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Horus, Seinor de la Guerra: En esta serie se relatan hechos que suceden
10000 anos antes que los referidos en las novelas de Warhammer 40000.
Por este motivo se trata de una serie imprescindible para los aficionados que
quieran conocer el origen de episodios y personajes de otras novelas.

«Yo estaba alli el dia que Horus mat6 al Emperador».

Durante miles de afos, violentas tormentas de disformidad han rugido de un
extremo a otro de la galaxia, aislando el otrora orgulloso Imperio de la
Humanidad y reduciéndolo a un pufiado de planetas autosuficientes, sin
capacidad de viajar o comunicarse entre ellos.
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LA HEREJIA& DE HORUS

Una época legendaria

Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los
inmensos ejeércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una
gran cruzada: los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado

de la faz de la historia a innumerables razas alienigenas.

El amanecer de una nueva era de supremacia de la humanidad se alza en el
horizonte.

Ciudadelas fulgurantes de mdrmol y oro celebran las muchas victorias del
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millon de mundos para dejar
constancia de las hazarias épicas de sus guerreros mas poderosos y letales.

Situados en el primer lugar entre todos ellos estan los primarcas, seres
pertenecientes a la categoria de superhombres que han conducido los ejércitos
de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son imparables

y magnificos, el pindculo de la experimentacion genética. Los marines

espaciales son los guerreros mas poderosos que la galaxia haya conocido.
Cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o mas de hombres normales
en combate.

Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres [lamados
legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en
el nombre del Emperador.

El mas importante entre los primarcas es Horus. Llamado El Glorioso, la
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Estrella Mas Brillante, el favorito del Emperador, es igual que un hijo para él.
Es el Serior de la Guerra, el comandante en jefe del poderio militar del
Emperador, dominador de un millon de mundos y conquistador de la galaxia.
Se trata de un guerrero sin par, un diplomdatico eminente.

Horus es una estrella ascendente, pero ;hasta qué altura puede llegar una
estrella antes de caer?
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DRAMATIS PERSONAE

HoRrus

RoOGAL DORN
SANGUINIUS

EZEKYLE ABADDON
TARIK TORGADDON

LACTON QRUZE
HASTUR SEJANUR

HoRuUSs AXIMAND

SERGHAR TARGOST

GARVIEL LOKEN
Luc SEDIRAE

TYBALT MARR
VERULAM MoOY

L.os PriMARCAS

Primer primarca y Sefior de la
Guerra, comandante en jefe de los
Lobos Lunares

Primarca de los Pufios Imperiales
Primarca de los Angeles Sangrientos

Legion de los Lobos Lunares

L

Primer capitan
Capitan de la Segunda Compaiiia

El Que se Oye a Medias, capitan de la
Tercera Compaiiia

Capitan de la Cuarta Compaifiia
Pequerio Horus, capitan de la Quinta
Compaiiia

Capitan de la Séptima Compaiiia,
Sefior de la Logia

Capitan de la Décima Compafiia
Capitan de la 13* Compaiiia

El uno, capitan de la 18* Compaiiia
El otro, capitan de la 19* Compaiiia
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LEV GOSHEN Capitan de la 25 Compafiia

Capitan de la Escuadra Guadafia

KALus EKADDON
Catulana

Aniquilidor, capitan, Escuadra

FALKUS KIBRE ) )
Exterminadora Justaerin

NERO VIPUS Sargento, Escuadra Tactica Locasta
XAVYER JUBAL Sargento, Escuadra Tactica Hellebore

El Retorcido, palafranero del Sefior

MALOGHURST
de la Guerra

Legion de los Portadores de la Palabra

EREBUS Primer capellan

Legion de los Puiios Imperiales

<

SIGISMUND Primer capitan

Legion de los Hijos del Emperador

4

EIDOLON Comandante general
Lucius Capitan
SAUL TARVITZ Capitan

Legion de los Angeles Sangrientos
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3E

RALDORON Sefior del Capitulo

Flota de la 63° Expedicion Imperial

Boas COMNENUS Sefor de la Flota

HEKTOR VARVARAS Gran comandante del ejército

ING MAR SING Sefiora de los Astropatas

ERFA HINE

SWEQ CHOROGUS [lustre superior de la Navis Nobilite
Adepto, enviado del Mechanicus

REGULUS :
marciano

Flota de la 140° Expedicion Imperial

MATHANUAL AUGUST Sefior de la Flota
PERSONAJES IMPERIALES
KYRIL SINDERMANN Iterador principal
IGNACE KARKASY Rememorador oficial, poeta
Rememoradora oficial,
MERSADIE OLITON :
documentalista
EuPHRATI KEELER Rememoradora oficial, imaginista
PEETER EGON MoMUs Arquitecto designado
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AENID RATHBONE Suma administratix

PERSONAJES NO IMPERIALES

Comandante general de los ejércitos

JEPHTA NAUD ) )
interexianos
DIATH SHEHN Abrocarius

Kinebrach asistente, guardian de la
Galeria de los Artefactos

Comandante subalterno de los
ejércitos interexianos

ASHEROT

MiITHRAS TULL
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PRIMERA PARTE

LoS ENGANADOS

YO ESTABA ALLI EL Di& QUE HORUS MATO

AL EMPERADOR...
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Los mitos crecen como cristales, segiin su propia
estructura recurrente; pero es necesaria la existencia
de un nucleo apropiado para iniciar su crecimiento.

Atribuida al rememorador Koestler (fl.
M2)

La diferencia entre dioses y demonios depende en
gran medida de la posicién en que se encuentre uno
en ese momento.

PRIMARCA LORGAR

La nueva luz de la ciencia brilla con mas fuerza que
la antigua luz de la hechiceria-;Por qué, pues, no
parece que seamos capaces de ver tan lejos?

El filésofo sumaturiano SAHLoNUM (fl.
M29)
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UNO

NUESTROS HERMANOS QUE SE HALLAN EN L&
IGNOR ANCIA
L& MUERTE DEL EMPERADOR

»Y0 estaba alli —acostumbraba a decir después, hasta que después se convirtio en un
tiempo que no producia ninguna risa—. Yo estaba alli, el dia que Horus mat6 al
Emperador». Era una presuncion deliciosa, y sus camaradas reian entre dientes ante
la total deslealtad que ello implicaba.

La historia era buena, y era Torgaddon quien por lo general se encargaba de
engatusarlo para que la contara, pues Torgaddon era un bromista, un hombre de risa
contundente y jugarretas estipidas. Y Loken volvia a contarlo, un relato referido
tantisimas veces, que casi se contaba solo.

Loken siempre se aseguraba de que su publico comprendia adecuadamente la
ironia de su historia. Probablemente sentia cierta vergiienza respecto a su
complicidad en el asunto, ya que se trataba de un caso de sangre derramada por un
malentendido. Existia una gran tragedia implicita en el relato del asesinato del
Emperador, una tragedia que Loken siempre queria que sus oyentes apreciaran. Pero
la muerte de Sejanus era, por lo general, todo lo que fijaba la atencién de estos.

Eso, y la ingeniosa culminacion.

Habia sido, hasta donde los hordlogos dilatados por la disformidad eran capaces
de atestiguar, el afio 203 de la Gran Cruzada. Loken siempre situaba su historia en el
lugar y tiempo apropiados. El comandante llevaba aproximadamente un afio como
Sefior de la Guerra, desde la triunfal conclusion de la campafia de Ullanor, y estaba
ansioso por confirmar su recién adquirida posicion, en especial a los ojos de sus
hermanos.
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Sefior de la Guerra. Vaya titulo. El traje era nuevo todavia y resultaba artificial;
no se habia acostumbrado a él.

Era un tiempo extrafio para estar lejos entre las estrellas. Llevaban dos siglos
haciendo aquello, pero en esos momentos daba la sensacion de ser algo ajeno. Era un
principio de cosas. Y también un final.

Las naves de la 63.* Expedicion dieron con el Imperio por casualidad. Una
repentina tormenta etérea, que mas tarde Maloghurst declar6 providencial, obligé a
una alteracion del rumbo, y los transporto a las fronteras de un sistema compuesto por
nueve mundos.

Nueve mundos que describian circulos alrededor de un sol amarillo.

Al detectar la multitud de amenazantes naves de guerra estacionadas en los
bordes exteriores del sistema, el Emperador exigié en primer lugar saber su
ocupacion y orden del dia. A continuacion corrigid concienzudamente lo que
considerd como errores variopintos de su respuesta.

Acto seguido exigio lealtad.

Era, explico, el Emperador de la Humanidad y habia guiado estoicamente a su
gente a través de la espantosa época de las tormentas de disformidad, durante la Era
de los Conflictos, manteniendo con firmeza el gobierno y la ley del hombre. Era lo
que se esperaba de €él, declar6. Habia mantenido la llama de la cultura humana
encendida durante el penoso aislamiento de la Vieja Noche; habia preservado aquel
fragmento precioso y vital, y lo habia mantenido intacto, hasta que llegara el
momento en que la desperdigada diaspora de la humanidad volviera a establecer
contacto. Le alegraba que tal momento fuera inminente ya. Su alma daba brincos al
ver como las naves huérfanas regresaban al corazon del Imperio. Todo estaba listo y
aguardando. Todo se habia conservado. Acogeria a los huérfanos en su seno y
entonces se iniciaria el gran proyecto de la reconstruccion, y el Imperio de la
Humanidad se extenderia de nuevo por las estrellas, como era su derecho inalienable.

En cuanto le demostraran la lealtad debida como Emperador de la Humanidad.

El comandante, mas bien divertido segun el decir general, envid a Hastur Sejanus
a reunirse con el Emperador y transmitirle sus saludos.

Sejanus era el favorito del comandante. No tan orgulloso o irascible como
Abaddon, ni tan despiadado como Sedirae, ni tampoco tan sélido y venerable como
Iacton Qruze, Sejanus era el capitan perfecto, uniformemente templado en todos los
aspectos. Un guerrero y un diplomatico en igual medida, el expediente militar de
Sejanus, superado unicamente por el de Abaddon, se olvidaba facilmente al estar en
compafiia del hombre en persona. «Un hombre encantador», decia Loken,
fundamentando su relato, «un hombre encantador al que todos adoraban».

—No existia nadie a quien quedara mejor la armadura modelo IV que a Hastor
Sejanus. Que se le recuerde y se celebren sus hazafias, incluso aqui entre nosotros,
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habla en favor de las cualidades de Sejanus. El héroe mas noble de la Gran Cruzada.
—Asi era como Loken lo describia a los avidos oyentes—. En épocas futuras, se lo
recordara con tal afecto que los hombres le daran su nombre a sus hijos.

»Sejanus, con una escuadra de sus guerreros mas magnificos de la Cuarta
Compafiia, viajo al interior del sistema en una barcaza dorada, y fue recibido en
audiencia por el Emperador en su palacio del tercer planeta.

»Y eliminado.

»Asesinado. Despedazado sobre el suelo de oOnice del palacio mientras
permanecia ante el trono dorado del Emperador. Sejanus y su escuadra gloriosa —
Dymos, Malsandar, Gorthoi y el resto—, todos masacrados por la guardia de élite del
Emperador, los llamados «Invisibles».

»Al parecer, Sejanus no habia ofrecido la correcta promesa de lealtad y, con muy
poco tacto, habia sugerido que en realidad incluso podria existir otro «Emperador».

»La afliccién del comandante fue total, pues queria a Sejanus como a un hijo.
Ambos habian combatido el uno junto al otro para conseguir la obediencia de un
centenar de mundos. Pero el comandante, siempre optimista y sensato en tales
cuestiones, indico a su personal de comunicaciones que ofreciera al Emperador otra
oportunidad. El comandante detestaba recurrir a la guerra, y siempre buscaba
alternativas a la violencia, cuando estas eran factibles. Aquello era un error, razon6
para si, un terrible, terrible error, y la paz se podia salvar. Se podia hacer razonar a
aquel «<Emperador».

»Era mas o menos en aquel momento, a L.oken le gustaba afiadir, cuando una
insinuacion de comillas empezaba a aparecer alrededor del nombre del «<Emperador».

»Se decidi6 que se enviaria una segunda embajada. Maloghurst se ofrecié
voluntario al momento. El comandante accedio, pero ordend que la punta de lanza
avanzara hasta colocarse a distancia de ataque. La intencién estaba clara: una mano
extendida y abierta, en sefial de paz, y la otra dispuesta como un pufio. Si la segunda
embajada fracasaba o recibia un trato violento también ella, entonces el pufio se
encontraria ya en posicion de atacar. Aquel dia sombrio, explicé Loken, el honor de
estar en la punta de lanza habia recaido, mediante el acostumbrado sistema de echarlo
a suertes, en las fuerzas de Abaddon, Torgaddon, Pequefio Horus Aximand, y el
mismo Loken.

»En cuanto se dio la orden, se iniciaron los preparativos de combate. Las naves de
la punta de lanza se deslizaron al frente, avanzando bajo una pantalla de invisibilidad,
y se instalaron las aeronaves de asalto en los transportes de lanzamiento. Se repartio y
comprobo el armamento. Se efectuaron y atestiguaron juramentos de combate, y se
ajustaron las armaduras en los cuerpos ungidos de los elegidos.

»En silencio, tensa y lista para ser la enviada, la punta de lanza observo mientras
el convoy lanzadera que transportaba a Maloghurst y a sus enviados describia un arco
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descendente en direccion al tercer planeta. Las baterias de la superficie los hicieron
afiicos en el cielo. Mientras los montones de desechos en llamas de la flotilla de
Maloghurst desaparecian en el interior de la atmosfera, las fuerzas de la flota del
«Emperador»; se alzaron fuera de los océanos, surgieron de las nubes altas y de los
pozos gravitacionales de lunas cercanas. Seiscientas naves de guerra al descubierto y
armadas para el combate.

»Abaddon desactivo la invisibilidad y efectu6 una ultima sdplica personal al
«Emperador» para implorarle que entrara en razén. Las naves de guerra empezaron a
disparar sobre la punta de lanza de Abaddon.

»—MIi comandante —transmitio este al corazén de la flota que aguardaba—, no
hay modo de hacer ningun trato. Este impostor demente se niega a escuchar.

»Y el comandante respondio:

»—Iluminalo, hijo mio, pero perdona la vida a todos los que puedas. No obstante
esta orden, venga la sangre derramada de mi noble Sejanus. Diezma a los asesinos de
élite de este «kEmperador», y trdeme al impostor.

»—Y de ese modo —suspiraba entonces Loken—, hicimos la guerra a nuestros
hermanos, que estaban tan sumidos en la ignorancia.

1

= =
# e\"\\ﬁ‘

4

R
=

)

Era entrada la tarde, pero el cielo estaba saturado de luz. Las torres fototropicas de la
Ciudad Elevada, construidas para girar y seguir al sol con sus ventanas durante el dia,
se movian indecisas ante el resplandor oscilante del firmamento. Formas espectrales
navegaban a través de la atmoésfera superior: naves que trababan combate en una
masa arremolinada, trazando breves y disparatadas cartas astrales con los rayos de sus
baterias de cafiones.

A ras del suelo, alrededor de las amplias plataformas de basalto que formaban los
contornos del palacio, el fuego de artilleria fluia por el aire como lluvia horizontal,
lanzando chorros en espiral de fuego trazador que descendia y se deslizaba igual que
serpientes, fulminantes haces de energia siseante que se desvanecian con la misma
rapidez con que aparecian y rafagas de granadas relampagueantes que recordaban una
descarga de pedrisco. Aeronaves de asalto derribadas, muchas de ellas inutilizadas y
en llamas, cubrian veinte kilometros cuadrados del paisaje.

Figuras humanoides de color negro atravesaron despacio los limites de la zona
ocupada por el palacio. Tenian la forma de hombres con armadura, y avanzaban
pesadamente como si fueran hombres, pero eran gigantes, cada uno con una altura de
ciento cuarenta metros. El Mechanicus habia desplegado a media docena de sus
maquinas de guerra conocidas como titanes, y alrededor de sus tobillos negros como
el carbon las tropas corrian al frente en una violenta oleada de tres kilémetros de
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anchura.

Los Lobos Lunares avanzaban en tropel como la espuma de la ola, miles de
refulgentes figuras blancas que se inclinaban y cruzaban a la carrera las plataformas
circundantes mientras las detonaciones estallaban entre ellas y elevaban del suelo
ondulantes bolas de fuego y arboles de humo marrén oscuro. Cada estallido sacudia
el suelo con un impacto rechinante y lanzaba una lluvia de tierra a modo de maldicion
retardada. Aeronaves de asalto pasaban raudas sobre sus cabezas, en vuelo bajo, por
entre las estructuras desgarbadas y espaciadas de los titanes, avivando las lentas
nubes de humo en ascensién para convertirlas en repentinos vortices de energia.

En cada casco astartes resonaba el parloteo del comunicador: voces cortantes que
daban érdenes a diestro y siniestro, con un deje enronquecido por la calidad de la
transmision.

Era la primera vez que Loken se encontraba inmerso en una guerra generalizada
desde Ullanor. También era la primera vez para la Décima Compafia. Habia habido
escaramuzas y peleas, pero nada que los pusiera a prueba, y Loken se alegré al
comprobar que su cohorte no se habia oxidado. El régimen inflexible de instruccion
real y ejercicios extenuantes que habia mantenido los habia conservado tan
combativos y serios como los términos de los juramentos de combate que habian
efectuado apenas unas horas antes.

Ullanor habia sido glorioso, una tarea dura en la que no se regate0 ningun
esfuerzo para conseguir expulsar y derrocar a un imperio bestial. Los pielesverdes
habian resultado un adversario pernicioso y con capacidad de adaptacion, pero los
doblegaron y desperdigaron los rescoldos de sus hogueras rebeldes. El comandante
habia quedado duefio y sefior del terreno mediante el empleo de su estrategia favorita
en la que era un experto: la ofensiva de la punta de lanza dirigida directamente a la
garganta. Sin prestar atencion a las masas de pielesverdes, que superaban en cinco a
uno a los cruzados, el comandante habia atacado directamente al jefe supremo y a su
circulo de mando, dejando al enemigo descabezado y sin direccion.

La misma filosofia operaba alli. Desgarrar la garganta y dejar que el cuerpo se
convulsione y perezca. Loken y sus hombres, y las maquinas de guerra que les daban
apoyo, eran el filo de la espada desenvainada para tal propésito.

Pero aquello no era en absoluto como Ullanor. No habia sotos de lodo ni
bastiones de arcilla, ni fortalezas destartaladas de metal y alambre desnudos, ni
tampoco estallidos de pdlvora en el aire u ogros aullantes. Aquello no era una reyerta
primitiva decidida por las espadas y la fuerza de la parte superior del cuerpo.

Aquello era guerra moderna en un lugar civilizado. Era hombre contra hombre,
dentro de los limites monoliticos de una gente refinada. El enemigo poseia artilleria y
armas de fuego que eran en todo punto comparables tecnolégicamente a las de las
fuerzas de la legion, y la habilidad y el adiestramiento necesarios para utilizarlas. A
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través de las imagenes verdes de su visor, Loken veia hombres con armaduras que
dirigian contra ellos armas de energia en las zonas inferiores del palacio. Vio armas
montadas sobre orugas, artilleria automatizada; nidos de cuatro o incluso ocho
cafiones automaticos sincronizados sobre plataformas moviles que avanzaban
pesadamente impulsadas por patas hidraulicas.

No se parecia en absoluto a Ullanor. Aquello habia sido una experiencia terrible.
Esto seria un examen. Igual contra igual. Adversarios semejantes enfrentados.

Excepto que, no obstante toda su tecnologia militar, al enemigo le faltaba una
cualidad esencial, y esa cualidad estaba encerrada en el interior de todos y cada uno
de los bastidores de la armadura Mark-IV: la carne y la sangre mejoradas
genéticamente de los astartes Imperiales. Modificados, perfeccionados, mas que
humanos, los astartes eran superiores a cualquier cosa con la que se hubieran
tropezado o fueran a tropezarse jamas. Ningun ejército de la galaxia podia esperar
jamas ser capaz de igualar a las legiones, a menos que las estrellas se extinguieran,
reinara la locura y la legitimidad se invirtiera. Pues, tal y como Sedirae habia dicho
en una ocasion: «Lo tnico que puede derrotar a un astartes es otro astartes», y todos
se habian reido ante aquello. Lo imposible no era nada de lo que tener miedo.

El enemigo —con armadura de un magenta brufiido ribeteado de plata, como
Loken descubri6 mas tarde cuando los contempl6 sin el casco puesto— defendia con
firmeza las puertas de induccién que conducian al palacio interior. Eran hombres de
gran tamano, altos, de pecho y hombros robustos, y en el punto culminante de su
estado fisico; pero ninguno de ellos, ni siquiera los mas altos, le llegaban a la altura
de la barbilla a uno de los Lobos Lunares. Era igual que pelear contra nifios.

Nifios bien armados, eso habia que reconocerlo.

Por entre las arremolinadas nubes de humo y discordantes detonaciones, Loken
condujo a la veterana Primera Escuadra escaleras arriba a la carrera, con las suelas de
plastiacero de las botas chirriando contra la piedra: la Primera Escuadra, la Décima
Compaiiia, la Escuadra Tactica Hellebore, gigantes relucientes bajo una armadura de
un blanco nacarino, con la insignia de la cabeza de lobo sobre las placas de respuesta
automatica de los hombros. El fuego cruzado zigzagueaba a su alrededor desde las
puertas custodiadas situadas ante ellos, y el aire nocturno relucia por la distorsion que
provocaba el calor del tiroteo. Alguna especie de mortero automatizado en posicion
vertical descargaba un torrente lento de enormes cargas explosivas por encima de sus
cabezas.

—iEliminadlo! —oy6 Loken que ordenaba el hermano sargento Jubal a través del
comunicador.

Jubal dio la orden usando el lacénico argot de Cthonia, el mundo del que eran
originarios, un lenguaje que los Lobos Lunares habian conservado como su idioma de
combate.
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El hermano de batalla que llevaba el cafion de plasma de la escuadra obedeci6 sin
vacilar. Durante un resplandeciente medio segundo, una cinta de luz de veinte metros
uni6 la boca de su arma con el mortero automatizado y a continuacién el aparato
envolvio la fachada del palacio en una estela de abrasadoras llamas amarillas.

La explosion acab6 con docenas de soldados. Varios salieron volando por los
aires y aterrizaron contraidos y desmadejados sobre la escalinata.

—iA por ellos! —chill6 Jubal.

Un fuego arrasador desportillo y golpete6 sus armaduras. Loken sintié su lejano
aguijonazo. El hermano Calends dio un traspié y cayd, pero se incorpor6 de nuevo
casi de inmediato.

Loken vio como el enemigo se dispersaba ante su carga. Alzo el bolter. El arma
mostraba un corte profundo en el metal de la empufiadura delantera, herencia del
hacha de un pielverde durante la batalla de Ullanor, una marca superficial que habia
indicado a los armeros que no eliminaran. Empezé a disparar, no en rafaga, sino
disparo a disparo, notando como el arma daba sacudidas y golpeaba contra sus
palmas. Los proyectiles bdlter eran explosivos, y los hombres que alcanzaban
estallaban como ampollas o se desmenuzaban igual que fruta reventada. Cada figura
desgarrada dejaba escapar una neblina rosa al caer.

—iDécima Compafiia! —grit6 Loken—. jPor el Sefior de la Guerra!

El grito de guerra resultaba todavia extrafio, simplemente otro aspecto de la
novedad. Era la primera vez que Loken lo proclamaba en combate, la primera ocasién
que habia tenido desde que el Emperador le habia otorgado aquel honor después de
Ullanor.

El Emperador. El auténtico Emperador.

—iLupercal! jLupercal! —aullaron los Lobos como respuesta mientras entraban
en tropel, eligiendo responder con el antiguo grito, el apodo que la legion daba a su
amado comandante. Los cuernos de guerra de los titanes retumbaron.

Asaltaron el palacio. Loken se detuvo junto a una de las puertas de induccion,
instando a los que iban en vanguardia a entrar mientras pasaba revista rapidamente al
avance del cuerpo principal de su compafiia. Un fuego infernal siguié cayendo sobre
ellos desde los balcones y torres superiores. A una gran distancia, una brillante ctipula
de luz se alzo6 repentinamente por el aire, pasmosamente luminosa y vivida. El visor
de Loken se oscureci6 automaticamente. El suelo tembld y un sonido parecido a un
trueno lleg6 hasta él. Una nave insignia de buen tamafio, alcanzada y en llamas, habia
caido del cielo e ido a impactar en los aledafios de la Ciudad Elevada. Atraidas por el
fogonazo, las torres fototropicas situadas sobre su cabeza se agitaron nerviosamente y
rotaron.

Los informes llegaban a raudales. La fuerza de Aximand, la Quinta Compaiiia, se
habia hecho con la Regencia y los pabellones situados en los lagos ornamentales al
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oeste de la Ciudad Elevada. Los hombres de Torgaddon se abrian paso a través de la
ciudad inferior, eliminando a las unidades blindadas enviadas a cerrarles el paso.

Loken mir¢ al este. A tres kilometros de distancia, al otro lado de la plana llanura
de las plataformas de basalto, mas alla de la marea de hombres que atacaban, los
titanes que avanzaban majestuosos y el fuego racheado, la compafiia de Abaddon, la
Primera Compafiia, cruzaba los baluartes para penetrar en el flanco opuesto del
palacio. Loken amplificé su campo de vision, contemplando cientos de figuras con
armaduras blancas que corrian en tropel a través del humo y la lluvia de proyectiles.
Al frente de ellas, las figuras oscuras de la escuadra de exterminadores mas destacada
de la Primera Compafiia, la Justaerin. Llevaban lustrosas armaduras negras, oscuras
como la noche, como si pertenecieran a alguna otra legion negra.

—Loken a la Primera —transmitio—. L.a Décima ha entrado.

Hubo una pausa, una breve distorsion, luego la voz de Abaddon respondio:

—Loken, Loken..., sintentas avergonzarme con tu diligencia?

—Ni por un instante, primer capitan —replico él.

Existia un estricto respeto jerarquico dentro de la legion, y a pesar de ser un
oficial de alto rango, Loken sentia una admiracion reverencial por el incomparable
primer capitan. Por todo el Mournival, de hecho, aunque Torgaddon siempre habia
honrado a Loken con muestras genuinas de amistad.

Ahora Sejanus habia desaparecido, se dijo Loken. La apariencia del Mournival no
tardaria en cambiar.

—Me estoy burlando de ti, Loken —transmiti6 Abaddon, con una voz tan
profunda que el comunicador hacia que algunos sonidos de vocales sonaran poco
claros—. Me reuniré contigo a los pies de este falso emperador. El primero que llegue
sera quien lo ilumine.

Loken contuvo una sonrisa. Ezekyle Abaddon raras veces habia bromeado con él
con anterioridad. Se sinti6 bendecido, elevado. Ser un hombre elegido era suficiente,
pero estar con la élite preferida era el suefio de todo capitan.

Tras volver a cargar el arma, Loken entro en el palacio por la puerta de induccién,
pasando por encima de la marafia de cadaveres de los enemigos eliminados. El
enlucido de las paredes interiores se habia agrietado y desprendido, y fragmentos
sueltos, como arena seca, crujieron cuando los piso. El aire estaba lleno de humo, y
su visualizador no dejaba de saltar de un registro a otro mientras intentaba
compensarse y proporcionar una lectura clara.

Siguié avanzando por el vestibulo interior a la vez que oia el eco de disparos que
surgian de puntos reconditos dentro del recinto palaciego. El cuerpo de un hermano
estaba desplomado en una entrada a su izquierda, el enorme cadaver con armadura
blanca, extrafio y fuera de lugar entre los cuerpos mas pequefios de sus enemigos.
Marjex, uno de los apotecarios de la legion estaba inclinado sobre él. Alz6 los ojos
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cuando Loken se acerco y sacudi6 la cabeza.

—¢Quién es? —pregunt6 Loken.

—Tibor, de la Segunda Escuadra —respondié Marjex.

Loken frunci6 el entrecejo al ver la devastadora herida de la cabeza que habia
detenido a Tibor.

—EIl Emperador conoce su nombre —indico.

Marjex asintio, e introdujo la mano en su nartecium para coger la herramienta
reductora. Iba a retirar la preciosa semilla genética de Tibor para que pudiera ser
devuelta a los bancos de la legion.

Loken dejo al apotecario con su tarea y siguié avanzando por el vestibulo. En una
amplia columnata situada al frente, las imponentes paredes estaban decoradas con
frescos que mostraban escenas familiares de un emperador aureolado en un trono
dorado. «Qué ciega esta esta gente», penso, «qué triste es esto. Un dia, un solo dia
con los iteradores, y comprenderian. No somos el enemigo. Somos iguales, y traemos
un mensaje glorioso de redencion. La Vieja Noche ha terminado. El hombre vuelve a
recorrer las estrellas, y el poder de los astartes camina a su lado para mantenerlo a
salvo».

En un ancho tunel inclinado de plata repujada, L.oken alcanzo6 a los elementos de
la Tercera Escuadra. De todas las unidades de su compafiia, la Tercera Escuadra —Ila
Escuadra Tactica Locasta— era su preferida y la que gozaba de su favor. Su
comandante, el hermano sargento Nero Vipus, era su amigo més antiguo y leal.

—¢;Qué tal tu humor, capitan? —pregunto Vipus, cuya armadura de un blanco
nacarino estaba manchada de hollin y salpicada de sangre.

—Flematico, Nero. ;Y ta?

—Colérico. Con una furia ciega, de hecho. Acabo de perder a un hombre, y otros
dos de los mios estan heridos. Hay algo que cubre la interseccion situada al frente.
Algo pesado. Ni te creerias la velocidad de disparo de esa arma.

—¢Habéis probado a fragmentarlo?

—Dos o tres granadas. Sin el menor efecto. Y no hay nada que podamos ver.
Garvi, todos hemos oido hablar de esos llamados Invisibles. L.os que asesinaron a
Sejanus. Me preguntaba si...

—Déjame las preguntas a mi —replicd Loken—. ;Quién ha caido?

Vipus se encogio de hombros. Era un poco mas alto que Loken, y su
encogimiento de hombros hizo que la gruesa nervadura y las poderosas placas de su
armadura chocaran entre si estrepitosamente.

—Zakias.

—¢Zakias? No...

—Hecho trizas ante mis propios ojos. Siento la mano de la nave sobre mi
persona, Garvi.
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La mano de la nave. Un antiguo dicho. La nave insignia del comandante se
llamaba la Espiritu Vengativo, y en tiempos de coercion o derrota, a los Lobos les
gustaba recurrir a todo lo que implicara a modo de amuleto, un t6tem de castigo.

—En nombre de Zakias —grufio Vipus—, encontraré a este Invisible bastardo
y...

—Sosiega tu célera, hermano. No me sirve de nada —observé Loken—. Octpate
de tus heridos mientras echo un vistazo.

Vipus asinti6é y dio nuevas instrucciones a sus hombres en tanto que Loken seguia
adelante, en direccion a la interseccion en litigio.

Era una encrucijada de techo abovedado a la que iban a parar cuatro corredores.
La pantalla del visor no le dio ninguna lectura de actividad ni calor corporal. Un
vestigio de humo se desvanecia entre las vigas del techo. El suelo de ouslita estaba
mordisqueado y acribillado por los crateres de miles de impactos. El hermano Zakias,
cuyo cuerpo no habian recuperado todavia, yacia hecho pedazos en el centro de la
encrucijada convertido en un monton humeante de plastiacero blanco destrozado y
carne sanguinolenta.

Vipus tenia razon. No habia ninguna sefal de la presencia del enemigo. No habia
rastros de calor ni tampoco el menor movimiento; sin embargo, al estudiar la zona,
Loken vio un montén de vainas vacias de proyectiles de cobre reluciente que se
habian derramado desde detras de un mamparo situado justo al otro lado. ¢Era alli el
lugar donde se ocultaba el asesino?

Se inclin6 y recogio del suelo un pedazo de enlucido desprendido, lanzandolo a
campo abierto. Se oy6 un chasquido, y a continuacion un martilleante diluvio de
fuego automatico rastrillo la interseccion. Duré cinco segundos, y durante ese tiempo
se dispararon mas de un millar de balas. Loken vio como las humeantes vainas de los
proyectiles salian despedidas de detras del mamparo a medida que eran expulsadas.

Los disparos finalizaron y una nube de vapor de ficelina empafi6 la interseccion.
El tiroteo habia dejado un boquete moteado sobre el suelo de piedra y aporreado el
cadaver de Zakias al mismo tiempo. Habia gotas de sangre y restos de tejido
esparcidos por todas partes.

Loken aguardd. Oy6 un gemido y el chasquido metalico de un sistema de
autocarga. Detectd el calor de un arma que se apagaba, pero no calor corporal.

—¢No has ganado una medalla ain? —pregunto Vipus, acercandose.

—Es solo un rifle centinela automatico —respondio él.

—Bueno, eso significa un cierto alivio por lo menos —repuso Vipus—. Después
de todas las granadas que hemos arrojado en esa direccion, empezaba a preguntarme
si estos tan cacareados Invisibles no serian «Invulnerables» también. Pediré apoyo de
los Devastadores para...

—Solo dame una bengala —pidio Loken.
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Vipus desprendi6é una de la placa de la pierna y se la entreg6 a su capitan, que la
encendio con un giro de la mano y la arrojo al corredor situado al frente. La bengala
rebot6 con un chisporroteo y un fulgor abrasador mas alla del asesino oculto.

Hubo un chirrido de servos, y el implacable tiroteo empezé a rugir pasillo abajo
en direccion a la llamarada, golpeandola y haciéndola rebotar al tiempo que
desgarraba el suelo.

—Garvi... —empez0 a decir Vipus.

Loken corria ya. Cruzo6 la interseccion y pegd la espalda al mamparo. El arma
seguia disparando. Dio la vuelta al mamparo a toda velocidad y vio el arma centinela
encastrada en un hueco; era una maquina achaparrada sostenida sobre cuatro patas
acolchadas y fuertemente blindada. En aquellos momentos habia vuelto sus cafiones
cortos, rechonchos y en actividad, de espaldas a él para disparar contra la lejana y
parpadeante bengala.

Loken alargd el brazo y le arrancdé un puiiado de servocables. Los cafiones
tabletearon y callaron.

—iDespejado! —grito, y la Escuadra Locasta avanzo.

—A esto se le suele llamar hacer el fanfarron —comenté Vipus.

Loken condujo a los locasta pasillo adelante, y entraron en un aposento suntuoso.
Otras estancias, igualmente regias, atrajeron su atencion algo mas alla. Todo estaba
curiosamente quieto y silencioso.

—¢Queé direccion, ahora? —inquiri6 Vipus.

—Vamos a encontrar a ese «Emperador».

—¢ Asi por las buenas? —resoplé su compafiero.

—Fl primer capitan aposto conmigo a que no llegaria el primero.

—FEl primer capitan, seh? ;Desde cuando ha tenido Garviel Loken un trato de
amistad con €1?

—Desde que la Décima entro en el palacio por delante de la Primera. No te
preocupes, Nero, pensaré en vosotros, hombrecillos insignificantes, cuando sea
famoso.

Nero Vipus lanzé una carcajada y el sonido surgié de la mdscara de su casco
como si fuera la tos de un toro tisico.

Lo que sucedio a continuacion no hizo reir a ninguno de los dos.
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UN ENCUENTRO CON LOS INVISIBLES
& LOs PIES DEL TrRoNO DoRADO
LUPERCAL

—Capitan Loken?

—Soy yo —respondio, alzando los ojos de lo que estaba haciendo.

—Disculpeme por interrumpir —dijo ella—. Esta ocupado.

Loken dej6 a un lado la seccion de armadura a la que estaba sacando lustre y se
puso en pie. Media casi un metro mas que ella y no llevaba puesta ninguna prenda a
excepcion de un taparrabos. La mujer suspir0 interiormente ante el esplendor de
aquel fisico. La poderosa musculatura, las marcas de viejas cicatrices. Era apuesto
también, aquel hombre, con cabellos rubios casi plateados, muy cortos, la piel palida
ligeramente cubierta de pecas y los ojos grises como la lluvia.

«Vaya desperdicio», penso.

Aunque no habia modo de disfrazar su inhumanidad, en especial en aquel estado
de desnudez. Aparte de la enorme masa del cuerpo, existia el excesivo gigantismo del
rostro, aquella particularidad de los astartes, casi equino, ademas del duro y tenso
caparazon del torso sin sefiales de costillas, como si se tratara de una lona tensada.

—No sé quién es usted —dijo él, dejando caer un pedazo de fibra de lustrar
dentro de un bote pequefio y limpiandose los dedos a continuacion.

—NMersadie Oliton, rememoradora oficial —respondi6 ella, extendiendo la mano.

Loken contempl6 la diminuta mano que le tendia y luego la estrechd, haciendo
que pareciera mas diminuta ain en comparacion con su gigantesco pufio.

—Lo siento —dijo la mujer, riendo—, nunca me acuerdo de que no hacen esto
aqui fuera. Estrecharse la mano, quiero decir. Es una costumbre pueblerina de Terra.

—No me importa. ¢ Viene de Terra?
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—Sali de alli hace un afio, enviada a la cruzada con el permiso del Consejo.

—¢Es una rememoradora?

—¢Sabe lo que significa?

—No soy estupido —respondié Loken.

—Desde luego que no —se apresur6 a contestar ella—. No queria ofenderlo.

—No lo ha hecho.

Le paso revista. Menuda y fragil, aunque posiblemente hermosa. Loken tenia muy
poca experiencia en mujeres; tal vez todas eran fragiles y hermosas. Conocia lo
suficiente como para saber que pocas eran tan negras como ella, que tenia una piel
como el carbon brufiido. Se pregunt6 si se trataria de alguna clase de tinte.

También se hizo preguntas respecto a su cabeza. La cabeza de la mujer era calva,
pero no estaba afeitada. Parecia pulida y suave como si jamas hubiera tenido pelo. El
craneo estaba acrecentado de algun modo, y se extendia hacia atras en una curva
aerodinamica que formaba un amplio ovoide detras de la nuca; era como si la
hubieran coronado, como si hubieran convertido en mas regia su simple humanidad.

—¢;Como puedo ayudarla? —pregunto.

—Tengo entendido que conoce un relato, uno particularmente ameno. Me
gustaria recordarlo, para la posteridad.

—¢Qué relato?

—Horus matando al Emperador.

Se puso en tension. No le gustaba que humanos no-astartes llamaran al Sefior de
la Guerra por su auténtico nombre.

—Eso sucedio hace meses —respondid, quitandole importancia—. Estoy seguro
de que no podria recordar los detalles con claridad.

—La verdad —dijo ella—, es que sé de buena fuente que se le puede persuadir
para que relate la historia como un experto. Se me ha dicho que es un narrador muy
popular entre sus hermanos de batalla.

Loken frunci6 el entrecejo. Por irritante que fuera, la mujer tenia razén. Desde la
toma de la Ciudad Elevada se le habia exigido —forzado no seria una expresion
demasiado altisonante— que volviera a relatar su version de primera mano de los
acontecimientos acaecidos en la torre del palacio docenas de veces. Imaginaba que se
debia a la muerte de Sejanus. Los Lobos Lunares necesitaban catarsis. Necesitaban
escuchar el modo tan singular con el que se habia vengado a Sejanus.

—:Se lo ha sugerido alguien, sefiora Oliton? —pregunto.

—Fl capitan Torgaddon, a decir verdad —respondio ella encogiéndose de
hombros.

Loken asinti6. Acostumbraba a ser él.

—¢Qué quiere saber?

—Comprendo la situacion general, pues la he escuchado de otros, pero me
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encantaria conocer sus observaciones personales. ;Como fue? Cuando entr6 en el
interior del palacio, ;qué encontr6?

Loken suspird y desvio la mirada hacia el perchero donde estaba colgada su
servoarmadura. Apenas acababa de empezar a limpiarla. Su sala de armas privada era
una camara pequefla y lébrega con las paredes de metal lacadas en un tono verde
palido que colindaba con la cubierta de embarque de acceso prohibido. Un grupo de
globos de brillo iluminaba la habitacion, y habia un dquila imperial estarcida en una
placa de la pared con copias de los distintos juramentos de combate de Loken
clavados debajo. El aire enrarecido olia a aceites y a polvos de pulir. Era un lugar
tranquilo e introspectivo, y ella habia invadido aquella tranquilidad.

—Podria regresar mas tarde, en un momento mas apropiado —sugirié la mujer
dandose cuenta de su intromision.

—No, ahora esta bien. —Volvi6 a sentarse en el taburete de metal en el que habia
estado instalado cuando ella entro—. Veamos... Cuando entramos en el palacio, lo
que encontramos fue a los Invisibles.

—¢Por qué les llamaban asi?

—Porque no se les veia —respondio é€l.
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Los Invisibles los esperaban, y se merecian con creces su sobrenombre.

Justo diez pasos al interior de los espléndidos aposentos, el primer hermano
murié. Se oy6 un estampido curioso y fuerte, tan fuerte que era doloroso sentirlo y
oirlo, y el hermano Edrius cay6 de rodillas y luego se doblé a un lado. Le habian
disparado en el rostro con alguna especie de arma de energia. La aleacion blanca de
plastiacero y ceramita de su visor y su peto se habia deformado y convertido en una
especie de crater ondulado, como la cera derretida que fluye y vuelve a solidificarse.
Un segundo estampido, una veloz y violenta vibracién del aire, destruyo totalmente
una mesa decorativa junto a Nero Vipus. Un tercer estampido derribé al hermano
Muriad, con la pierna izquierda hecha pedazos y partida como el tallo de un junco.

Los adeptos cientificos del falso Imperio habian dominado y controlado una
forma rara y maravillosa de tecnologia de pantalla, y armado a su guardia de élite con
ella. Aquellos hombres envolvian sus cuerpos con una aplicacion inerte que
distorsionaba la luz para convertirlos en invisibles. Y eran capaces de proyectarla de
un modo activo e implacable que golpeaba con fuerza mutiladora.

A pesar de haber avanzado listos para pelear y con cautela, a Loken y al resto los
cogieron totalmente desprevenidos. Los Invisibles quedaban ocultos incluso a sus
visores, y varios se habian limitado a permanecer inmoviles en la estancia,
aguardando para atacar.
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Loken empez0 a disparar, y los hombres de Vipus hicieron lo mismo. Mientras
barria la zona situada delante de él y convertia en astillas el mobiliario, Loken le dio a
algo. Vio una neblina rosa que impregnaba el aire, y algo cay6 al suelo con fuerza
suficiente para volcar una silla. Vipus también consiguié un blanco, pero no antes de
que al hermano Tarregus lo alcanzara un impacto de tal magnitud que la cabeza le
salio despedida limpiamente de los hombros.

La tecnologia de encubrimiento evidentemente ocultaba mejor a sus usuarios si se
mantenian inmoéviles. Cuando se movian, se tornaban semivisibles, con siluetas
vaporosas en forma de hombres que se lanzaban al ataque. Loken se adapté
rapidamente, disparando contra cada imperfeccion que detectaba en el aire. Ajusté el
amplificador de su visor a contraste total, casi blanco y negro, y consiguié verlos
mejor: contornos nitidos sobre un fondo borroso. Elimin6 a otros tres. Al morir,
varios perdieron sus mantos y Loken vio a los Invisibles convertidos en cadaveres
ensangrentados. Su armadura era plateada, muy adornada y torneada con
extraordinaria minuciosidad en los motivos y simbolos. Altos, cubiertos con mantos
de seda roja, los Invisibles le recordaron a Loken a la poderosa guardia de custodios
que protegia el Palacio Imperial en Terra. Aquellos eran los guardaespaldas que
habian ejecutado a Sejanus y a su escuadra gloriosa obedeciendo un simple gesto de
cabeza de su sefior.

Nero Vipus estaba enfurecido, ofendido por el precio que habia pagado su
escuadra. La mano de la nave se encontraba realmente sobre é€l.

Encabez6 la marcha, abriéndose paso violentamente al interior de una habitacion
de altisimo techo situada mas alla del lugar de la emboscada. Su furia concedi6 a los
locasta la oportunidad que necesitaban, pero le cost6 la mano derecha, triturada por el
ataque de un Invisible. Loken también sinti6 célera. Al igual que Nero, los locasta
eran sus amigos y le aguardaban rituales de duelo. Ni siquiera en la oscuridad de
Ullanor se habia pagado tan cara la victoria.

Cargando por delante de Vipus, que estaba caido de rodillas, gimiendo de dolor
mientras intentaba extraer la mano destrozada del guantelete hecho pedazos, Loken
penetrd en una estancia lateral sin dejar de disparar a las imperfecciones del aire que
intentaban cortarle el paso. Una sacudida de energia le arranco el bolter de las manos,
asi que se llevo una mano a la cadera y desenvain6 la espada sierra. El arma gimio al
activarse con una sacudida. Asesté mandobles a los tenues contornos que se movian
de un lado a otro alrededor de él y noté como la hoja dentada encontraba resistencia.
Oy6 un chillido agudo y una llovizna de sangre surgio de la nada y embadurno las
paredes de la estancia y la parte frontal del traje de Loken.

—iLupercal! —grufio, y puso toda la fuerza de ambos brazos tras sus golpes.

Servos y polimeros miméticos formaron capas entre su piel y las placas exteriores
del traje para formar la musculatura de su servoarmadura, arracimada y flexionada.
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Descarg6 un trio de golpes a dos manos y aparecié una nueva lluvia de sangre. Se
oy0 un alarido gorgoteante a la vez que bucles rosados y visceras himedas se hacian
visibles. Al cabo de un instante, la pantalla que ocultaba al soldado parpadeé y se
apago, y dejo al descubierto su figura destripada, que se alejaba tambaleante por la
estancia mientras intentaba sujetarse los intestinos con ambas manos.

Una energia invisible volvio a acuchillar a Loken, aplastando el borde del
protector de su hombro izquierdo al tiempo que casi le hacia perder el equilibrio. Se
dio la vuelta y blandi6 la espada sierra. La hoja chocé con algo y salieron despedidos
fragmentos de metal. La forma de una figura humana, que parecia descentrada en el
lugar que ocupaba, como si la hubieran recortado del aire y empujado ligeramente a
la izquierda, tomo6 forma repentinamente. Uno de los Invisibles, con su pantalla
cargada crepitando y centelleando a su alrededor mientras moria, se hizo visible y
blandi6 su larga lanza afilada contra Loken.

La hoja reboto en el casco y Loken lanzé un golpe bajo con la espada sierra que
arranco la lanza del guantelete plateado de su atacante y le torcio el asta. Al mismo
tiempo, Loken cargd, empujando al guerrero con el hombro contra la pared de la
habitacion con tanta fuerza que el fragil yeso de los antiguos frescos se agrieto y
cayo.

Loken retrocedio. Jadeante, con los pulmones y la caja toracica aplastados casi
por completo, el Invisible profiri6 un estertor ahogado y cayé de rodillas, con la
cabeza doblandose hacia adelante. Loken hizo descender la espada sierra y luego la
impulsé violentamente hacia arriba en un gracil y experto golpe de gracia, y la cabeza
del Invisible se desprendio y rebot6 contra el suelo.

Loken describiéo un lento circulo con la espada activada y lista en la mano
derecha. El suelo de la sala estaba resbaladizo a causa de la sangre y los pedazos de
carne ennegrecida. Sonaron disparos en las habitaciones cercanas. Atraveso la
estancia y recupero su bolter, enarbolandolo en el pufio izquierdo con un chasquido.

Los Lobos Lunares entraron en la sala detras de él, y Loken los envio
rapidamente a la columnata de la izquierda con un movimiento de la espada.

—Formad y avanzad —ordend a través del comunicador, y unas voces le
respondieron.

—;Nero?

—Estoy detras de ti, a veinte metros.

—¢COmo esta la mano?

—La dejé alli. No hacia mas que molestar.

Loken avanzo sigilosamente. Al final de la estancia, mas alla del cuerpo doblado
y sangrante del Invisible que habia destripado, dieciséis amplios escalones de marmol
ascendian hasta una entrada de piedra cuyo espléndido marco estaba esculpido con
complejos motivos en forma de pliegues y dobleces.
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Loken ascendi6 los peldafios despacio. Estelas jaspeadas de luz proyectaban
espasmodicos parpadeos a través de la entrada abierta. La quietud era extraordinaria,
e incluso el estrépito del combate que envolvia el palacio por todas partes parecia
alejarse. El guerrero oia el débil golpeteo de la sangre que goteaba de la espada sierra
que sostenia ante €l al caer sobre los escalones dejando un rastro de gotas rojas sobre
el marmol blanco.

Cruz6 la entrada.

Las paredes interiores de la torre se alzaban alrededor de él. Estaba claro que
habia penetrado en una de las agujas mas impresionantes y altas del palacio, con un
centenar de metros de diametro y un kilometro de altura.

No, era mas que eso. Habia salido a una amplia plataforma de 6nice que describia
un circulo alrededor de la torre, una de varias plataformas circulares dispuestas de
trecho en trecho que ascendian por toda la estructura, aunque habia mas debajo, y al
mirar por el borde, Loken vio tanta extension de torre descendiendo a las
profundidades de la tierra como la que se alzaba orgullosa sobre su cabeza.

La rode6 despacio, mirando alrededor. Enormes ventanales de cristal o alguna
sustancia transparente parecida acristalaban la torre de arriba abajo entre las
plataformas circulares, y a través de ellos llameaba y centelleaba la luz y la furia de la
batalla del exterior. No se oia el ruido, era solo el resplandor parpadeante, los
repentinos estallidos de energia.

Recorri6 la plataforma hasta encontrar una serie de peldafios en curva, alineados
con la pared de la torre, que conducian al nivel siguiente. Inicio el ascenso,
plataforma a plataforma, escudrifiando el aire en busca de cualquier masa borrosa de
luz que pudiera delatar la presencia de mas Invisibles.

Nada. Ningun sonido, ninguna sefial de vida, ningiin movimiento excepto el débil
resplandor de la luz al otro lado de los ventanales a medida que pasaba ante ellos.
Llevaba ya cinco pisos, seis.

Repentinamente se sinti6 como un estipido. Lo mas probable era que la torre
estuviera vacia. Aquella busqueda tendria que habérsela dejado a otros mientras €l
conducia a la fuerza principal de la Décima Compaiiia.

Excepto que... habian protegido su planta a nivel del suelo con tanta furia. Mir6 a
lo alto, forzando sus sensores. A unos trescientos metros por encima de él, le parecio
ver un breve indicio de movimiento, una deteccion parcial de calor.

—;Nero?

Hubo una pausa.

—¢:Capitan?

—c:Donde estas?

—En la base de la torre. El combate es encarnizado. Estamos...

Se oy6 una mezcolanza de ruidos, de sonidos distorsionados de disparos y gritos.
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—¢Capitan? ;Sigues ahi?

—iInforma!

—Fuerte resistencia. jEstamos atrapados aqui! ;Ddnde estas...?

La comunicacién se interrumpio, aunque de todos modos Loken no habia dado su
posicion. Habia algo en aquella torre con él. En la cima misma, algo aguardaba.

La pentltima plataforma. De lo alto llegaron un crujido y un chirrido tenues,
como las aspas de un molino de viento gigante. Loken se detuvo. A aquella altura, a
través de las amplias cristaleras, se le ofrecia una vista de todo el palacio y la Ciudad
Elevada. Un mar de humo iluminado desde abajo por tormentas de fuego
generalizadas. Algunos edificios brillaban con un color rosado, reflejando la luz de
aquel infierno. Las armas centelleaban y los rayos de energia danzaban y saltaban en
la oscuridad. En lo alto, el cielo también estaba en llamas, un reflejo del suelo. La
punta de lanza habia infligido una destruccion devastadora a la ciudad del
«Emperador».

Pero ;habia encontrado la yugular?

Subié el ultimo tramo de escalones sujetando con fuerza las armas.

La plataforma circular mas alta constituia la base de la parte superior de la torre,
una enorme cupula de pétalos de cristal sujetos con una cruceria de mastiles que se
curvaban hacia arriba para formar un florén en el vértice situado muy por encima.
Toda la estructura crujia y se deslizaba, girando ligeramente a un lado y luego a otro a
medida que respondia fototropicamente a los estallidos de luz que brillaban en la
noche. A un lado de la plataforma, de espaldas a los ventanales, habia un trono de
oro. Era un objeto imponente, con un pesado pedestal de tres escalones que ascendian
hasta un enorme sillon dorado con un respaldo alto y reposabrazos enroscados.

El trono estaba vacio.

Loken bajo las armas. Observo que la parte superior de la torre giraba de modo
que el trono estuviera siempre vuelto de cara a la luz. Desilusionado, el capitan dio un
paso en direccion al trono, y entonces se detuvo al darse cuenta de que no estaba solo,
después de todo.

Habia una figura solitaria algo mas alla a su izquierda, con las manos cruzadas a
la espalda, que contemplaba con atencion el espectaculo de la guerra que se
desarrollaba.

La figura se volvi6. Era un hombre anciano, vestido con una tunica color malva
que descendia hasta el suelo. Sus cabellos eran finos y blancos enmarcando un rostro
muy delgado. Mir6 a Loken con ojos brillantes y mezquinos.

—Te desafio —dijo, con un acento marcado y antiguo—. Te desafio, invasor.

—Tomo nota de su acto de rebeldia —respondié Loken—, pero esta lucha ha
terminado. Veo que ha estado contemplando su evolucion desde aqui arriba. Ya debe
de saberlo.
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—El Imperio de la Humanidad triunfara sobre sus enemigos —replico el hombre.

—Si, por supuesto que lo hara. Tiene mi promesa.

El hombre titubed, como si no acabara de comprender.

—:Hablo con el llamado «Emperador»? —preguntd6 Loken, que habia
desconectado y envainado la espada pero mantenia el bolter en alto, apuntando a la
figura de la tunica.

—:Llamado? —repitio el hombre—. ;Llamado? Blasfemas alegremente en este
lugar real. El Emperador es el Emperador Indiscutible, salvador y protector de la raza
humana. T eres un impostor, algiin demonio diabdlico...

—Soy un hombre como usted.

—FEres un impostor —se mof6 el otro—. Construido como un gigante, deforme y
feo. Ninguin hombre haria la guerra a sus compatriotas de este modo.

Indico con gesto despectivo la escena que tenia lugar en el exterior.

—Su hostilidad lo inici6 —respondio Loken con calma—. No quiso escucharnos
ni creernos. Asesin0 a nuestros embajadores. Se lo ha buscado usted mismo. Se nos
ha encomendado la reunificacién de la humanidad en todo el espacio estelar, en
nombre del Emperador. Buscamos establecer el acatamiento entre todas las
ramificaciones fragmentarias y dispares. La mayoria nos recibe como los hermanos
perdidos que somos. Usted se resistio.

—i Vinisteis a nosotros con mentiras!

—Vinimos con la verdad.

—Vuestra verdad es una obscenidad.

—Seifior, la verdad en si es amoral. Me entristece que creamos en las mismas
palabras, exactamente las mismas, pero las valoremos de un modo tan diferente. Esa
diferencia ha conducido directamente a este derramamiento de sangre.

El anciano se encorvo, abatido.

—Podriais habernos dejado en paz.

—¢Qué? —inquirio Loken.

—Si nuestras filosofias estan tan en desacuerdo, podriais haber pasado de largo y
dejarnos seguir con nuestras vidas, incolumes. Sin embargo no lo hicisteis. ; Por qué?
¢Por qué insistis en conducirnos a la destruccion? ;Somos una amenaza tan grande
para vosotros?

—Se debe a que la verdad... —empez06 Loken.

—... es amoral. Eso dijiste, pero en el servicio de vuestra hermosa moral, invasor,
0s convertis vosotros mismos en inmorales.

Loken se sorprendid al descubrir que no sabia exactamente como responder. Dio
un paso al frente y dijo:

—Le pido que se rinda a mi, sefior.

—Eres el comandante, ;supongo bien? —inquiri6 el anciano.
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—Estoy al mando de la Décima Compaiiia.

—¢No eres el comandante supremo, entonces? Di por supuesto que lo eras, ya
que entraste en este lugar por delante de tus tropas. Esperaba al comandante supremo.
Me rendiré a él, y solo a él.

—Las condiciones de su rendicion no son negociables.

—¢Ni siquiera haras eso por mi? ¢Ni siquiera me concederas ese honor?
Permaneceré aqui hasta que tu amo y sefior venga en persona a aceptar mi sumision.
Traelo.

Antes de que Loken pudiera responder, un gemido sordo resoné elevandose hasta
lo alto de la torre, aumentando gradualmente de volumen. El anciano dio un paso o
dos hacia atras con el miedo pintado en el rostro.

Las figuras negras se alzaron desde las profundidades de la torre, ascendiendo
despacio y en vertical, por el centro abierto de la plataforma circular. Diez guerreros
astartes, con el calor azulado de los quemadores de sus gimientes retrorreactores
haciendo que el aire reluciera detras de ellos. La servoarmadura que llevaban era
negra, ribeteada de blanco. La Escuadra Guadafa Catulana, la veterana jauria de
asalto de la Primera Compafiia. La primera en entrar y la ultima en salir.

Uno a uno, se posaron en el borde de la plataforma circular y desactivaron los
retrorreactores.

Kalus Ekaddon, capitan de la Catulana, mir6 de soslayo a Loken.

—Felicitaciones del primer capitan, capitan Loken. Nos ha ganado por la mano,
después de todo.

—:Dadnde esta el primer capitan? —pregunt6 el aludido.

—Abajo, haciendo limpieza —respondié Ekaddon, y conecté su comunicador
para transmitir—. Aqui Ekaddon, de la Catulana. Tenemos al falso emperador...

—No —interrumpi6 Loken con firmeza.

Ekaddon se volvio a mirarlo. Los lentes de su visor eran de un severo y opaco
cristal azabache montado en el negro metal de la mascara del casco. Efectué una leve
reverencia.

—Mis disculpas, capitan —dijo socarronamente—. El prisionero y el honor son
tuyos, por supuesto.

—No es eso lo que yo queria decir —replicoO Loken—. Este hombre exige el
derecho a rendirse en persona a nuestro comandante en jefe.

Ekaddon lanzé un resoplido, y varios de sus hombres se rieron.

—FEste cabron puede exigir todo lo que quiera, capitan —dijo Ekaddon—, pero se
va a ver cruelmente decepcionado.

—FEstamos desmantelando un antiguo imperio, capitan Ekaddon —replicé Loken
con energia—. ;Podriamos al menos mostrar una cierta medida de amable respeto en
la ejecucion de tal acto? ¢O es que no somos mas que barbaros?
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—ijAsesiné a Sejanus! —escupio uno de los hombres de Ekaddon.

—Lo hizo —asinti6 Loken—; asi que, ;sencillamente lo matamos como
respuesta? ;Acaso el Emperador, alabado sea su nombre, no nos ensefia a ser siempre
magnanimos en la victoria?

—EIl Emperador, alabado sea su nombre, no nos acompafia —contest6 Ekaddon.

—Si no esta con nosotros en espiritu, capitan —replic6 Loken—, entonces me
apena el futuro de esta cruzada.

Ekaddon mir6 fijamente a Loken por un momento, luego ordené a su segundo
que transmitiera un aviso a la flota. Loken estaba convencido de que el capitan de la
Catulana no se habia echado atras porque lo hubiera convencido algtin razonamiento
o principio sutil. Aunque Ekaddon, como capitan de la élite de asalto de la Primera
Compaiiia, tenia la gloria y el favor de su lado, Loken, un capitan de compaiiia,
poseia superioridad de rango.

—Se ha enviado una comunicacion al Sefior de la Guerra —indicé Loken al
anciano.

—¢Va a venir aqui? ;Ahora? —inquirio ansiosamente este.

—Se organizara un encuentro con él —indic6 Ekaddon en tono seco.

Aguardaron durante un minuto o dos una sefial de respuesta. L.as naves de ataque
astartes, con los motores refulgiendo, pasaron veloces ante las ventanas. La luz de
tremendas detonaciones cubri6 como una mortaja el firmamento meridional y se
apagd poco a poco. Loken contempléo cémo las sombras entrecruzadas danzaban
sobre la plataforma circular en la agonizante luz.

Se sobresalto, y de improviso comprendi6é por qué el anciano habia insistido con
tanta vehemencia en que el comandante debia acudir en persona a aquel lugar. Sujeto
el bolter al costado y empez6 a avanzar a grandes zancadas en direccion al trono
vacio.

—¢Qué haces? —inquirio el anciano.

—c:Donde esta? —gritd Loken—. ;Donde esta realmente? ;Es también invisible?

—iRetrocede! —chill6 el anciano, saltando al frente para forcejear con el capitan.

Se oy6 una sonora detonacion y la caja toracica del anciano estallo, salpicando
sangre, pedazos de seda quemada y trozos de carne en todas direcciones. El hombre
se balanced, con la tunica desgarrada y en llamas, y cayo por el borde de la
plataforma.

Con las extremidades inertes y las vestiduras rotas ondeando en el aire, cay6
como una piedra por el agujero de la torre del palacio.

Ekaddon baj6 su pistola bolter.

—Nunca antes habia matado a un emperador —rio.

—Ese no era el Emperador —chill6 Loken—. jImbécil! EI Emperador ha estado
aqui todo el tiempo.
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Estaba ya cerca del trono vacio y alargaba una mano para sujetar uno de los
reposabrazos dorados. Una imperfeccion en la luz, perfecta, pero no tanto como para
que las sombras se comportaran correctamente a su alrededor, retrocedié en el
asiento.

«Es una trampa». Aquellas palabras eran lo siguiente que Loken iba a pronunciar,
pero jamas tuvo oportunidad de hacerlo.

El trono de oro se estremecio y emitié una onda expansiva de fuerza invisible. Era
una energia como la que habia utilizado la guardia de élite, pero cien veces mas
potente. Golped en todas direcciones, haciendo perder el equilibrio a Loken y
también a todos los miembros de la Catulana como espigas de trigo bajo un huracan.
Los ventanales de la torre saltaron hechos aficos al exterior en una ventisca de
fragmentos multicolores de cristal.

La mayor parte de la Escuadra Guadafia Catulana simplemente se esfumo,
expulsada de la torre por la explosion, debatiéndose en el aire, arrastrados por la
curva oleada de energia. Uno golpe6 un mastil de acero al salir; se partio la espalda y
el cuerpo se perdid en la noche dando volteretas como una muifieca rota. Ekaddon
consiguié agarrarse a otro mastil en el momento de verse lanzado hacia atras. Se
aferré con fuerza, con los dedos de plastiacero hundiéndose en el metal para no
soltarse, en tanto que las piernas eran arrastradas horizontalmente al exterior mientras
aire, cristales y energia gravitatoria cayeron sobre €l.

Loken, demasiado cerca de los pies del trono para ser atrapado por toda la fuerza
de la onda expansiva, cay6 cuan largo era al suelo y resbalé por la plataforma circular
en direccién al agujero, con la blanca armadura chirriando mientras dejaba profundos
surcos en la superficie de énice. Cay6 por el borde, al precipicio que descendia a
pico, pero la barrera de energia lo transportd6 como si fuera una hoja a través del
agujero y lo estrell6 contra el borde opuesto del circulo. Se agarré con fuerza, con los
brazos por encima del reborde y las piernas balanceandose en el vacio, sujeto alli
tanto por la presién de la onda expansiva como por la fuerza de sus propios brazos
desesperados.

Casi perdi6 el sentido debido a aquella fuerza despiadada, pero luch6 por seguir
agarrado.

Una luz incipiente, verde y deslumbrante, aparecié con un chisporroteo sobre la
plataforma frente a sus manos engarfiadas. La llamarada del teleportador se torn6
demasiado brillante para contemplarla, y a continuacién se apagd, mostrando a un
dios de pie en el borde de la plataforma.

El dios era un auténtico gigante, tan grande comparado con cualquier guerrero
astartes como lo era un astartes en comparacion con un hombre corriente. Su
armadura era de un dorado refulgente, como la luz del sol al amanecer; la obra de
artesanos expertos. Toda su superficie estaba cubierta de innumerables simbolos, de
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los cuales el principal era la representacion de un tnico ojo abierto grabado sobre el
peto. Una capa de tela blanca ondeaba a la espalda de la terrible figura aureolada.

Por encima del peto, el rostro aparecia desnudo y con una mueca burlona,
perfecto en todas sus dimensiones y detalles, resplandeciente. Tan hermoso... Tan
realmente hermoso.

Por un instante, el dios permanecié alli, inmutable, hostigado por el vendaval de
energia, pero sin moverse, haciéndole frente. A continuacion alzo el boélter de asalto
que sostenia su mano derecha y dispar6 al interior del tumulto.

Un disparo.

El eco de la detonacién retumb6 por toda la torre. Hubo un alarido ahogado,
medio perdido en el alboroto, y luego el alboroto mismo ces6 bruscamente.

La barrera de energia se extingui6. El huracan perdié intensidad. Esquirlas de
cristal tintinearon al caer de nuevo sobre la plataforma.

Ahora que ya nada lo impelia, Ekaddon chocé violentamente contra el alféizar
destrozado del marco del ventanal. Estaba bien agarrado, asi que usé las manos para
arrastrar el cuerpo hasta el interior y luego se puso en pie.

—iMi sefior! —exclamd, y doblo una rodilla en tierra, con la cabeza inclinada.

Al cesar la presion, Loken se encontr6 con que ya no podia sostenerse.
Forcejeando con las manos, empezo6 a resbalar de nuevo por el borde del que habia
estado colgando. No conseguia sujetarse al refulgente énice.

Resbal6 por el borde, pero una mano poderosa lo agarré por la mufieca y lo iz6 a
la plataforma.

Loken rodé sobre ella, temblando, y volvio la mirada para contemplar el trono
dorado en el otro extremo del circulo. Era una ruina humeante cuyos mecanismos
secretos habian estallado en su interior. En medio de las placas y accesorios
retorcidos y reventados habia un cuerpo humeante sentado muy tieso, con los dientes
sonriendo burlones en una calavera ennegrecida y los brazos carbonizados y
esqueléticos apoyados todavia sobre los apoyabrazos en espiral del trono.

—Del mismo modo trataré a todos los tiranos e impostores —trono una voz

profunda.
Loken alz6 los ojos hacia el dios situado de pie ante él.
—Lupercal... —murmuro.

El dios sonrio.
—No sea tan formal, por favor, capitan —musit6 Horus.
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—¢Puedo hacerle una pregunta? —dijo Mersadie Oliton.
Loken habia descolgado una ttinica de un gancho de la pared y se la ponia en
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aquellos momentos.

—Desde luego.

—¢No podriamos haberlos dejado simplemente en paz?

—No. Haga otra pregunta mejor.

—Muy bien. ¢Como es él?

—¢COmo es quién, sefiora? —quiso saber el capitan.

—Horus.

—Si tiene que preguntar, es que no lo ha visto —respondio.

—No, no lo he hecho atin, capitan. He estado esperando una audiencia. De todos
modos, me gustaria saber qué piensa de él.

—Pienso que es el Sefior de la Guerra —respondié Loken, y su tono de voz era
pétreo—. Pienso que es el primarca de los Lobos Lunares y el representante elegido
del Emperador, alabado sea su nombre, en todas nuestras empresas. Es el primero y
mas importante de todos los primarcas. Y pienso que me siento ofendido cuando un
mortal pronuncia su nombre sin respeto ni titulo.

—ijAh! —exclamo ella—. Lo siento, capitan, no era mi intencion...

—FEstoy seguro de que no lo era, pero es el Sefior de la Guerra Horus. Usted es
una rememoradora. Recuérdelo.
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g
REIVINDICACION
ENTRE L0OS REMEMOR ADORES
M SCENDIDO & SER UNO DE LOS CUATRO

Tres meses después de la batalla por la conquista de la Ciudad Elevada, el primero de
los rememoradores se habia unido a la flota expedicionaria, llegado directamente de
Terra mediante un transporte colectivo. Desde luego, diversos cronistas y archiveros
acompafaban a los ejércitos imperiales desde el inicio de la Gran Cruzada, hacia
doscientos afios siderales, pero eran individuos aislados, la mayoria voluntarios o
testigos accidentales, recogidos igual que el polvo del camino por las ruedas en
continuo avance de las huestes de cruzados, y las crénicas que habian efectuado
habian sido fragmentarias e irregulares. Habian conmemorado acontecimientos
debidos a circunstancias fortuitas, en ocasiones inspirados por sus propios apetitos
artisticos, en otros casos animados por el patrocinio de un primarca o gran
comandante concretos, que consideraban apropiado que sus hazafias quedaran
inmortalizadas en verso, texto, imagen o composicion literaria.

Al regresar a Terra tras la victoria de Ullanor, el Emperador habia decidido que
era hora de que se emprendiera una exaltacion mas formal y autorizada de la
reunificacion de la humanidad. El bisofio Consejo de Terra evidentemente estuvo
totalmente de acuerdo, ya que el proyecto que inauguraba la fundacién y el patrocinio
de la Orden de los Rememoradores habia sido refrendado nada menos que por
Malcador el Sigilita, Primer Sefior del Consejo. Reclutados en todos los niveles de la
sociedad terrana —y de las sociedades de otros mundos imperiales claves— en base a
sus talentos creativos, los rememoradores recibieron sus acreditaciones y destinos con
prontitud, y se les envio a unirse a todas las flotas expedicionarias en activo en el
cada vez mas extenso Imperio.

www.lectulandia.com - Pagina 39



En aquellos momentos, segun los diarios del Consejo de Guerra, existian cuatro
mil doscientas ochenta y siete flotas expedicionarias principales dedicadas a la
actividad de la cruzada, asi como unos sesenta mil grupos secundarios desplegados
implicados en tareas de acatamiento u ocupacion con otras trescientas setenta y dos
expediciones principales en situacion de reagrupamiento y reacondicionamiento o
reabastecimiento mientras aguardaban nuevas ordenes. Se enviaron casi cuatro
millones trescientos mil rememoradores al exterior durante los primeros meses que
siguieron a la ratificacion del documento.

—Armad a esos cabrones —se decia que habia comentado el primarca Russ—, y
podrian conseguirnos unos cuantos jodidos mundos entre verso y verso.

La actitud agria de Russ reflejaba a la perfeccion la actitud de la clase militar.
Desde los primarcas hasta el soldado corriente existia una inquietud general respecto
a la decision del Emperador de abandonar la campana de la cruzada y retirarse a la
soledad de su palacio en Terra. Nadie habia objetado a la eleccion del primer
primarca Horus como Serior de la Guerra para que actuara en su lugar. Simplemente
ponian en duda la necesidad de tener un delegado.

La formacion del Consejo de Terra habia llegado como una nueva noticia
desagradable. Desde la iniciacion de la Gran Cruzada, el Consejo de Guerra,
formado principalmente por el Emperador y sus primarcas, habia sido el epicentro de
la autoridad imperial. En la actualidad, aquel nuevo organismo lo suplantaba,
tomando las riendas del gobierno imperial, un organismo compuesto por civiles en
lugar de guerreros. El Consejo de Guerra, dejado bajo el liderazgo de Horus, quedo
de hecho relegado a una categoria de satélite, con sus responsabilidades concentradas
en la campafa y nada mas que la campafia.

Sin que ellos tuvieran la culpa de nada, los rememoradores, la mayoria
entusiasmados y emocionados ante la perspectiva de la tarea que les aguardaba, se
encontraron convertidos en el foco de aquel descontento alli adonde iban. No eran
bienvenidos, y se encontraban con dificultades para cumplir con sus cometidos. No
fue hasta mas tarde, cuando los administradores exaector tributi empezaron a visitar
las flotas expedicionarias, que el descontento encontré un objetivo mejor y mas justo
sobre el que ejercitarse.

Asi pues, tres meses después de la batalla de la Ciudad Elevada, los
rememoradores fueron recibidos con una fria bienvenida. Ninguno de ellos habia
sabido qué esperar, y muchos no habian estado fuera de su mundo con anterioridad.
Eran virgenes e inocentes, excesivamente entusiastas y torpes, aunque no tardaron
demasiado en endurecerse y contemplar con cinismo la acogida recibida.

Cuando llegaron, la flota de la 63.* Expedicién todavia describia circulos
alrededor del mundo capital. El proceso de reivindicacion habia dado comienzo, y las
fuerzas imperiales seccionaban el «Imperio», desmantelaban sus mecanismos y
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entregaban sus distintas propiedades a los comandantes imperiales elegidos para
supervisar la dispersion.

Naves de auxilio descendian en tropel desde la flota hasta la superficie, y se
habian desplegado huestes del ejército imperial para efectuar acciones policiales. La
resistencia central se habia desmoronado casi de la noche a la mafiana a raiz de la
muerte del «Emperador», pero los combates seguian desarrollandose
esporadicamente en algunas de las ciudades occidentales, asi como en tres de los
otros mundos del sistema. El comandante general Varvaras, un ilustre veterano de la
vieja escuela, era el comandante de los ejércitos adscritos a la flota expedicionaria, y
no por primera vez se encontré organizando una campafia para recoger los pedazos
dejados por una punta de lanza astartes.

—Un cuerpo a menudo se contorsiona mientras muere —comento
filos6ficamente al sefior de la flota—; nosotros nos limitamos a asegurarnos de que
esta muerto.

El Sefior de la Guerra habia accedido a permitir un funeral de estado para el
«Emperador», declarando que era lo justo y que se ajustaba también a los deseos de
un pueblo del que deseaban obtener su acatamiento mas que aplastarlo
sistematicamente. Se oyeron voces en contra, en especial debido a que el sepelio
ritual de Hastur Sejanus acababa de celebrarse, junto con los entierros ceremoniales
de los hermanos de batalla perdidos en la Ciudad Elevada. Varios oficiales de la
legion, incluido el mismo Abaddon, se negaron categoricamente a que sus hombres
asistieran a cualquier ritual funerario por el asesino de Sejanus. El Sefior de la Guerra
lo comprendid, pero por suerte habia otros astartes entre las fuerzas expedicionarias
que podian ocupar su lugar.

El primarca Dorn, escoltado por dos compaiiias de los Pufios Imperiales, la VII
Legion, llevaba ocho meses viajando con la 63.% Expedicion, mientras celebraba
conversaciones con el Sefior de la Guerra sobre futuras politicas del Consejo de
Guerra.

Debido a que la Legion de los Pufios Imperiales no habia tomado parte en la
anexion del planeta, Rogal Dorn accedio6 a que sus dos compaiiias prestaran homenaje
en el funeral del «<Emperador». Lo hizo para que los Lobos Lunares no tuvieran que
ver empafiado su honor. Centelleantes bajo su armadura amarilla, los Pufios
Imperiales formaron en silencio a lo largo de la ruta del cortejo del «Emperador»
mientras este serpenteaba por las avenidas maltrechas de la Ciudad Elevada en
direccion a la necrépolis.

Por orden del Sefior de la Guerra, que se plego a la voluntad de los capitanes en
jefe y, muy especialmente, del Mournival, no se permitié la asistencia de ningin
rememorador.
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Ignace Karkasy entro tranquilamente en la sala de descanso y olisque6 una botella de
vino. Hizo una mueca de desagrado.

—Esta recién descorchado —le indicé Keeler en tono acido.

—Si, pero se trata de una cosecha local —replico Karkasy—. Vaya imperio
insignificante. No me sorprende que cayera con tanta facilidad. Cualquier cultura
fundada en un vino tan nefasto no deberia sobrevivir mucho tiempo.

—Duré cinco mil afios, toda la extension de la Vieja Noche —respondié Keeler
—. Dudo que la calidad de su vino influyera en su supervivencia.

Karkasy se sirvié un vaso, tomo6 un sorbo y fruncio el entrecejo.

—Todo lo que puedo decir es que la Vieja Noche debe de haber parecido mucho
mas larga aqui de lo que fue en realidad.

Euphrati Keeler sacudio la cabeza y regres6 a su trabajo de limpiar y
reacondicionar un pictografo de mano de gran calidad.

—Y luego esta la cuestion del sudor —dijo Karkasy.

El hombre se acomodé en un canapé y puso los pies en alto, depositando el vaso
sobre su amplio pecho. Volvié a tomar un sorbo, con una mueca de desagrado, y
recosto la cabeza hacia atras. Karkasy era alto y generosamente metido en carnes; sus
ropas eran caras y bien confeccionadas para favorecer a la mole que era su cuerpo. El
rostro redondo estaba enmarcado por una mata de pelo negro.

Keeler suspiré y alzé los ojos de su tarea.

—:El qué?

—Fl sudor, querida Euphrati, jel sudor! He estado observando a los astartes. Son
muy grandes, ¢no es cierto? Quiero decir que son grandes segun todas las medidas
por las que se puede cuantificar a un hombre.

—Son astartes, Ignace. ;Qué esperabas?

—No sudor, de eso se trata. No un hedor tan apestoso y penetrante. Son nuestros
paladines inmortales, al fin y al cabo. Esperaba que olieran bastante mejor. Fragantes,
igual que jovenes dioses.

—Ignace, no tengo la mas minima idea de coémo conseguiste tu certificado.

—Debido a la belleza de mi poesia, querida —respondié él con una amplia
sonrisa—. Debido a mi dominio de las palabras. Aunque eso podria brillar por su
ausencia aqui. ;Como podria empezar...?:

Los astartes nos salvaron de la ruina, de la ruina, pero a fe que huelen a
letrina, a letrina.
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Lanz6 una risita divertida, satisfecho consigo mismo, y aguardd una respuesta,
pero Keeler estaba demasiado ocupada con su trabajo.

—iMaldita sea! —se quejo Keeler, soltando sus delicadas herramientas—.
Servidor, ven aqui —ordeno.

Uno de los servidores de servicio se acercé majestuoso sobre piernas de pistones
y ella le tendio el pictografo.

—Este mecanismo esta atascado. Llévalo a reparar. Y traeme mis unidades de
repuesto.

—Si, sefiora —chirrio6 el servidor, tomando el objeto.

La maquina se marché con pasos lentos y pesados. Keeler se sirvié un vaso de
vino y fue a apoyarse en la barandilla. Abajo, en la subcubierta, la mayor parte del
resto de rememoradores se congregaban para almorzar. Trescientos cincuenta
hombres y mujeres reunidos alrededor de mesas dispuestas ceremoniosamente, con
servidores moviéndose entre ellos para ofrecerles bebidas. Son6 un gong.

—:Ya es la hora del almuerzo? —pregunt6 Karkasy desde el canapé.

—Si.

—¢Y el anfitrion vuelve a ser uno de los condenados iteradores? —inquirio.

—Si; Sindermann una vez mas. El tema es la promulgacion de la verdad vital.

Karkasy se recosto otra vez y dio unos golpecitos a su vaso.

—Creo que almorzaré aqui —anuncio.

—FEres una mala persona —ri6 Keeler—; pero creo que te acompafareé.

Se sent6 en la tumbona situada frente a él, y se reclind. Era alta, de brazos y
piernas delgados y rubia, el rostro palido y cencefio. Calzaba unas gruesas botas
militares y pantalones de faena, con una chaqueta negra de combate abierta que
dejaba ver una camiseta blanca, como si fuera un cadete, pero la masculinidad misma
de la vestimenta elegida destacaba atin mas su belleza femenina.

—Podria escribir toda una epopeya sobre ti —declar6é Karkasy, dedicandole una
prolongada mirada.

Keeler lanzé un bufido. Se habia convertido en una rutina diaria que el otro se le
insinuara.

—Ya te lo dije, no estoy interesada en tus condenadas propuestas descaradas.

—¢No te gustan los hombres? —inquirio él, ladeando la cabeza.

—¢:Por qué?

—Vistes como uno.

—También ta. ¢ Te gustan a ti?

Karkasy mostré una expresion apenada y volvio a ponerse cémodo, jugueteando
con el vaso que tenia sobre el pecho. Clavé la mirada en las figuras heroicas pintadas
en el techo de la entreplanta. No tenia ni idea de lo que se suponia que representaban;
posiblemente algin gran triunfo que habia implicado claramente una gran resistencia
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por parte de los cuerpos de los caidos que tenian los brazos alargados hacia el cielo
mientras chillaban.

—¢Es como esperabas que fuera? —preguntd con voz sosegada.

—¢Qué?

—Cuando te seleccionaron —dijo él—. Cuando se pusieron en contacto conmigo,
me senti tan...

—Tan squé?

—Tan... orgulloso, supongo. Imaginé tantas cosas. Pensé que pisaria las estrellas
y me convertiria en parte del instante mas magnifico de la humanidad. Pensé que me
sentiria inspirado, y de ese modo produciria mis mejores obras.

—¢Y no es asi? —inquirié Keeler.

—Los bienamados guerreros a los que nos han enviado a glorificar aqui no
podrian ser menos serviciales ni aunque lo intentaran.

—Yo he tenido un cierto éxito —indico ella—. Estuve en la cubierta de montaje
hace un rato y consegui unas cuantas imagenes excelentes. He presentado una
solicitud para que se me permita viajar a la superficie. Quiero ver la zona de guerra
de primera mano.

—Buena suerte. Probablemente denegaran tu peticion. Han rechazado todas y
cada una de las peticiones de acceso que he hecho.

—Son guerreros, Ig. Hace mucho tiempo que son guerreros, y les molesta la
presencia de gentes como nosotros. No somos mas que pasajeros que se han apuntado
al viaje sin que les invitaran.

—Tienes tus fotos —repuso él.

—No parece que les moleste mi presencia —indico ella asintiendo.

—Se debe a que vistes como un hombre —dijo €l sonriendo.

La compuerta se deslizd a un lado y una figura se uni6 a ellos en la tranquila
estancia de la entreplanta. Mersadie Oliton fue directamente a la mesa sobre la que
descansaba la botella, se sirvié una copa y la vacié de un trago. Luego se quedd de
pie, en silencio, contemplando las estrellas que se movian al otro lado de las enormes
portillas de la barcaza.

—¢Qué le pasa ahora? —aventur6 Karkasy.

—c:Sadie? —pregunto Keeler, poniéndose en pie y dejando su vaso—. ;Qué te ha
pasado?

—Aparentemente, acabo de ofender a alguien —respondié rapidamente Oliton,
sirviéndose otra copa.

—Ofendido? ¢ A quién? —quiso saber Keeler.

—A un marine presuntuoso llamado Loken. jEl muy cabron!

—:Conseguiste hablar con Loken? —preguntd Karkasy, incorporandose a toda
prisa y bajando las piernas para posarlas sobre la cubierta—. ;Loken? ¢EIl capitan
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Loken de la Décima Compafiia?

—Si —respondio Oliton—. ¢Por qué?

—He estado intentando acercarme a €l desde hace un mes —respondio—. De
todos los capitanes, dicen, él es el mas inflexible, y ocupara el puesto de Sejanus,
segun los rumores. ; COmo obtuviste autorizacion?

—No la obtuve —respondi6 ella—. Finalmente me concedieron credenciales para
una entrevista breve con el capitan Torgaddon, lo que ya me pareci6 un gran éxito en
si mismo teniendo en cuenta los dias que he pasado suplicando una entrevista con él,
pero me parece que no estaba de humor para hablar conmigo. Cuando me presenté a
la hora convenida, su palafrenero hizo acto de presencia en su lugar y me dijo que
Torgaddon estaba muy ocupado. Torgaddon habia enviado a su ayudante para que me
llevara a ver a Loken. «Loken tiene una buena historia», explico.

—:Era una buena historia? —quiso saber Keeler.

Mersadie asintio.

—ILa mejor que he oido, pero dije algo que no le gusto y la emprendié conmigo.
Me hizo sentir asi de pequefia.

Hizo un gesto con la mano, y luego eché otro trago.

—¢Olia a sudor? —pregunto Karkasy.

—No. No, en absoluto. Olia a esencias. Muy agradable y limpio.

—:Puedes conseguir que me lo presenten? —pregunto6 Ignace Karkasy.
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Oy0 pisadas, luego una voz pronuncio su nombre.

—:Garvi?

Loken dejo su instruccion con la espada y vio, a través de los barrotes de la jaula,
a Nero Vipus enmarcado en la entrada de la Escuela de la Espada. Vipus llevaba
pantalones negros, botas y una camiseta holgada, y su brazo truncado resultaba muy
evidente. La mano que habia perdido la habian metido en una bolsa envuelta en
gelatina estéril, y a él le habian inyectado sueros nandticos para reformar la mufieca
de modo que aceptara un implante potenciador al cabo de una semana mas o menos.
Loken pudo ver todavia las cicatrices en los puntos donde Vipus habia usado la
espada sierra para amputarse la mano.

—¢S1?
—Alguien quiere verte —respondio Vipus.
—Si se trata de otro maldito rememorador... —empez0 él.

—No lo es —Vipus neg6 con la cabeza—. Es el capitan Torgaddon.
Loken bajo la espada y desactivd la jaula de entrenamiento mientras Vipus se
hacia a un lado. Los mufiecos y las espadas de practicas quedaron inertes a su
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alrededor, y el hemisferio superior de la jaula se desliz6 al interior del techo en tanto
que el hemisferio inferior se replegaba al interior de la cubierta bajo la estera. Tarik
Torgaddon entr6 en la sala de la Escuela de Espadas, vestido con ropas de faena y una
larga cota de malla de plata. Los cabellos negros enmarcaban unas facciones
taciturnas. Dedicé una sonrisa amistosa a Vipus mientras este salia silenciosamente,
pasando por su lado. La sonrisa de Torgaddon estaba llena de perfectos dientes
blancos.

—~Gracias, Vipus. ¢Como esta la mano?

—~Curando, capitan. Lista para volver a adherirla.

—Eso esta bien —respondi6 Torgaddon—. Limpiate el trasero con la otra durante
un tiempo, ¢de acuerdo? Sigue asi.

Vipus lanzé una carcajada y desaparecio.

Torgaddon lanzd una risita divertida ante su propia ocurrencia y ascendié los
cortos peldafios para colocarse frente a Loken en el centro de la estera de lona. Se
detuvo ante un soporte para armas situado fuera de la jaula abierta, seleccion6 un
hacha de mango largo y la extrajo, asestando tajos al aire mientras avanzaba.

—Hola, Garviel —salud6—. ;Has oido el rumor, supongo?

—He oido toda clase de rumores, sefor.

—AQuiero decir el que se refiere a ti. Defiéndete.

Loken arrojo su espada de practicas a la cubierta y saco rapidamente un tabar del
armero mas proximo. Era todo de acero, tanto la hoja como el mango, y el filo de la
cabeza del hacha tenia una curva pronunciada. Lo alz6 adoptando una posicion de
ataque y fue a colocarse frente a Torgaddon.

Torgaddon amago, a continuacion entr6 al ataque con dos hachazos furiosos.
Loken desvio la cabeza del hacha con el mango de su tabar, y la Escuela de Espadas
se llend de ecos de repiqueteos metalicos. La sonrisa no habia abandonado el rostro
de Torgaddon.

—Asi que, ese rumor... —continud, describiendo circulos.

—Ese rumor —asinti6 Loken—, ses cierto?

—No —dijo Torgaddon, y luego mostr6 una sonrisa traviesa—. jDesde luego que
lo es! O tal vez no... No, lo es.

Lanzo una sonora carcajada para celebrar su socarroneria.

—Es divertido —indic6 Loken.

—Vamos, cierra el pico y sonrie —lo provocé el otro, y volvié a segar el aire,
atacando a Loken con dos mandobles cruzados muy poco reglamentarios que a su
oponente le costo esquivar.

Loken se vio obligado a girar el cuerpo en redondo para salir de alli y a aterrizar
con los pies bien separados.

—Un trabajo interesante —observo Loken, describiendo circulos otra vez, con el
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tabar bajo y balanceandose—. ;Puedo preguntar si se esta inventando estos
movimientos?

Torgaddon sonri6 burlon.

—Me los ensefi6 el Sefior de la Guerra en persona —respondio, dando vueltas a
la vez que dejaba que la larga hacha girara en sus dedos; la hoja centelle6 bajo la luz
de los iluminadores dirigidos hacia la lona.

Se detuvo de improviso y apunté a Loken con la cabeza del hacha.

—¢No lo quieres, Garviel? Terra, te propuse para esto yo mismo.

—M e siento honrado, sefior. Le doy las gracias por ello.

—Y Ekaddon lo apoyo.

Loken enarcé las cejas.

—Vale, no lo hizo. Ekaddon te detesta, amigo mio.

—FEl sentimiento es mutuo.

—Este es mi chico —rugio Torgaddon, y se abalanzo sobre Loken.

Loken rechazo violentamente el hachazo y contraatac6 con otro propio, obligando
a su oponente a saltar hacia atras hasta el borde de la estera.

—FEkaddon es un imbécil —dijo Torgaddon—, y se siente estafado porque
llegaste alli primero.

—Yo simplemente... —empez06 Loken.

Torgaddon alzé un dedo para acallarlo.

—ILlegaste alli primero —dijo con calma, sin el menor dejo burlon—, y viste lo
que habia en realidad. Ekaddon puede irse al infierno, lo que le sucede es que le
duele. Abaddon te apoy0 en esto.

—El primer capitan?

—FEstaba impresionado —repuso el otro, asintiendo—. Llegaste antes que él.
Gloria a la Décima. Y el voto lo decidio el Sefior de la Guerra.

Loken bajo la guardia completamente.

—:El Senor de la Guerra?

—Te quiere dentro. El mismo me dijo que te lo contara. Aprecio tu trabajo.
Admiro tu sentido del honor. «Tarik», me dijo, «si alguien va a ocupar el puesto de
Sejanus, deberia ser Loken». Eso es lo que dijo.

—Lo hizo?

—No.

Loken alz6 los ojos. Torgaddon cargaba contra él con el hacha bien alzada y
girando. Se agacho, se hizo a un lado y golpeo con el extremo del mango del tabar el
costado del otro, haciendo que este diera un paso en falso y tropezara.

Torgaddon prorrumpio en sonoras carcajadas.

—iSi! Si, lo hizo. Por Terra, eres demasiado manejable, Garvi. Demasiado
manipulable. jSi hubieras visto la expresion de tu rostro!
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Loken le dedicé una fria sonrisa. Torgaddon contemplé el hacha que empufiaba y
a continuacién la arrojo a un lado, como si de repente le aburriera todo aquello. El
arma aterriz6 con un repiqueteo en las sombras de fuera de la estera.

—Asi que ¢qué dices? —pregunto—. ;Qué les digo? ; Aceptas?

—Sefior, seria el mayor honor de mi vida —respondié Loken.

Torgaddon asinti6 y sonrio.

—Si, lo seria —repuso—. Y aqui tienes tu primera leccién. Llamame Tarik.
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Se decia que a los iteradores los seleccionaban mediante un proceso mas riguroso y
escrupuloso atin que los mecanismos de induccion de los astartes. «Un hombre entre
un millar puede convertirse en un guerrero de la Legion» era lo que se decia, «pero
unicamente uno entre cien mil es apto para ser un iterador».

Loken no lo ponia en duda. Un posible astartes tenia que ser robusto, apto,
receptivo genéticamente y preparado para ser mejorado. Un bastidor de carne y hueso
sobre el que podia construirse un guerrero.

Pero para ser un iterador, una persona debia poseer ciertos dones poco corrientes
que no podian mejorarse artificialmente. Perspicacia, elocuencia, genio politico,
inteligencia aguda. Lo udltimo se podia incrementar digitalmente o
farmacéuticamente, desde luego, y a una mente se le podian dar clases de historia,
ética politica y retérica. A una persona se le podia ensefiar qué pensar y como
expresar lo que pensaba, pero era imposible ensefiarle como pensar.

A Loken le encantaba ver a los iteradores trabajando. En ocasiones habia
retrasado la retirada de su compafiia para poder seguir a sus funcionarios por las
ciudades conquistadas y observarlos mientras se dirigian a las multitudes. Era igual
que ver salir el sol sobre un campo de trigo.

Kyril Sindermann era el iterador mas magnifico que Loken habia visto nunca.
Sindermann ocupaba el puesto de iterador principal en la 63.* Expedicion, y era
responsable de dar forma al mensaje. Mantenia, era algo bien conocido, una amistad
intima y profunda con el Sefior de la Guerra, asi como con el jefe de la expedicién y
los palafreneros de rango superior. Y el Emperador en persona conocia su nombre.

Sindermann ponia fin a una sesién informativa en la Escuela de Iteradores cuando
Loken se dejé caer por el auditorio, una cripta alargada situada en las profundidades
del vientre de la Espiritu Vengativo. Dos mil hombres y mujeres, cada uno ataviado
con el sencillo habito beige del cargo, estaban sentados en las hileras de gradas,
absortos en cada una de sus palabras.

—Para resumir, porque llevo hablando demasiado tiempo —decia Sindermann—,
este reciente episodio nos permite observar sangre y nervio genuinos bajo la piel
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verbosa de nuestra filosofia. La verdad que transmitimos es la verdad, porque
nosotros decimos que es la verdad. ¢Es eso suficiente?

Se encogi6 de hombros.

—No lo creo asi. «Mi verdad es mejor que vuestra verdad» no es mas que una
disputa de patio de recreo, no la base de nuestra cultura. «Yo tengo razon, por lo tanto
ti estas equivocado» es un silogismo que se desmorona en cuanto se le aplica
cualquier cantidad de herramientas éticas fundamentales. Tengo razon, ergo, estas
equivocado. No podemos elaborar una constitucion sobre eso, y no podemos, no
debemos y no se nos convencera de iterar sobre su base. Ello nos convertiria en ;qué?
—Contempl6 a su audiencia. Habia un cierto nimero de manos alzadas—. jTu!

—FEn embusteros.

Sindermann sonrié. El conjunto de micr6fonos dispuestos alrededor del podio
amplificaba sus palabras, y su rostro aumentado de tamafio se mostraba en la pared
holografica situada a su espalda. Alli, su sonrisa tenia tres metros de anchura.

—Pensaba en matones o demagogos, Memed, pero «embusteros» es apropiado.
De hecho, resulta mas hiriente que mis sugerencias. Bien dicho. Embusteros. Eso es
precisamente en lo que nosotros, los iteradores, no podemos convertirnos jamas.

Sindermann tomo un sorbo de agua antes de proseguir. Loken, en el fondo de la
sala, se instalo en un asiento vacio. Sindermann era un hombre alto, alto para alguien
que no era un astartes, en todo caso, orgullosamente erguido, cencefio y con la
patricia cabeza coronada por una magnifica cabellera blanca. Las cejas eran negras,
como los galones de la hombrera de metal de un lobo lunar. Poseia una presencia
autoritaria, pero era la voz lo que realmente importaba; muy profunda, sonora,
melodiosa, compasiva; era el tono vocal lo que servia para seleccionar a cada
candidato a iterador. Una voz dulce, deliciosa y pura que comunicaba razon,
sinceridad y confianza. Una voz por la que valia la pena buscar entre cien mil
personas con tal de encontrarla.

—Verdad y mentiras —prosiguié Sindermann—. Verdad y mentiras. Acabo de
llegar a mi tema favorito, ¢0s dais cuenta? Vuestra cena se va a retrasar.

Una oleada de risas barri6 la sala.

—~Grandes acciones han dado forma a nuestra sociedad —dijo—. La mas
grandiosa de ellas, fisicamente, ha sido la unificacion formal y total de Terra por
parte del Emperador, en cuya secuela externa, esta Gran Cruzada, estamos ocupados
ahora. Pero mas grandioso, intelectualmente, ha sido el podernos despojar de aquel
manto tan pesado llamado religion. La religion maldijo a nuestra especie durante
miles de afios, desde la supersticion mas infima a los conclaves mas elevados de la fe
espiritual. Nos condujo a la locura, a la guerra, al asesinato, pendia sobre nosotros
como una enfermedad, como la bola de unos grilletes. Os diré lo que era la religion...
No, vosotros me lo diréis. ¢ Tu?
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—Ignorancia, sefnor.

—~Gracias, Khanna. Ignorancia. Desde los tiempos mas remotos, nuestra especie
se ha esforzado por comprender el funcionamiento del cosmos, y alli donde esa
comprension ha fracasado o no ha sido suficiente, hemos llenado los huecos,
recubierto las discrepancias, con la fe ciega. ¢ Por qué gira el Sol en el cielo? No lo sé,
de modo que lo atribuiré a los esfuerzos de un dios del sol con un carruaje dorado.
¢Por qué muere la gente? No puedo decirlo, pero elegiré creer que se trata de la
tenebrosa tarea de una parca que se lleva las almas a un supuesto mas alla.

Su publico lanz6 una carcajada. Sindermann descendi6 del podio y avanzé hasta
los peldafios delanteros del escenario, fuera del alcance de los micros. Sin embargo,
aunque bajo el volumen de la voz, su adiestrado tono, aquella habil herramienta de
todos los iteradores, transport6 sus palabras con una claridad perfecta, sin amplificar,
por toda la sala.

—Fe religiosa. La creencia en los demonios, en los espiritus, en una vida después
de la muerte y en todos los otros simbolos de una existencia sobrenatural, existio
simplemente para que todos nos sintiéramos mas comodos y conformados
enfrentados a un cosmos inconmensurable. Eran concesiones, refuerzos para el alma,
muletas para el intelecto, plegarias y amuletos de la suerte para ayudarnos a través de
la oscuridad. Pero ahora hemos presenciado lo que es el cosmos, amigos mios.
Hemos pasado a través de €él. Hemos estudiado y comprendido la textura de la
realidad. Hemos visto las estrellas desde atras y descubierto que no tienen
mecanismos de relojeria, ni carruajes dorados que las transporten. Nos hemos dado
cuenta de que Dios no es necesario, ni ningun dios, y por extension ya no
necesitamos demonios, diablos o espiritus. Lo mas importante que la humanidad ha
hecho jamas fue reinventarse a si misma como una cultura secular.

Su audiencia aplaudié aquellas palabras con entusiasmo. Se oyeron unos pocos
vitores de aprobacion. A los iteradores no se les instruia simplemente en el arte de
hablar en publico; se les adiestraba en las dos vertientes de la tarea. Sembrados en
medio de una multitud, los iteradores podian abocarla al entusiasmo con unas cuantas
respuestas oportunas o igualmente lanzar a una muchedumbre contra el orador. Los
iteradores se mezclaban a menudo con el publico para reforzar la efectividad del
compafiero que hablaba.

Sindermann volvio la cabeza, como si hubiera terminado, y luego se volvio otra
vez mientras los aplausos se apagaban, la voz ain mas suave y todavia mas
penetrante.

—Pero ¢qué pasa con la fe? La fe posee un rasgo distintivo incluso cuando la
religion ha desaparecido. Todavia necesitamos creer en algo, ¢no es cierto? Hete aqui.
El auténtico proposito de la humanidad es enarbolar la antorcha de la verdad bien alta
y hacerla brillar, incluso en los lugares mas oscuros. Compartir nuestra comprension
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forense, implacable y liberadora con los confines mas oscuros del cosmos. Emancipar
a aquellos que estan encadenados a la ignorancia. Liberarnos a nosotros mismos y a
otros de los dioses falsos, y ocupar nuestro puesto en la cispide de la vida consciente.
En eso... en eso es en lo que podemos poner nuestra fe. A eso es a lo que podemos
enjaezar nuestra fe ilimitada.

Mas aclamaciones y aplausos. El orador regres6 tranquilamente al podio y apoy6
las manos en las barandillas de madera del atril.

—Estos ultimos meses hemos aplastado toda una cultura. Que quede bien claro...
No hemos hecho que entren en vereda ni conseguido su acatamiento a nosotros. Los
hemos aplastado. Les hemos partido el espinazo. Los hemos quemado. Lo sé, porque
sé que el Sefior de la Guerra lanz6 a sus astartes en esta accion. No os andéis con
remilgos sobre lo que hacen. Son asesinos, pero autorizados. Veo a uno ahora, a un
noble guerrero, sentado al fondo de la sala.

Se volvieron estirando el cuello para ver a Loken, y se produjo un revuelo de
aplausos.

Sindermann empez06 a aplaudir con fiereza.

—Mas que eso. jSe merece mas que eso!

Unos aplausos estruendosos y crecientes se elevaron hasta el techo de la sala.
Loken se puso en pie y los acept6é con una turbada reverencia.

Los aplausos se apagaron.

—Las almas que hemos conquistado ultimamente creian en un Imperio, un
gobierno del hombre —sigui6 Sindermann en cuanto se apagaron las ultimas
palmadas—. Sin embargo, matamos a su Emperador y los obligamos a someterse.
Incendiamos sus ciudades y destruimos sus naves de guerra. ¢Es todo lo que tenemos
que decir en respuesta a su por qué, un poco convincente «tengo razon, por lo tanto tu
estas equivocado»?

Bajo los ojos como si reflexionara.

—Con todo, tenemos razon. Nosotros somos los que tenemos razon. Ellos son los
que estan equivocados. Esta fe simple y pura es lo que debemos encargarnos de
ensefarles. Nosotros tenemos razon. Ellos estan equivocados. ¢Por qué? No porque
nosotros lo digamos. jPorque sabemos que es asi! No diremos «tengo razon y tu estas
equivocado» debido a que los hemos vencido en combate. Debemos proclamarlo
porque sabemos que es la verdad cabal. No podemos, no debemos y no
promulgaremos esa idea por cualquier otro motivo que no sea que sabemos, sin un
titubeo, sin una duda, sin un prejuicio, que es la verdad, y sobre esa verdad
depositamos nuestra fe. Estan equivocados. Su cultura estaba edificada sobre
mentiras. Les hemos traido el aguzado filo de la verdad y los hemos iluminado. Sobre
esa base, y esa base unicamente, salid de aqui y repetid nuestro mensaje.

Tuvo que aguardar, sonriente, hasta que decrecio el alboroto.
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—Vuestra cena se enfria. Podéis retiraros.

Los iteradores estudiantes empezaron a desfilar lentamente fuera de la sala.
Sindermann tomo otro sorbo de agua del vaso colocado sobre el atril y abandoné el
escenario para ascender los peldafios que conducian al lugar donde estaba sentado
Loken.

—¢Oyo algo que le gust6? —pregunto, sentandose junto a Loken a la vez que se
alisaba los faldones del habito.

—Parece usted un actor sobre un escenario —comentd el otro—. O un
mercachifle ambulante que anuncia sus mercancias.

Sindermann enarco una ceja totalmente negra.

—En ocasiones, Garviel, es precisamente asi como me siento.

—¢Es que no cree en lo que esta vendiendo? —inquirié él, frunciendo el
entrecejo.

—Lo cree usted?

—¢Queé vendo yo?

—Fe, a través de la muerte. Verdad, mediante el combate.

—No es mas que combate. No tiene otro significado aparte de combate. El
significado se ha decidido mucho antes de que se me ordene entregarlo.

—Asi pues, como guerrero, ;carece de conciencia?

Loken neg6 con la cabeza.

—Como guerrero, soy un hombre con conciencia, y esa conciencia la dirige mi fe
en el Emperador. Mi fe en nuestra causa, como lo acaba de describir a la clase, pero
como arma, carezco de conciencia. Cuando se me activa para combatir, dejo de lado
mis consideraciones personales y me limito a actuar. El valor de mi accion ya lo ha
sopesado la conciencia mayor de nuestro comandante. Mato hasta que se me dice que
pare, y durante ese periodo no cuestiono las muertes. Hacerlo seria una estupidez y
estaria fuera de lugar. El comandante ya ha tomado la determinacién de que haya
guerra, y todo lo que espera de mi es que la lleve a cabo lo mejor que pueda. Una
arma no cuestiona a quién mata ni el motivo. Ese no es el objeto de las armas.

—No, no lo es —repuso Sindermann con una sonrisa—, y asi es como debe ser.
Siento curiosidad, no obstante. No creia que tuviéramos una tutoria programada para
hoy.

Aparte de sus deberes como iteradores, se esperaba de los consejeros superiores
como Sindermann que llevaran a cabo programas educativos para los astartes. Lo
habia ordenado el Sefior de la Guerra en persona. Los hombres de la legion pasaban
largos periodos en transito entre guerras, y el Sefior de la Guerra insistia en que
utilizaran el tiempo para desarrollar sus mentes y aumentar sus conocimientos.
«Incluso los guerreros mas poderosos deberian recibir instruccién en otras areas que
no sean la guerra —habia ordenado—. Llegara un momento en que el conflicto bélico
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finalizara y acabaran los combates, y mis guerreros deberian prepararse para una vida
de paz. Deben conocer otras cosas que no sean las cuestiones militares o de lo
contrario se tornaran obsoletos».

—No hay ninguna tutoria programada —respondié Loken—. Pero queria hablar
con usted, informalmente.

—¢De veras? ;Qué le preocupa?

—Tengo un problema...

—Le han pedido que forme parte del Mournival —dijo Sindermann, y Loken
pestafied.

—¢Como lo sabe? ;Lo sabe todo el mundo?

El otro le dedic6 una amplia sonrisa.

—Sejanus ya no esta, alabados sean sus huesos. El Mournival necesita a alguien.
¢Le sorprende que acudieran a usted?

—Asi es.

—A mi no. Va por detras de Abaddon y Sedirae en méritos, Loken. El Sefior de la
Guerra tiene la vista puesta en usted. También Dorn.

—:El primarca Dorn? ;Esta seguro?

—Me han dicho que admira su flematico humor, Garviel. Eso es algo, viniendo
de alguien como é€l.

—M e siento halagado.

—Deberia. Bien, ;cual es el problema?

—:Soy apto para ello? ;Deberia aceptar?

—iTenga fe! —respondié Sindermann con una carcajada.

—Hay algo mas —indic6 Loken.

—Adelante.

—Una rememoradora vino a verme hoy. Me irrité profundamente, para ser
sincero, pero hubo algo que dijo. Dijo: «;No podriamos haberlos dejado simplemente
en paz?».

—¢ A quiénes?

—A estas gentes. A este Emperador.

—Garviel, usted sabe la respuesta a eso.

—~Cuando estaba en la torre, mirando a aquel hombre...

—El que fingia ser el «Emperador»? —inquiri6 Sindermann, frunciendo el
entrecejo.

—Si; él dijo algo muy parecido. Quartes, en sus Cuantificaciones, nos ensefia que
la galaxia es un espacio vasto, y eso ya lo he visto. Si encontramos a una persona, una
sociedad en este cosmos que no esta de acuerdo con nosotros, pero lo que dice es
sensato, ¢qué derecho tenemos a destruirla? Quiero decir... ;no podemos
simplemente dejarlos tranquilos y hacer como si no existieran? Al fin y al cabo, la
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galaxia es un lugar muy extenso.

—Lo que siempre me ha gustado de usted, Garviel —dijo Sindermann—, es su
humanidad. Esta claro que esto le ha afectado. ;Por qué no me ha hablado de ello
antes?

—Pensé que desapareceria —admitié Loken.

Sindermann se puso en pie e hizo una sefla al otro para que lo siguiera.
Abandonaron la sala de actos y recorrieron uno de los grandes corredores vertebrales
de la nave insignia, un cafion de techo abovedado con contrafuertes con una altura de
tres cubiertas, como la nave de un antiguo templo catedralicio pero con una longitud
de cinco kilometros. Estaba en penumbra, y los estandartes gloriosos de legiones,
compafiias y campafias, algunos descoloridos o deteriorados por viejas batallas,
colgaban del techo a intervalos. Oleadas de personal recorrian el pasillo, sus voces
elevando unos curiosos susurros hacia la béveda, y Loken vio mas fluir de trafico
peatonal en las galerias iluminadas de lo alto, alli donde las cubiertas superiores
daban al espacio principal.

—Lo primero —indicé Sindermann mientras paseaban— es un simple vendaje de
sus preocupaciones. Ya me oyo tratar el tema detenidamente ante la clase y, en cierto
modo, aventuré usted una version de lo mismo hace apenas un momento cuando
habl6 del tema de la conciencia. Usted es una arma, Garviel, un ejemplo del mas
magnifico instrumento de destruccion que la humanidad ha forjado jamas. No debe
haber lugar en su interior para la duda o el interrogante. Tiene razon. Las armas no
deberian pensar, solo deberian permitir que las utilizasen, pues la decisién para ser
usadas no son ellas quienes deben tomarlas. Esa decision la deben tomar (con un
cuidado enorme Yy terrible, y con consideraciones éticas situadas mas alla de nuestra
capacidad para juzgarlas) los primarcas y los comandantes. El Sefior de la Guerra,
como el amado Emperador antes que él, no los usa a la ligera. Es unicamente con
gran pesadumbre y una cierta determinacion que suelta a los astartes. El Adeptus
Astartes es el ultimo recurso, y es utilizado tan solo en ese caso.

Loken asintio.

—Esto es lo que debe recordar. El simple hecho de que el Imperio posea los
astartes, y de ese modo la capacidad para derrotar y, si es necesario, aniquilar a
cualquier enemigo, no es el motivo de que suceda. Hemos desarrollado los medios
para aniquilar... Hemos desarrollado guerreros como usted, Garviel..., porque era
necesario.

—¢Un mal necesario?

—Un instrumento necesario. La razon no implica poderio. La humanidad tiene
una gran verdad empirica que transmitir, un mensaje que llevar, por el bien de todos.
En ocasiones ese mensaje cae en oidos sordos. En ocasiones se rechaza y niega ese
mensaje, como aqui. Entonces, y solo entonces, demos gracias a las estrellas por
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poseer el poder para imponerlo. Somos poderosos porque tenemos razén, Garviel. No
tenemos razon porque somos poderosos. Que jamas llegue la hora en que lo contrario
se convierta en nuestro credo.

Habian abandonado el corredor vertebral y andaban por un paseo lateral en
direccion al archivo anexo. Algunos servidores anadearon por su lado, con las
extremidades superiores cargadas de libros y placas de datos.

—Tanto si nuestra verdad es la correcta como si no, {debemos siempre imponerla
sobre los que no quieren aceptarla? Tal como dijo la mujer, ¢no podiamos
simplemente dejarlos a su propio destino, tan tranquilos?

—Pasea por las orillas de un lago —dijo Sindermann—. Un muchacho se esta
ahogando. ;Deja que se ahogue porque fue lo bastante esttiipido como para caer en el
agua antes de haber aprendido a nadar? ;O lo saca de alli y le ensefia a nadar?

—ILo segundo —respondio el otro encogiéndose de hombros.

—:Y si lo rechaza cuando intenta salvarlo, porque le tiene miedo? ;Porque no
quiere aprender a nadar?

—Lo salvo igualmente.

Habian dejado de andar. Sindermann apreté la mano contra la placa de acceso
incrustada en el marco de cobre de una puerta enorme y dejo que el haz de luz que se
desplazaba verticalmente le leyera la palma. La puerta se abrio, exhalando como una
boca para dejar escapar una rafaga de aire climatizado y una tenue insinuacién a
polvo.

Penetraron en la cripta de la sala de Archivo III. Estudiosos, esfragistas y
metafrasticos trabajaban en silencio ante las mesas de lectura, requiriendo a
servidores para que seleccionaran tomos de las pilas selladas.

—ILo que me interesa de sus inquietudes —dijo Sindermann, manteniendo la voz
meticulosamente baja de modo que solo la capacidad auditiva mejorada de Loken
pudiera oirla—, es lo que dicen respecto a usted. Hemos establecido que es una arma,
y que no necesita pensar sobre lo que hace porque eso ya se hace por usted. No
obstante permite que la chispa humana que hay en su interior se preocupe, se
impaciente y establezca una empatia. Retiene la facultad de considerar el cosmos
como lo haria un hombre, no como podria hacerlo un instrumento.

—Comprendo —repuso Loken—. Me esta diciendo que he olvidado mi lugar.
Que he transgredido los limites de mi funcion.

—No —respondi6 su acompafiante con una sonrisa—. Lo que digo es que ha
encontrado su lugar.

—¢COmo es eso?

Sindermann indicé con un ademan los montones de libros que se alzaban, igual
que torres, hacia las nebulosas altitudes del archivo. En lo mas alto revoloteaban
servidores que buscaban y recuperaban textos antiguos precintados en bolsas de
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plastek, pululando por las paredes verticales de la biblioteca como abejas.

—Contemple los libros —indic6 Sindermann.

—¢:Hay algunos que deberia leer? ;Me preparara una lista?

—Léalos todos. Vuélvalos a leer otra vez. Traguese el conocimiento y las ideas de
nuestros predecesores en su integridad, ya que eso no puede hacer mas que
perfeccionarlo como hombre, pero si lo hace, descubrira que ninguno de ellos
contiene una respuesta que acalle sus dudas.

Loken lanzé una carcajada, desconcertado. Algunos de los metafrasticos de las
inmediaciones alzaron los ojos de sus estudios, molestos por la interrupcion; pero
bajaron inmediatamente la mirada otra vez cuando vieron que el ruido habia surgido
de un astartes.

—¢Qué es el Mournival, Garviel? —susurré Sindermann.

—Sabe perfectamente que...

—Complazcame. ;Es un organismo oficial? ;Un érgano de gobierno sancionado
formalmente, un rango de la legion?

—Por supuesto que no. Es un honor informal. Carece de autoridad oficial. Desde
las primeras épocas de nuestra legion ha existido un Mournival. Cuatro capitanes,
aquellos que sus iguales consideraban como...

Hizo una pausa.

—:Los mejores? —pregunt6 Sindermann.

—A mi modestia le avergiienza usar esa palabra. Los mas apropiados. En
cualquier momento, la legion, de modo extraoficial, de un modo totalmente aparte de
la cadena de mando, compone un Mournival. Una cofradia de cuatro capitanes,
preferentemente unos que sean de aspectos y talantes manifiestamente distintos, que
actuan como el alma de esa legion.

—Y su tarea es velar por la salud moral de la legion, ¢no es asi? ;Guiar y dar
forma a su filosofia? Y, lo que es mas importante, permanecer junto al comandante y
ser las voces a las que escucha antes que a cualquier otra. Ser los camaradas y amigos
a los que puede recurrir en privado y confiar sus inquietudes y problemas libremente,
antes de que se conviertan en cuestiones de estado o del Consejo.

—FEso es lo que se supone que hace el Mournival —convino Loken.

—FEntonces se me ocurre, Garviel, que tnicamente un arma que cuestiona su
propio uso podria valer para ese papel. Para ser un miembro del Mournival hay que
tener inquietudes. Es necesario poseer ingenio, y, por supuesto, tener dudas. ;Sabe lo
que es un negativista?

—No.

—FEn los principios de la historia de Terra, durante la dominacion de las dinastias
sumaturianas, las clases gobernantes empleaban negativistas. Su trabajo era disentir.
Ponerlo todo en duda. Considerar cualquier argumento o politica y censurarlo, o
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enunciar la postura contraria. Estaban sumamente bien considerados.

—¢Quiere que me convierta en un negativista? —inquirié Loken.

Sindermann meneo la cabeza.

—~Quiero que sea usted mismo, Garviel. El Mournival necesita su sentido comtn
y claridad. Sejanus fue siempre la voz de la razon, el equilibrio preciso entre la colera
de Abaddon y el desdén melancélico de Aximand. El equilibrio ha desaparecido, y el
Sefior de la Guerra necesita ese equilibrio mas que nunca ahora. Usted ha venido a
verme hoy porque queria mi bendicion. Queria saber si deberia aceptar ese honor.
Mediante su propia admision, Garviel, por el mérito de sus propias dudas, ha
respondido a su propia pregunta.
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s
CUATRO
Convocapa
DE NOMBRE EZEKYLE
UNA MANO GANADORA

Ella habia preguntado el nombre del planeta, y la tripulacion de la lanzadera le habia
respondido «Terra», lo que no le servia en absoluto. Mersadie Oliton habia pasado los
primeros veintiocho afios de sus veintinueve de vida en Terra, y aquello no lo era.

El iterador enviado para acompanarla tampoco le sirvio de mucho mas. Un joven
modesto, de piel olivacea, de entre dieciocho y diecinueve afios; el iterador se
llamaba Memed y era poseedor de un intelecto tremendo y una genialidad precoz.
Pero la violenta travesia suborbital de la lanzadera no le sent6 bien a su organismo, y
se paso la mayor parte del trayecto sin poder responder a sus preguntas porque estaba
demasiado ocupado vomitando en una bolsa de plastek.

El vehiculo tomé tierra en un tramo de césped convencional entre filas de arboles
esterilizados y desmochados, ocho kilometros al oeste de la Ciudad Elevada.
Empezaba a anochecer, y algunas estrellas centelleaban ya en la mancha violeta de
los extremos del firmamento. A gran altura, las naves pasaban sobre sus cabezas, con
las luces parpadeando. Mersadie descendié por la rampa de la nave hasta pisar la
hierba, aspirando los curiosos aromas y la atmosfera ligeramente distinta de aquel
mundo.

Se detuvo en seco. El aire, rico en oxigeno, imagind, la estaba mareando, y
aquella sensacién de mareo se incrementaba aun mas solo con pensar donde estaba.
Por primera vez en su vida se encontraba sobre otro suelo, otro mundo, y le parecio
algo trascendental, algo que merecia la actuacion de una banda ceremonial. Ella era,
por todo lo que sabia, uno de los primeros rememoradores a los que se concedia
acceso a la superficie del mundo conquistado.
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Gir6 para mirar la lejana ciudad, abarcando el panorama y consignandolo a las
espirales de su memoria. Efectu6 pestafieos fotograficos para almacenar ciertas vistas
digitalmente, advirtiendo que todavia se elevaban columnas de humo en el paisaje
urbano, a pesar de que los combates habian finalizado hacia meses.

—Lo llamamos 63-19 —indico el iterador, descendiendo por la rampa detras de
ella.

Al parecer, el descenso al planeta habia estabilizado su constituciéon delicada. La
mujer retrocedio sutilmente ante el hedor a vomito de su aliento.

—¢63-19? —inquirio.

—Por ser el mundo decimonoveno que la 63.* Expediciéon ha sometido —dijo
Memed—, aunque, desde luego, aqui no se ha establecido aliin un acatamiento total.
Todavia no se ha ratificado la carta constitucional. El gobernador general electo
Rakris esta encontrando dificultades para formar una coalicién parlamentaria que dé
su consentimiento, pero 63-19 servira. Los habitantes del lugar llaman a este mundo
Terra, y no podemos tener a dos de ellas, ¢no es cierto? Por lo que yo entiendo, esa
fue la raiz del problema en un principio.

—Comprendo —dijo Mersadie mientras se alejaba.

Toco con la mano la corteza de uno de los arboles desmochados. Parecia... real al
tacto. Sonrio para si y lo almacend en su mente con un pestafieo. La base de su
narracién, con claves visuales, se formulaba ya en su mente mejorada. Un punto de
vista personal, eso es lo que haria; usaria la novedad y la falta de familiaridad de su
primer descenso a un planeta como un tema alrededor del cual giraria toda su
remembranza.

—Es una tarde hermosa —anuncio el iterador, yendo a detenerse junto a ella.

El joven habia dejado las bolsas repletas de vomito al pie de la rampa, como si
esperara que alguien se deshiciera de ellas por é€l.

Los cuatro soldados a los que se habia encomendado la proteccién de la
muchacha desde luego no pensaban hacerlo. Sudando a mares dentro de sus gruesos
sobretodos de terciopelo y morriones, con los rifles colgados al hombro, cerraron
filas alrededor de la rememoradora.

—¢Sefiora Oliton? —dijo el oficial—. La esperan.

Mersadie asinti6 y los siguid. El corazon le latia con fuerza. Aquel iba a ser todo
un acontecimiento. Una semana antes, su amiga y colega rememoradora Euphrati
Keeler, que hasta el momento habia conseguido sin lugar a dudas mucho mas que
cualquiera de los rememoradores, habia estado presente en la ciudad oriental de
Kaentz, observando operaciones de la cruzada, cuando se encontr6é a Maloghurst con
vida.

El palafrenero del Sefior de la Guerra, dado por muerto tras el incendio y
destruccion de las naves de la embajada mientras estaban en orbita, habia escapado
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con la ayuda de una capsula de desembarco. Gravemente herido, habia recibido la
atencion y proteccion de la familia de un granjero que habitaba en los territorios
situados fuera de Kaentz. Keeler habia estado justo alli, por casualidad, para
pictografiar cémo sacaban al palafrenero de la granja. Habia sido todo un golpe de
efecto. Sus pictografias, tan bellamente compuestas, se habian exhibido a toda la flota
expedicionaria y habian sido apreciadas por los séquitos imperiales. Repentinamente,
se hablaba de Euphrati Keeler; de improviso, los rememoradores ya no eran algo tan
malo, después de todo. Con unos cuantos «clics» geniales de su pictégrafo, Euphrati
habia hecho progresar enormemente la causa de los rememoradores.

Ahora Mersadie esperaba poder hacer lo mismo. La habian convocado alli y
todavia no se habia recuperado de la sorpresa. La habian llamado a la superficie. Solo
ese hecho habria sido suficiente, pero era quién la habia convocado lo que importaba
en realidad. El habia autorizado personalmente su permiso de transito, y se habia
ocupado de asignarle una escolta y a uno de los mejores iteradores de Sindermann.

La joven no conseguia comprenderlo. La ultima vez que se habian visto, €l se
habia comportado de un modo tan brutal que Mersadie habia pensado en dimitir y
tomar el primer transporte de vuelta a casa.

La esperaba de pie en un sendero de grava entre las hileras de arboles, y al
acercarse a €l, rodeada por los soldados, acus6 un natural temor reverente al
contemplarlo con la armadura puesta, que centelleaba, blanca, con un trazo de negro
en los bordes. El casco, con un penacho de cola de caballo lateral, permanecia
colgado a la cintura. Era un gigante de dos metros y medio de estatura.

Percibio como los soldados que la rodeaban vacilaban.

—Aguardad aqui —Iles indico, y ellos se quedaron atras, aliviados.

Un soldado del ejército imperial podia ser tan duro como un par de botas viejas,
pero no le gustaba lidiar con un astartes. En especial no con uno de los Lobos
Lunares, los mas poderosos de los poderosos, la mas mortifera de las legiones.

—También tia —dijo la joven al iterador.

—De acuerdo —respondié Memed, deteniéndose.

—La llamada fue personal.

—Comprendo —repuso é€l.

Mersadie fue hacia el capitan de los Lobos Lunares. El hombre se alzaba por
encima de ella y tuvo que resguardar sus ojos con la mano para protegerlos del sol
que se ponia a fin de poder mirarlo.

—Rememoradora —Ila saludé él con una voz tan profunda como la raiz de un
roble.

—Capitan. Antes de que empecemos, me gustaria disculparme por cualquier
ofensa que pudiera haberle causado la ultima vez que nos vimos.

—Si me hubiera sentido ofendido, sefiora, ¢la habria hecho venir aqui?
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—Supongo que no.

—Supone correctamente. Me indign6 con sus preguntas la ultima vez, pero
admito que fui demasiado duro con usted.

—Hablé con una temeridad innecesaria. ..

—Fue esa temeridad la que me hizo pensar en usted —respondié Loken—. No
puedo explicarlo mas. No lo haré, pero debe saber que fue precisamente el hecho de
que dijera cosas fuera de lugar lo que me trajo aqui. Motivo por el que decidi hacer
que la trajeran también a usted. Si eso es lo que hacen los rememoradores, ha hecho
muy bien su trabajo.

Mersadie no estaba segura de qué decir. Bajo los ojos. Los ultimos rayos de luz
solar le dieron de lleno en ellos.

—¢Desea... desea que sea testigo de algo? ;Qué recuerde algo?

—No —replico él friamente—. Lo que sucede ahora sucede en privado, pero
queria que supiera que, en parte, se debe a usted. Cuando regrese, si lo considero
apropiado, le transmitiré ciertos recuerdos. Si eso resulta aceptable.

—M e siento honrada, capitan. Aceptaré lo que decida.

Loken asintio.

—Debo ir con... —empez6 Memed.

—No —respondio el lobo lunar.

—De acuerdo —repuso rapidamente el iterador, retrocediendo para marchar a
estudiar un tronco de arbol.

—Me hizo las preguntas correctas, y de ese modo me mostré que también yo
hacia las preguntas correctas —dijo Loken a Mersadie.

—Lo hice? ;Las respondio?

—No —respondio6 él—. Aguarde aqui, por favor.

Se alej6é en direccion a un seto de boj podado por los mejores jardineros
ornamentales en forma de gruesa pared verde de baluarte, y desapareci6 de la vista
bajo un arco de hojas.

Mersadie se volvio hacia los soldados que aguardaban.

—:Conocen algun juego? —preguntd.

Los hombres se encogieron de hombros.

La mujer extrajo una baraja del bolsillo del abrigo.

—Les puedo ensefiar uno —anuncio con una sonrisa, y se sento en la hierba para
repartir las cartas.

Los soldados dejaron los rifles en el suelo y se agruparon a su alrededor en las
sombras azules cada vez mas alargadas.

«A los soldados les encanta jugar a las cartas», le habia dicho Ignace Karkasy
antes de que abandonara la nave insignia; justo antes de dedicarle una sonrisa burlona
y entregarle la baraja.
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Al otro lado del elevado seto se extendia un jardin acuatico ornamental convertido en
una lobrega ruina. La altura del seto y los arboles cercanos, que en aquellos
momentos se convertian en formas negras y erizadas al recortarse contra el cielo rosa,
ocultaban lo que quedaba de luz solar. La penumbra sobre los jardines resultaba casi
neblinosa.

En el pasado, el jardin habia estado compuesto de placas rectangulares de ouslita,
dispuestas a modo de losas gigantescas, que rodeaban una serie de depresiones
cuadradas y poco profundas en las que habian florecido lirios y luminosas flores
acuaticas en sumideros llenos de guijarros alimentados por algin manantial o fuente.
Delicados helechos hibridos y sauces llorones habian bordeado los estanques.

Durante el asalto a la Ciudad Elevada, proyectiles terrestres o bombardeos aéreos
habian acribillado la zona, derribando muchas de las plantas y haciendo pedazos un
gran numero de bloques. Muchas de las losas de ouslita habian quedado desplazadas,
y varios de los estanques habian visto aumentado enormemente su tamafo tanto en
amplitud como en profundidad por la adicién de profundos crateres abiertos en el
suelo.

Pero el manantial habia seguido alimentando el lugar, llenando los agujeros de los
proyectiles a la vez que vertia el agua que rebosaba entre las losas desplazadas.

Todo el jardin era un estanque llano que relucia tenuemente en la penumbra, del
que sobresalian ramas enmarafiadas, trozos rotos de raices y fragmentos asimétricos
de roca en forma de archipiélagos en miniatura.

Algunos de los bloques intactos, losas de dos metros de largo y un metro de
grosor, aparecian recolocados, y no al azar producto de las explosiones. Los habian
levantado para formar una pasarela en la zona del estanque, un espigén de piedra
hundido y alineado casi con la superficie del agua.

Loken se subio a la calzada y empez6 a seguirla. El aire olia a humedad, y se oia
el parloteo de los anfibios y el siseo de las moscas del crepuisculo. Flores acuaticas,
con los fragiles colores desaparecidos casi en la oscuridad cada vez mayor, flotaban
en las aguas quietas a ambos lados del sendero.

Loken no sentia miedo. No estaba modificado para sentirlo, pero registraba una
ansiedad nerviosa, una expectacion que hacia latir sus corazones. Sabia que estaba a
punto de cruzar un umbral en su vida, y confiaba en que lo que se hallaba al otro lado
de aquel umbral seria avisado. También parecia correcto que estuviera a punto de dar
un profundo paso al frente en su carrera. Su mundo, su vida, habian cambiado
enormemente en los ultimos tiempos, con el ascenso del Sefior de la Guerra y la
consecuente alteracion de la cruzada, y lo mas indicado era que él cambiara con todo
ello. Una fase nueva. Un tiempo nuevo.
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Se detuvo un instante y alzo los ojos hacia las estrellas que empezaban a
encenderse en el cielo que se tefila de purpura. Un tiempo nuevo, y un glorioso
tiempo nuevo, bien mirado. Al igual que él, la humanidad se encontraba en un
umbral, a punto de dar un paso al frente hacia la grandeza.

Se habia adentrado profundamente en la irregular expansion del jardin acuatico,
mucho mas alla de los focos de la zona de aterrizaje situados detras del seto, mucho
mas alla de las luces de la ciudad. El sol habia desaparecido y estaba rodeado de
sombras azules.

La calzada finalizo. El agua centelleaba al otro lado. Al frente, cruzando unos
treinta metros de estanque de aguas quietas, un pequefio monticulo ocupado por
sauces llorones se alzaba como un atoldn, recortandose en el firmamento.

Se pregunt6 si deberia esperar. Entonces vio un parpadeo de luz entre los arboles
al otro lado del agua, un aleteo de llama amarilla que se apagd tan deprisa como
aparecio.

Loken abandono la calzada y se metio en el agua. Le llegaba hasta las espinillas.
Ondulaciones, circulos de intenso color negro, irradiaron sobre la superficie
reflectante del estanque. Empez6 a vadear en direccion al islote, esperando que sus
pies no encontraran de improviso la inesperada profundidad de algun crater
sumergido y dieran de ese modo un toque comico a aquel momento solemne.

Alcanzé la orilla cubierta de arboles y permanecié en los bajios, fijando la mirada
en la enmarafiada oscuridad.

—Danos tu nombre —dijo una voz desde la oscuridad. Habl6 en cthoénico, su
lengua materna, el argot de combate de los Lobos Lunares.

—Garviel Loken es el nombre que tengo para dar.

—¢Y cual es tu rango?

—Soy capitan de la Décima Compaiiia de la XVI Legion Astartes.

—¢Y quién es el sefior al que has jurado lealtad?

—Tanto al Sefior de la Guerra como al Emperador.

Sigui6 el silencio, interrumpido solo por el chapoteo de las ranas y el ruido de los
insectos en los matorrales anegados.

La voz volvié a hablar. Solo dijo una palabra:

—Iluminadlo.

Se oy6 un breve chirrido metalico al abrirse la ranura de un farol, y la luz amarilla
de una llama brot6 al exterior para brillar sobre él. Habia tres figuras de pie en la
orilla bordeada de arboles situada por encima de €él; una sostenia el farol en alto.

Aximand. Torgaddon, sosteniendo en alto la lampara. Abaddon.

Al igual que él, llevaban puesta la armadura, y la luz danzarina se reflejaba en las
curvas del blindaje. Los tres llevaban la cabeza descubierta, con los cascos con
penacho colgando de sus cinturas.
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—¢ Atestiguais que este individuo es todo lo que afirma ser? —pregunto
Abaddon.

Parecia una pregunta extrafia, ya que los tres le conocian bien; pero Loken
comprendio que era parte de la ceremonia.

—Yo lo atestiguo —dijo Torgaddon—. Aumenta la luz.

Abaddon y Aximand se apartaron unos pasos y empezaron a abrir las rendijas de
una docena de faroles que colgaban de las ramas circundantes. Cuando terminaron,
una luz dorada los bafi6 a todos. Torgaddon deposit6 su propia lampara en el suelo.

El trio avanzo6 hasta entrar en el agua para colocarse ante Loken. Tarik Torgaddon
era el mas alto de ellos, su sonrisa tramposa no abandoné ni un momento su rostro.

—Relajate, Garvi —indico con una risita ahogada—. No mordemos.

Loken le devolvi6 una veloz sonrisa, pero se sentia amilanado. En parte, se debia
a la elevada posicion que ostentaban aquellos tres hombres, pero también a que no
habia esperado que la admision fuera a ser tan ritualista.

Horus Aximand, capitan de la quinta compaiiia, era el mas joven y bajo de todos,
mas bajo que Loken. Era rechoncho y robusto, como un perro guardian. Llevaba la
cabeza totalmente afeitada y aceitada, de modo que la luz de la ldmpara relucia sobre
ella. Aximand, como muchos de los miembros de las generaciones mas jovenes de la
legion, habia recibido su nombre en honor al comandante, pero solo €l utilizaba el
nombre abiertamente. Su rostro noble, con los ojos bien separados y firmes, la nariz
recta, se parecia extrailamente al del Sefior de la Guerra, y aquello le habia merecido
el apelativo carifioso de «Pequefio Horus». El Pequefio Horus Aximand, la fiera en el
combate, el maestro estratega. Saludé con un movimiento de cabeza a Loken.

Ezekyle Abaddon, primer capitan de la legion, era una bestia imponente. Situado
en algun punto entre la altura de Loken y la de Torgaddon, parecia mas grande que
ambos debido al penacho en forma de copete que adornaba su por otra parte afeitado
cuero cabelludo. Cuando no llevaba puesto el casco, Abaddon sujetaba su melena de
cabellos negros en alto con un manguito de plata que la mantenia orgullosamente
erguida como una palmera o un postizo fetiche sobre su coronilla. El, igual que
Torgaddon, habia pertenecido al Mournival desde su inicio, y, al igual que Torgaddon
y Aximand, compartia el mismo aspecto de nariz recta y ojos separados que tanto
recordaba al del Sefior de la Guerra, aunque solo en Aximand tenian las facciones un
parecido auténtico. Podrian haber sido hermanos, hermanos salidos del mismo
vientre, si los hubieran engendrado al estilo antiguo. En realidad, eran hermanos en
términos de fuente genética y fraternidad militar.

Ahora Loken iba a convertirse también en hermano suyo.

Existia una curiosa incidencia en el parecido facial de los astartes de la Legion de
los Lobos Lunares con su primarca. Tal cosa se habia achacado a concordancias en la
semilla genética, pero de todos modos, aquellos que recordaban a Horus en sus
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facciones eran considerados especialmente afortunados, y todos los hombres los
conocian como «los Hijos de Horus». Era un distintivo de honor, y a menudo parecia
como si los «Hijos» ascendieran mas deprisa y se vieran mas favorecidos que el resto.
Lo cierto era, Loken lo sabia sin lugar a dudas, que todos los anteriores miembros del
Mournival habian sido «Hijos de Horus», y en aquel respecto, él era tinico. Loken
debia su aspecto fisico a una herencia del palido y curtido linaje de Cthonia. Era el
primer «no-Hijo» que era elegido para pertenecer a aquel circulo intimo de élite.

Si bien sabia que no podia ser asi, sentia como si hubiera alcanzado tal eminencia
mediante el simple mérito, en lugar de por el atavico capricho de la fisonomia.

—Se trata de un simple protocolo —dijo Abaddon, contemplando a Loken—. Se
ha respondido por ti aqui, y te han propuesto hombres mas importantes con
anterioridad a eso. Nuestro sefior y lord Dorn han propuesto tu nombre.

—Como ha hecho usted, sefior, segun tengo entendido —repuso Loken.

Abaddon sonrio.

—Pocos te igualan como militar, Garviel. He tenido el ojo puesto en ti, y
confirmaste mi interés cuando tomaste el palacio antes que yo.

—Suerte.

—No existe tal cosa —repuso Aximand con rudeza.

—Solo lo dice porque nunca la tiene —intervino Torgaddon con una sonrisa.

—Solo lo digo porque no existe tal cosa —protesto Aximand—. La ciencia nos lo
ha demostrado. No existe la suerte. Solo existe el éxito o su falta.

—Suerte —intervino Abaddon—. ;No es esa precisamente una palabra para la
modestia? Garviel es demasiado modesto para decir: «Si, Ezekyle, te venci, tomé el
palacio, y triunfé alli donde td no lo hiciste», porque siente que eso no seria digno de
él. Y yo admiro la modestia en un hombre, pero la verdad es, Garviel, que estas aqui
porque eres un guerrero de un talento supremo. Te damos la bienvenida.

—Gracias, sefior —respondio el aludido.

—Una primera leccion, entonces —siguié Abaddon—. En el Mournival somos
iguales. No existe el rango. Delante de los hombres puedes referirte a mi como
«sefior» 0O «primer capitan», pero entre nosotros no existen las ceremonias. Soy
Ezekyle.

—Horus —dijo a su vez Aximand.

—Tarik —proclamo6 Torgaddon.

—Comprendo —respondid Loken—. Ezekyle.

—Las normas de nuestra fraternidad son simples —explic6 Aximand—, y
pasaremos a ellas, pero no existe una estructura en los deberes que se esperan de ti.
Deberas prepararte para pasar mas tiempo con el personal de mando y ejercer junto al
Sefior de la Guerra. ¢ Tienes en mente a algun sustituto que supervise la Décima en tu
ausencia?

www.lectulandia.com - Pagina 65



—Si, Horus —respondi6 Loken.

—¢ Vipus? —inquirié Torgaddon con una sonrisa.

—Me gustaria —dijo Loken—, pero el honor deberia ser para Jubal. Antigiiedad
y rango.

Aximand neg06 con la cabeza.

—Segunda leccion. Haz caso a tu corazén. Si confias en Vipus, haz que sea
Vipus. Nunca transijas. Jubal es un gran muchacho. Lo superara.

—Habra otros deberes y obligaciones, cuestiones especiales... —dijo Abaddon
—. Escoltas, ceremonias, embajadas, planificacion de encuentros. ;Te ves preparado
para ello? Tu vida cambiara.

—Me siento optimista —asintio él.

—Entonces deberiamos registrarte como aceptado —dijo Abaddon.

El guerrero paso junto a Loken y vaded hacia el interior del somero lago, lejos de
la luz de los faroles. Aximand lo sigui6. Torgaddon dio un golpecito a Loken en el
brazo y lo condujo también con ellos.

Avanzaron a grandes zancadas por las aguas negras y formaron un corro.
Abaddon les indic6 que permanecieran inmdviles hasta que el agua cesara de
chapalear y rizarse. Por fin quedé lisa como un espejo, y el reflejo luminoso de la
luna que salia oscil6 en el agua en medio de ellos.

—Lo tnico que siempre ha sido testigo de una admision —indico6 Abaddon—. La
luna. Simbolo del nombre de nuestra legion. Nadie ha entrado en el Mournival como
no haya sido a la luz de la luna.

Loken asintio.

—Esta parece una burda imitacion —mascullé6 Aximand, alzando la vista hacia el
cielo—, pero servird. La imagen de la luna tiene que reflejarse siempre. En los
primeros tiempos del Mournival, hard casi doscientos afos, se preferia capturar la
imagen elegida de la luna en una bandeja de visualizacion o un espejo pulido. Nos
arreglaremos con esto ahora. El agua sera suficiente.

Loken volvio a asentir. Su sensacion de estar amilanado habia regresado de un
modo agudo e inoportuno. Aquello era un ritual, y olia peligrosamente a las practicas
de los susurradores de cadaveres y espiritualistas. Todo el proceso parecia plagado de
supersticion y culto arcano, la clase de sinrazon espiritual que Sindermann le habia
ensefiado a denostar.

Sintié que debia decir algo antes de que fuera demasiado tarde.

—Soy un hombre de fe —dijo en voz baja—, y esa fe es la Verdad del Imperio.
No me inclinaré ante ningun santuario ni reconoceré a ningun espiritu. Acepto
unicamente la claridad empirica de la Verdad Imperial.

Los otros tres 1o miraron.

—Os dije que era integro de pies a cabeza —dijo Torgaddon.
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Abaddon y Aximand lanzaron una carcajada.

—Aqui no hay espiritus, Garviel —replico Abaddon, posando una mano
tranquilizadora sobre el brazo de Loken.

—No intentamos embrujarte —dijo Aximand con una risita.

—Esto no es mas que una vieja costumbre. El modo en que se ha hecho siempre
—explicé Torgaddon—. Lo mantenemos por el simple motivo de que parece dar al
ritual una cierta importancia. Es... pantomima, supongo.

—Si, pantomima —coincidié Abaddon.

—Queremos que este momento sea especial para ti, Garviel —indic6 Aximand—.
Queremos que lo recuerdes. Creemos que es importante marcar una admision con una
sensacion de ceremonia y de acto memorable, de modo que usamos las antiguas
costumbres. Tal vez no sea mas que algo teatral por nuestra parte, pero lo
encontramos tranquilizador.

—Lo comprendo —respondid Loken.

—¢Si? —pregunté Abaddon—. Vas a hacernos un voto. Un juramento tan firme
como cualquier juramento de combate que hayas realizado jamas. Hombre a hombre.
Impasible y claro y muy, muy laico. Un juramento de hermandad, no un pacto arcano.
Estamos aqui de pie, juntos bajo la luz de la luna, y juramos un vinculo que solo la
muerte rompera.

—Lo comprendo —repitio Loken, y se sintio como un idiota—. Quiero hacer el
juramento.

—Entonces, vamos a aceptarte. Di los nombres de los demas.

Torgaddon incliné la cabeza y recité nueve nombres. Desde la fundacion del
Mournival, solo doce hombres habian ostentado aquel rango extraoficial, y tres de
ellos estaban presentes. L.oken seria el nimero trece.

—Keyshen. Minos. Berabaddon. Litus. Syrakul. Deradaeddon. Karaddon.
Janipur. Sejanus.

—Caidos gloriosamente —dijeron Aximand y Abaddon como una sola voz—.
Llorados por el Mournival. Unicamente en la muerte termina el deber.

«Un vinculo que solo la muerte rompera». Loken pens6 en las palabras de
Abaddon. La muerte era la tnica expectativa de todos y cada uno de los astartes. La
muerte violenta. No era un si condicional, era un cuando. En el servicio del Imperio,
cada uno de ellos acabaria por sacrificar su vida, y lo aceptaban con flema. Sucederia.
Era asi de sencillo. Un dia, mafiana, al afio siguiente. Sucederia.

Existia una ironia, desde luego. Practicamente, y segun todos los sistemas de
calibracién que conocian los cientificos genéticos y gerontélogos, los astartes, al
igual que los primarcas, eran inmortales. La edad no los afectaria, no acabaria con
ellos. Vivirian eternamente... Cinco mil afios, diez mil, mas alla incluso hasta algun
inimaginable milenio. Excepto por la guadaiia de la guerra.
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Inmortales, pero no invulnerables. La inmortalidad era una consecuencia de sus
poderes de astartes, sin embargo tales poderes habian sido incorporados
genéticamente para el combate. Habian nacido inmortales para morir en la guerra; asi
eran las cosas. Vidas breves y brillantes. Como Hastur Sejanus, el guerrero al que
Loken reemplazaba. Unicamente el amado Emperador, que habia dejado atras las
batallas, seria quien viviria realmente para siempre.

Loken intent6 imaginar el futuro, pero la imagen se negaba a formarse. La muerte
los borraria a todos de la Historia. Ni siquiera el gran primer capitan Ezekyle
Abaddon sobreviviria eternamente; llegaria un tiempo en que Abaddon ya no libraria
una sangrienta guerra a través de los territorios de la humanidad.

Loken suspir6. Ese seria un dia realmente triste. Los hombres llorarian pidiendo
el regreso de Abaddon, pero él no regresaria jamas.

Intent6 imaginar cémo seria su propia muerte, y combates fabulosos e
imaginarios pasaron raudos por su mente. Se imagin¢ al lado del Emperador, librando
una ultima y magnifica batalla contra un adversario desconocido. El primarca Horus
estaria alli, por supuesto. Tenia que estar, pues no seria lo mismo sin él. Loken
combatiria y moriria, y tal vez incluso Horus moriria, para salvar al Emperador en el
ultimo momento.

Gloria. Gloria, como jamas la habia conocido. Una hora como aquella quedaria
tan profundamente arraigada en las mentes de los hombres que se convertiria en la
piedra angular de todo lo que viniera después. Una gran batalla, sobre la que se
basaria la cultura humana.

Luego, brevemente, imagino otra muerte. Solo, muy lejos de sus camaradas y su
legion, muriendo debido a heridas atroces sobre alguna roca innominada, un
fallecimiento tan memorable como el humo.

Trago saliva con energia. En cualquier caso, estaba al servicio del Emperador, y le
serviria lealmente hasta el final.

—Los nombres se han pronunciado —salmodi6 Abaddon—, y de ellos,
aclamamos a Sejanus, el dltimo en perecer.

—iSalve, Sejanus! —gritaron Torgaddon y Aximand.

—Garviel Loken —dijo Abaddon, mirando a Loken—; te pedimos que ocupes el
lugar de Sejanus. ;Qué contestas?

—Lo haré de buen grado.

—Efectuaras un juramento para mantener y defender la fraternidad del
Mournival?

—Lo haré —respondio Loken.

— ¢ Aceptaras nuestra hermandad y corresponderas como un hermano?

—Lo haré.

—¢Seras fiel al Mournival hasta el final de tu vida?
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—Lo seré.

—¢Serviras a la Legion de los Lobos Lunares durante tanto tiempo como lleven
ese orgulloso nombre?

—Lo haré —respondio Loken.

—¢Juras lealtad al comandante, que es primarca sobre todos nosotros? —
preguntd Aximand.

—Lo juro.

—:Y al Emperador por encima de todos los primarcas?

—Lo juro.

—¢Juras mantener y defender la Verdad del Imperio de la Humanidad, sin
importar qué mal pueda atacarla? —inquiri6 Torgaddon.

—Lo juro.

—¢Juras mantenerte firme contra todos los enemigos, tanto del exterior como del
interior?

—Asi lo juro.

—¢Y en guerra, matar por los vivos y matar por los muertos?

—iMatar por los vivos! jMatar por los muertos! —repitieron Abaddon y
Aximand.

—Lo juro.

—Como la luna que nos ilumina —dijo Abaddon—, ;seras un hermano fiel a tus
hermanos astartes?

—Lo seré.

—¢Sin importar el precio?

—Sin importar el precio.

—Se acepta tu juramento, Garviel. Bienvenido al Mournival. ; Tarik? Iluminanos.

Torgaddon sacé una bengala de vapor del cinturon y la dispar6 al cielo. La
bengala estallo en una brillante sombrilla de luz, blanca y potente.

Mientras sus chispas calan despacio sobre las aguas, los cuatro guerreros se
abrazaron y profirieron aclamaciones jubilosas, estrechandose las manos y dandose
palmadas en la espalda. Torgaddon, Aximand y Abaddon se turnaron para abrazar a
Loken.

—Eres uno de nosotros —susurro Torgaddon cuando atrajo a Loken hacia si.

—Lo soy —respondio este.
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Mas tarde, en el islote, a la luz de los faroles, marcaron el casco de Loken por encima
del ojo derecho con la sefial de la luna creciente que correspondia a la luna nueva. Era
la insignia del cargo. El casco de Aximand lucia la marca de la media luna,
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Torgaddon la casi llena y Abaddon la llena. Las cuatro fases de la luna se repartian
entre sus equipos, y de ese modo se simbolizaba el Mournival.
Se sentaron en el islote, conversando y bromeando, hasta que volvio a salir el sol.
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Jugaban a las cartas sobre el césped a la luz de faroles quimicos. El sencillo juego que
Mersadie habia propuesto hacia tiempo que habia quedado eclipsado por un leonino
juego de apuestas sugerido por uno de los soldados. Luego, el iterador, Memed, se
unié a ellos, esforzandose considerablemente para conseguir ensefiarles una vieja
version del juego.

Memed barajaba y repartia con una destreza maravillosa. Uno de los soldados
lanz6 un silbido burlon.

—Tenemos aqui a un auténtico tahur —coment6 el oficial.

—Es un antiguo juego —explicO Memed— que estoy seguro les gustara. Se
remonta a un pasado lejano, sus origenes se pierden en los inicios de la Vieja Noche.
Lo he investigado, y tengo entendido que era popular entre los pueblos de la antigua
Mérica, y también entre las tribus de los francos.

Les dejo jugar unas cuantas manos de practica hasta que le cogieron el truco, pero
a Mersadie le costaba recordar qué conjunto de cartas ganaba a cual. En el séptimo
turno, creyendo haber entendido por fin de qué iba el juego, se descarté de una mano
que creia inferior a las cartas que tenia Memed.

—No, no —sonrio este—. Usted gana.

—Pero usted tiene cuatro de la misma clase otra vez.

El joven extendio las cartas.

—Aun asi, ¢lo ve?

La mujer sacudio la cabeza.

—Resulta todo demasiado confuso.

—Los palos corresponden a las capas de la sociedad de entonces —explico él,
como si iniciara una conferencia—. Las espadas representan a la aristocracia
guerrera; las copas o calices, al antiguo clero; los diamantes o monedas a las clases
comerciantes, y los bastos o garrotes a la casta obrera...

Algunos de los soldados refunfufiaron.

—Deje de iterarnos —dijo Mersadie.

—Lo siento —repuso Memed con una sonrisa—. De todos modos, usted gana. Yo
tengo cuatro iguales, pero usted tiene as, monarca, emperatriz y sota. Un mournival.

—¢Qué acaba de decir? —preguntdé Mersadie Oliton, enderezandose.

—Mournival —respondi6 Memed, volviendo a barajar las viejas cartas
rectangulares—. Es el antiguo nombre franco para las cuatro cartas reales. Una mano
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ganadora.

Detras de ellos, a lo lejos, mas alla de un alto muro de seto invisible en la
silenciosa noche, una bengala estallo de repente e ilumin6 el cielo de color blanco.

—Una mano ganadora —murmuré Mersadie.

La coincidencia, y algo en lo que secretamente creia llamado destino, acababa de
abrir el futuro ante ella.

Este parecia realmente muy tentador.
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S
CINCO
PE£ETER EGon Momus
LecTio DIVINITATUS
DESCONTENTO

Péeter Egon Momus les hacia un gran honor. Péeter Egon Momus condescendia a
compartir con ellos sus visiones para la nueva Ciudad Elevada. Péeter Egon Momus,
arquitecto designado para la 63.* Expedicion, desvelaba sus ideas preliminares para la
transformacion de la ciudad conquistada en un monumento permanente a la gloria y
el acatamiento.

El problema era que Péeter Egon Momus era solo una figura en la lejania y en
buena parte inaudible. En el publico alli reunido, en medio del calor polvoriento,
Ignace Karkasy se removio con impaciencia y alargo el cuello para ver.

La concurrencia se habia reunido en una plaza de la ciudad al norte del palacio.
Era justo pasado el mediodia, y el sol se encontraba en su cénit, abrasando las
desnudas torres de basalto y los patios de la ciudad. Aunque los muros altos que
rodeaban la plaza proporcionaban algo de sombra, el aire era seco y sofocante como
el de un horno. Soplaba la brisa, pero incluso eso era caliente como el vapor de un
tubo de escape, y no conseguia otra cosa que remover un polvillo fino en el aire. El
polvo del combate, los residuos en forma de particulas de la gran batalla, estaban por
todas partes, empafiando el luminoso aire como si fuera humo. La garganta de
Karkasy estaba tan arida como el lecho de un rio en una sequia, y a su alrededor, la
gente tosia y estornudaba.

La multitud, quinientas personas, habia sido cuidadosamente investigada. Tres
cuartas partes eran dignatarios locales, grandes del lugar, nobles, comerciantes,
miembros del gobierno derrocado, representantes de aquella parte de las clases
gobernantes del 63-19 que habian jurado acatamiento al nuevo orden. Los habian
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convocado mediante invitacion para que pudieran participar, aunque fuera
superficialmente, en la renovacion de su sociedad.

El resto eran rememoradores. A muchos de ellos, como Karkasy, se les habia
concedido, por fin, su primer permiso de transito a la superficie para que pudieran
asistir. Si aquello era lo que habia estado esperando, pensaba Karkasy, se lo podian
quedar. Tener que permanecer alli de pie en un horno atestado mientras un pesado
insoportable proferia ruidos incoherentes alla al fondo.

El gentio parecia compartir su estado de animo. La gente tenia calor y se
mostraba desanimada. El rememorador no veia sonrisas en los rostros de los
lugarefios invitados, solo duras y fatigadas expresiones de paciencia. La eleccion
entre acatamiento o muerte no convertia el acatamiento en algo mas agradable. Los
habian derrotado, los habian desposeido de su cultura y de su forma de vida, y se
enfrentaban a un futuro determinado por mentes extranjeras; asi que se limitaban
soportar la indignidad de aquel periodo de transicion al Imperio de la Humanidad. De
vez en cuando aplaudian con desgana, pero unicamente cuando los incitaban los
iteradores cuidadosamente infiltrados en su seno.

La multitud se habia congregado alrededor de los extremos de un escenario de
metal erigido para el acontecimiento. Sobre este habian dispuesto unas pantallas
holograficas y maquetas en relieve de la futura ciudad, asi como muchos de los
instrumentos de agrimensura extravagantemente complejos de cobre y plata que
Momus usaba en su trabajo. Llenos de engranajes y radios, a Karkasy los
instrumentos le recordaban aparatos de tortura.

Tortura era la palabra correcta.

Momus, cuando se le podia ver entre las cabezas del gentio, era un hombre
menudo y pulcro con gestos excesivamente afectados. Mientras explicaba sus planes,
el grupo de iteradores que lo acompafniaban sobre el escenario dirigian los objetivos
de pictégrafos en funcionamiento hacia las zonas pertinentes de las maquetas en
relieve, y las imagenes se transferian directamente a las pantallas junto con esquemas
de graficos. Pero la luz del sol era demasiado deslumbrante para permitir una
proyeccion holografica decente, y las imagenes aparecian desvaidas y eran dificiles
de comprender. Algo fallaba también con el micr6fono que utilizaba Momus, y lo
poco de su disertacion que se podia oir servia tan solo para demostrar que aquel
hombre no estaba dotado en absoluto para hablar en publico.

—... siempre una ciudad heliolitica, un tributo al sol sobre nuestras cabezas, y
podemos ver esta tarde, ciertamente, estoy seguro que lo habran advertido, la
espléndida luz que hay aqui. Una ciudad de luz. Extraer la luz de la oscuridad es un
noble empefio, con lo cual, por supuesto, me refiero a la luz de la verdad brillando
sobre la oscuridad de la ignorancia. Estoy muy entusiasmado con las tecnologias
fototropicas locales que he encontrado aqui, y tengo intencién de incorporarlas al
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disefio...

Karkasy suspir6. Jamas pens6 que desearia la presencia de un iterador, pero al
menos aquellos bastardos sabian cémo hablar en publico. Péeter Egon Momus
deberia haber dejado que la parte hablada la llevaran a cabo los iteradores mientras
que ¢él dirigia la maldita varita pictografica por ellos.

Dejo vagar la mente. Alz6 los ojos hacia los altos muros que los rodeaban, losas
geométricas que se recortaban en el cielo azul, de color rosa bajo la abrasadora luz
del sol o de color negro humo alli donde las sombras descendian oblicuamente. Vio
las marcas de quemaduras y los crateres desperdigados de los disparos que horadaban
el basalto como si fuera acné. Al otro lado de las paredes, las torres del palacio
estaban en peor estado, con el enlucido desprendido igual que la muda desechada de
una serpiente y los huecos de las ventanas desaparecidas recordando a ojos ciegos.

En un patio situado al sur de la reunién, un titan del Mechanicus permanecia
estacionado con su sombria forma humanoide elevandose por encima de las paredes.
Estaba totalmente inmovil, como una pieza de monumental estatuaria militar montada
instantaneamente. «Aquello si que era —pens6 Karkasy— una loa mucho mas
apropiada a la gloria y el acatamiento».

Karkasy contempl6 fijamente al titdn durante un rato. Jamas habia visto nada
parecido en su vida, excepto en pictografias, y su imponente vision casi hacia que la
tediosa excursion valiera la pena.

Cuanto mas lo contemplaba, mas incomodo le hacia sentirse. Era tan enorme, tan
amenazador y estaba tan quieto. Sabia que aquello podia moverse, y empez0 a desear
que lo hiciera. Se encontré ansiando que girara de improviso la cabeza, diera un paso
o se animara de algun modo entre retumbos. Su inmovilidad resultaba angustiosa.

Luego empezd a temer que si aquello se movia de improviso, €l se sentiria
totalmente acobardado, y podria verse obligado a lanzar un chillido de terror
involuntario y caer de rodillas.

Unos aplausos le hicieron dar un brinco. Al parecer Momus habia dicho algo
pertinente, y los iteradores incitaban a la muchedumbre a responder. Karkasy golped
obedientemente las sudorosas manos entre si unas cuantas veces.

Estaba harto de aquello y sabia que no soportaria tener que permanecer alli
mucho mas tiempo con el titan mirandolo fijamente.

Dedico una ultima mirada al escenario. Momus seguia divagando, y llevaba ya
sus buenos cincuenta minutos. El unico otro punto de interés en todo aquel asunto,
por lo que a Karkasy se referia, se encontraba de pie en la parte posterior del podio
detras de Momus y eran dos gigantes con armadura amarilla. Dos nobles astartes de
la VII Legion, los Pufios Imperiales, los pretorianos del Emperador. Probablemente
estaban presentes para otorgar al conferenciante un adecuado aire de autoridad.
Karkasy adivind que se habia elegido a la VII Legion por encima de los Lobos
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Lunares debido a su célebre talento en el arte de la fortificacion y la defensa. Los
Pufios Imperiales eran constructores de fortalezas, guerreros albafiiles que erigian
reductos tan impenetrables que se podian defender de cualquier enemigo
eternamente. Karkasy oli6 la astuta obra de la propaganda iteradora: los arquitectos
de la guerra velando por el arquitecto de la paz.

Karkasy habia esperado para ver si alguno de ellos hablaria o se adelantaria para
comentar los planos de Momus, pero no lo hacian. Permanecian alli, con los bélters
cruzados sobre los amplios pechos, estaticos y firmes como el titan.

Karkasy se dio la vuelta y empez6 a abrirse paso fuera de la apretujada multitud,
encaminandose hacia el fondo de la plaza.

Alrededor de los extremos de la muchedumbre se habia apostado a soldados del
ejército imperial como medida de precaucion, y como se les habia exigido que
llevaran puesto el uniforme completo, estos estaban tan acalorados que sus mejillas
sudorosas habian palidecido hasta adquirir un nauseabundo color blanco verdoso.

Uno de ellos advirti6 que Karkasy salia a través de la zona menos poblada del
publico, y fue hacia él.

—:Adonde va, sefior? —pregunto.

—Me muero de sed —respondio Karkasy.

—Habra un refrigerio, segin me han dicho, después de la presentacion —indicé
el soldado.

La voz del hombre se atraganté en la palabra «refrigerio» y Karkasy comprendio
que no habria nada para la tropa.

—Bueno, pues ya he tenido suficiente —declara.

—No ha terminado.

—Ya he tenido suficiente.

El soldado fruncio el entrecejo. La transpiracion formaba gotas en el puente de su
nariz, justo por debajo del borde del grueso morrion de piel, y su garganta y
mandibulas mostraban un color rosado y una patina de sudor.

—No puedo permitirle que se aleje. El movimiento esta restringido a las zonas
autorizadas.

Karkasy le dedicé una sonrisa perversa.

—Y yo que pensaba que estaban aqui para mantener fuera los problemas, no para
mantenernos a nosotros dentro.

El soldado no lo encontro divertido, ni siquiera irénico.

—Estamos aqui para mantenerles a salvo, sefior —respondio—. Quisiera ver su
permiso.

Karkasy saco sus papeles, que eran un fajo desordenado y arrugado, caliente y
humedo tras su paso por el bolsillo del pantalon. Aguardd, levemente avergonzado,
mientras el soldado los estudiaba. Nunca le habia gustado protestar contra la
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autoridad, en especial delante de la gente, aunque la retaguardia de la muchedumbre
no parecia en absoluto interesada en el intercambio de palabras.

—¢Es un rememorador? —pregunto el soldado.

—Si. Poeta —afiadio Karkasy antes de que se produjera la inevitable segunda
pregunta.

El soldado alz6 los ojos de los documentos para mirar a Karkasy a la cara, como
si buscara alguna caracteristica especial propia de los poetas que se pudiera discernir
alli, comparable al tercer ojo de un navegante o el tatuaje de serie de un servidor
mecanizado. Lo mas probable era que no hubiera visto nunca antes a un poeta, lo cual
no era ningun desdoro, ya que Karkasy tampoco habia visto a un titan antes.

—Deberia permanecer aqui, sefior —indico el soldado, devolviéndole los papeles.

—Pero esto carece de sentido —dijo Karkasy—. Me han enviado a preparar una
conmemoracion de estos acontecimientos, y no puedo acercarme a nada. Ni siquiera
puedo oir adecuadamente lo que ese idiota tiene que decir. ;Se imagina qué desatino
es todo esto? Momus ni siquiera es historia. No es mas que otra clase de
memorialista. Se me ha permitido venir aqui para recordar su remembranza, y ni eso
puedo hacer correctamente. Estoy tan alejado de las cosas de las que deberia
ocuparme que podria perfectamente haberme quedado en Terra y utilizado un
telescopio.

El soldado se encogio de hombros, pues ya hacia rato que habia perdido el hilo de
la perorata de Karkasy.

—Deberia permanecer aqui, sefior. Por su propia seguridad.

—Se me dijo que habian hecho que la ciudad fuera segura —replic6 Karkasy—.
Solo nos faltan un dia o dos para el acatamiento, ¢no es cierto?

El soldado se incliné al frente con discrecion, tan cerca que Karkasy pudo
percibir el rancio olor a basura que el calor infundia a su aliento.

—Entre usted y yo, esa es la linea oficial, pero ha habido problemas. Insurgentes.
Partidarios del gobierno. Siempre los encuentras en una ciudad conquistada, por muy
limpia que sea la victoria. Las calles poco transitadas no son seguras.

—¢Es eso cierto?

—Dicen que son partidarios del gobierno, pero no es mas que descontento, si
quiere mi opinion. Estos cabrones lo han perdido todo, y no les hace ninguna gracia.

—Gracias por el consejo —dijo Karkasy, asintiendo, y se dio la vuelta para unirse
otra vez a la multitud.

Al cabo de cinco minutos, con Momus parloteando ain monotonamente y
Karkasy a punto de enloquecer, una noble de edad avanzada que se hallaba entre la
multitud se desmayd y ello dio pie a una pequefia conmocion. Los soldados se
apresuraron a hacerse cargo de la situacion y a trasladarla a un lugar sombreado.

Aprovechando que el soldado le daba la espalda, Karkasy se marcho de la plaza y
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penetro en las calles situadas mas alla.

Anduvo durante un rato por plazoletas vacias y calles de paredes altas en las que
las sombras se congregaban. El calor del dia seguia siendo implacable, pero moverse
ayudaba a hacerlo mas soportable. Leves brisas soplaban por las callejuelas, pero no
aliviaban la situacién; ademas, la mayoria estaban tan llenas de arena y polvo que
Karkasy tenia que darles la espalda y cerrar los ojos hasta que amainaban.

Las calles estaban desiertas, con la excepcién de alguna que otra figura
acurrucada en las sombras de una entrada o medio visible tras unos postigos rotos. Se
pregunto si alguien responderia en el que caso de que €l se le acercara, pero se sentia
reacio a intentarlo. El silencio era penetrante, y romperlo habria parecido tan
indecoroso como alterar una vigilia de duelo.

Estaba solo, totalmente solo por primera vez en mas de un afio, y sefior de sus
propias acciones. Resultaba una sensacion tremendamente liberadora. Podia ir a
donde le viniera en gana, y rapidamente se puso a ejercer tal privilegio, doblando
esquinas al azar para caminar hacia donde lo condujeran los pies. Durante un tiempo,
mantuvo al titdn todavia inmévil a la vista, como punto de referencia, pero no tardo
en quedar eclipsado por torres y tejados altos, de modo que se resigno a perderse.
Perderse resultaria liberador, también. Siempre le quedaban las grandes torres del
palacio, y podia seguirlas de vuelta a sus bases si era necesario.

La guerra habia asolado muchas partes de la ciudad por las que pasaba. Habia
edificios que o bien se habian desplomado en montones de escombros blancos y
polvorientos o los habian reducido a sus cimientos. Otros carecian de tejado, estaban
incendiados, tenian la estructura deteriorada o sencillamente no eran mas que
fachadas que se mantenian, con las entrafias hechas pedazos, de pie igual que los
bastidores de madera de un escenario teatral.

Crateres y agujeros de obuses llenaban ciertas aceras o las superficies de
carreteras cubiertas de grava, en ocasiones formando hileras y dibujos extrafios, como
si su disposicion fuera deliberada u ocultara, mediante un c6digo secreto, grandes
verdades sobre la vida y la muerte. En el aire seco y caliente flotaba un aroma que
recordaba a quemado, a sangre o a inmundicia, pero que no era ninguna de esas
cosas. Un aroma mezclado, un aroma secundario. No era algo que ardiera lo que olia,
eran cosas ya quemadas. No era sangre, era sus residuos resecos. No era inmundicia,
era la consecuencia de las filtraciones provocadas por sistemas de alcantarillado rotos
y agrietados tras el bombardeo.

En muchas calles habia montones de pertenencias apiladas a lo largo de las
aceras. Muebles, fardos de ropa, utensilios de cocina. Gran cantidad de esos enseres
estaban deteriorados, y evidentemente los habian recuperado de viviendas en ruinas.
Otros montones parecian estar mejor conservados, con los objetos empaquetados
cuidadosamente en baules y cofres. Comprendié que habia personas que tenian
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intencion de abandonar la ciudad y habian apilado sus posesiones para tenerlas
preparadas mientras se procuraban transporte o tal vez el permiso pertinente de las
autoridades de ocupacion.

Casi cada calle y patio mostraban una consigna o advertencia en las paredes.
Todos estaban escritos a mano, en gran variedad de estilos y grados de habilidad
caligrafica. Algunos estaban pintarrajeados con alquitran, otros con pintura o tinte,
otros mas con tiza o carbon; estos ultimos, discurri6 Karkasy, inscripciones
efectuadas mediante el empleo de palos y astillas quemados tomados de las ruinas.
Muchos eran indescifrables o incomprensibles. Otros muchos eran dibujos
descarados y furiosos, que maldecian iracundos a los invasores o anunciaban
desafiantes una chispa de resistencia superviviente. Llamaban a la guerra, al
levantamiento, a la venganza.

Otros eran listas que hacian constar cuidadosamente los nombres de los
ciudadanos que habian muerto en aquel lugar, o solicitudes lastimeras de informacion
sobre seres queridos desaparecidos anotados mas abajo. Los habia que eran
declaraciones angustiosas de queja o textos minuciosa y delicadamente transcritos
que poseian alguna trascendencia sagrada.

Karkasy descubrié que se sentia cada vez mas cautivado por ellos, por su
variacion y contraste, y las emociones que transmitian. Por primera vez, por primera
y auténtica vez desde que abandonoé Terra, sintio que el poeta que habia en él
respondia, y aquella sensacion lo emocion6. Habia empezado a temer haber dejado su
poesia accidentalmente atras, en Terra, en su prisa por embarcar o al menos que esta
remoloneaba, doblada y sin desempacar, en su alojamiento de la nave, como su
camisa menos predilecta.

Sinti6 que la musa regresaba, y ello le hizo sonreir, a pesar del calor y la
momificacion de su garganta. Parecia apropiado, después de todo, que fueran
palabras lo que devolviera las palabras a su mente.

Saco el cuaderno y la pluma. Era un hombre de tendencias tradicionales, que creia
que era imposible componer un gran poema en la pantalla de una placa de datos, un
punto de discrepancia que casi lo habia llevado a las manos con Palisad Hadray, el
otro «poeta de renombre» en el grupo de rememoradores. Aquello habia sucedido
cerca del inicio de su transporte para unirse a la expedicion, durante una de las cenas
informales celebradas para permitir que los rememoradores se conocieran entre si.
Habria ganado la pelea, de haberse llegado a ello; estaba casi seguro de eso. Incluso a
pesar de que Hadray era una mujer particularmente grandullona y feroz.

A Karkasy le gustaban los cuadernos de grueso papel crema de dibujo, y al inicio
de su larga y celebrada carrera, habia localizado a un proveedor en una de las
colmenas articas de Terra que se especializaba en métodos antiguos de fabricacién de
papel. La firma se llamaba Bondsman, y ofrecia un cuaderno tamafio cuartilla de
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cincuenta hojas particularmente satisfactorio, encuadernado con una funda de suave
piel de cabritilla negra y una cinta elastica para mantenerlo cerrado. El Bondsman
namero 7. Karkasy, un joven superficial y cabeza hueca en aquellos tiempos, habia
pagado una importante proporcion de sus primeras ganancias por derechos de autor
por un pedido de doscientos. Los tomos habian llegado empaquetados en una caja
encerada forrada con papel de seda que olia, al menos asi se lo parecia a él, a
genialidad y potencial. Habia utilizado los libros con moderacion, sin dejar ni una de
sus preciosas paginas sin llenar antes de iniciar la siguiente. A medida que su fama
aumentaba y sus ganancias se disparaban, habia pensado a menudo en encargar otra
caja, pero siempre se contenia cuando advertia que todavia le quedaba mas de la
mitad del envio original por usar. Todas sus grandes obras las habia compuesto en las
paginas del Bondsman ntimero 7. Su Fanfarria a la unidad, todos los once Cantos
imperiales, sus Poemas ocednicos, incluso la meritoria y muy reeditada Reflexiones y
odas, escrita al cumplir los treinta, que le habia garantizado la popularidad y
conseguido para €l el Laureate Etiope.

El afio anterior a su seleccion para el puesto de rememorador, tras lo que fue, con
toda justicia, una década de improductivo estancamiento que lo habia tenido viviendo
de pasadas glorias, decidio rejuvenecer a su musa encargando una nueva caja y se
sintio consternado al descubrir que Bondsman habia dejado de existir.

A Ignace Karkasy le quedaban nueve tomos sin utilizar, y los habia traido todos
con €l en aquel viaje. Pero aparte de algun garabato estipido o dos, las paginas
estaban intactas.

Saco el cuaderno del bolsillo de su abrigo en una llameante y polvorienta esquina
de la destrozada ciudad, y retir6 la correa. Encontr6 su pluma —una antigua
estilografica de émbolo, pues sus gustos tradicionales se aplicaban tanto al soporte
sobre el que escribir como a con qué se debia escribir— y empez6 a tomar notas.

El calor habia solidificado casi por completo la tinta del plumin, pero escribié de
todos modos, copiando aquellas partes de lo escrito en las paredes que le afectaban,
en ocasiones intentando copiar el modo y la forma de su trazado.

Anot6 una o dos al principio, mientras iba de calle en calle, y luego incluy6é mas y
mas, y empezO a apuntar casi cada consigna que veia, pues le proporcionaba
satisfaccion y jubilo hacerlo. Percibia, de un modo muy definido, cémo un poema
empezaba a formarse, a configurarse a partir de las palabras que leia y anotaba. Seria
superlativo. Tras afios de ausencia, la musa habia volado de vuelta a su alma como si
nunca se hubiera marchado.

Se dio cuenta de que habia perdido la nocion del tiempo. Si bien todavia hacia un
calor sofocante y habia luz, era una hora avanzada, y el sol llameante habia recorrido
el firmamento hasta hallarse mas bajo en el cielo. Habia llenado casi veinte paginas,
casi la mitad de su cuaderno.
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Sinti6 una repentina punzada. ;Y si solo le quedaban nueve tomos de genialidad
en su interior? ;Y si aquella caja de Bondsman numero 7, entregada hacia tanto
tiempo, representaba los limites creativos de su carrera?

Se estremecio, sintiendo un escalofrio a pesar del calor pegajoso, y guardo el libro
de anotaciones y la pluma. Estaba de pie en una solitaria esquina de una calle
devastada por la guerra, perseguido por el sol e incapaz de decidir qué direccién
tomar.

Por primera vez desde que escapara de la presentacion de Péeter Egon Momus,
Karkasy sintié miedo. Sinti6 que lo observaban ojos desde las ciegas ruinas.

Empez6 a retroceder sobre sus pasos, arrastrando los pies por sombras arenosas y
luz polvorienta. Unicamente una o dos veces lo persuadié una nueva pintada para que
se detuviera y volviera a sacar el cuaderno.

Habia andado durante bastante tiempo, en circulos probablemente, ya que todas
las calles habian empezado a parecer idénticas, cuando encontro el meson. Ocupaba
la planta baja y el sotano de una enorme vivienda de basalto, y no mostraba ningin
letrero, pero el olor a comida en preparacion anunciaba su finalidad. Los postigos de
las puertas estaban abiertos en direccion a la calle, y habia un pufiado de mesas
dispuestas. Por primera vez vio gente en cantidad. Habitantes del lugar, con capas
oscuras y chales, tan indiferentes e indolentes como los pocos individuos que habia
vislumbrado en los portales. Estaban sentados ante las mesas bajo un toldo
harapiento, solos o en pequefios grupos silenciosos, bebiendo diminutos vasos de
licor o comiendo en cuencos.

Karkasy recordo el estado de su garganta, y su estomago le llamo la atencion con
un gemido.

Entro a la zona en sombras, saludando educadamente a los parroquianos con un
movimiento de cabeza. Nadie respondio.

En la fria penumbra, encontr6 una barra de madera con un aparador detras,
repleto de vasos y botellas con pitorro. La patrona de la hosteria, una anciana con una
pafioleta color caqui, lo contempl6 con suspicacia desde detras del mostrador.

—Hola —dijo él.

Ella fruncié el entrecejo como respuesta.

—:Me comprende? —pregunto él.

La mujer asintio despacio.

—Eso esta bien, muy bien. Se me dijo que nuestros idiomas eran en gran parte
iguales, pero que existian algunas diferencias de acento y dialectales. —Dej6 que su
VOZ se apagara.

La anciana dijo algo que podria haber sido «;Qué?» o podria haber sido una
cantidad indefinida de palabrotas o preguntas.

—Tiene comida? —pregunto €l, y a continuacion imit6 la accion de comer.
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La mujer siguié mirandolo fijamente.

—¢Comida? —pregunt6 Karkasy.

Ella respondi6é con una rafaga de palabras guturales, de las que no consiguio
comprender ni una sola. O bien la mujer no tenia comida o no estaba dispuesta a
servirle o no tenia comida para alguien como él.

—¢Algo de beber, entonces? —pidio.

No obtuvo respuesta.

Imito la accion de beber, y cuando eso no produjo ninguna reaccién, sefialé con el
dedo las botellas que la mujer tenia a su espalda.

La anciana se volvié y tom6 uno de los recipientes de cristal, seleccionandolo
como si él hubiera sefialado aquel directamente en lugar de haberlo hecho de un
modo general. Estaba lleno en sus tres cuartas partes de un liquido oleoso y
transparente que se agitaba en la penumbra. Lo deposit6 pesadamente sobre el
mostrador y colocd un vasito de cristal junto a él.

—Muy bien —dijo Karkasy con una sonrisa—. Bien hecho. ;Es una bebida de
aqui? jAja! Por supuesto que lo es, por supuesto que lo es. ;Una especialidad local?
No me lo dira, ;verdad? Porque no tiene ni idea de lo que le digo realmente, ;no es
cierto?

La mujer lo mir6 inexpresiva.

Karkasy levanté la botella y llen6 el vaso. El licor fluyé tan despacio y
laboriosamente por el pitorro como lo habia hecho la tinta de su pluma en la calle.
Dejo la botella sobre el mostrador y alz6 el vaso, brindando a la salud de la mujer.

—A su salud —dijo en tono jovial—. Por la prosperidad de su mundo. Sé que las
cosas son dificiles ahora, pero confie en mi, se ha hecho con la mejor de las
intenciones. Todo con la mejor de las intenciones.

Se lo bebi6 de un trago. Sabia a regaliz y pasaba muy bien, calentandole el
gaznate reseco a la vez que le provocaba un zumbido en las tripas.

—Excelente —dijo, y se sirvio un segundo trago—. Muy bueno, ya lo creo. No
me va a responder, ;verdad? Podria preguntarle su nombre y linaje y cualquier cosa y
se seguiria quedando ahi parada como una estatua, ¢no es cierto? ;Como un titan?

Se tomo el segundo vaso y se sirvio un tercero. Se sentia muy a gusto consigo
mismo en aquellos momentos, mejor de lo que se habia sentido en horas, mejor
incluso que cuando la musa habia regresado a €l en las calles. En realidad, la bebida
habia sido una compafiera mas grata para Ignace Karkasy que cualquier musa, aunque
jamas habria estado dispuesto a admitirlo, o a admitir el hecho de que su inclinacién
por la bebida habia sido un lastre para su carrera desde hacia tiempo, como piedras en
un saco. La bebida y su musa, ambas muy amadas por él, cada una tirando de su
persona en direcciones distintas.

Bebio su tercer vaso y llen6 el cuarto hasta rebosar. El calor lo inundd, un
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calorcillo biolégico mucho mas placentero que el calor brutal del dia. Le hizo sonreir.
Le mostro lo extraordinaria que era aquella falsa Terra, hasta qué punto era compleja
y embriagadora. Sinti6 amor por ella, y lastima, y una tremenda buena voluntad.
Aquel mundo, aquel lugar, aquella hospederia, no serian olvidados.

Recordando repentinamente algo mas, se disculpé ante la anciana, que habia
permanecido de cara a él al otro lado del mostrador como un servidor atontado, e
introdujo la mano en el bolsillo. Tenia monedas: monedas imperiales y discos de
plastek. Formo una pila de ellos sobre la superficie manchada y brillante de la barra.

—Imperial —dijo—, pero ustedes lo aceptan. Quiero decir, estan obligados a
hacerlo. Me lo dijeron los iteradores esta mafiana. La moneda imperial es una forma
legal de pago ahora, para reemplazar su moneda local. No sabe lo que le digo,
¢verdad? ;Cuanto le debo?

No obtuvo respuesta.

Sorbi6 su cuarto trago y empujo el monton de efectivo hacia la mujer.

—Usted decide, entonces. Usted me lo dice. Cobre por toda la botella. —Golpe6
con el dedo un lado del frasco—. ¢ Toda la botella? ;Cuanto?

Sonri6 e indico el dinero con la cabeza. La anciana contemplo el montén, alargo
una mano huesuda y tom6 una moneda de cinco aquilas. La estudio durante unos
instantes, luego escupio sobre ella y se la arrojo a Karkasy. LLa moneda reboto en su
barriga y cayo al suelo.

Karkasy pestafieo y luego lanzé una risotada. La risa surgié como un retumbo,
fuerte y jubilosa, y fue incapaz de contenerla. La anciana lo miré at6nita y sus ojos se
abrieron un poco mas de un modo casi imperceptible.

Karkasy alzo la botella y el vaso.

—¢:Sabe qué le digo? —exclamo—. Quédeselo todo. Todas ellas.

Se alej6 y encontro una mesa vacia en la esquina del local. Se sento y se sirvio
otro trago mirando alrededor. Algunos de los silenciosos clientes lo observaban con
atencion. Los saludo con la cabeza, lleno de jovialidad.

Parecian tan humanos, se dijo, y se dio cuenta de que era un pensamiento ridiculo,
porque eran sin la menor duda humanos. Pero al mismo tiempo, no lo eran. Sus ropas
parduscas, sus modales insulsos, la forma de sus facciones, su modo de sentarse,
mirar y comer. Se parecian un poco a animales, criaturas con forma humana
adiestradas para remedar el comportamiento humano, aunque sin haber logrado
perfeccionar todavia ese arte.

—¢Es eso lo que cinco mil afios de separacion hacen a una especie? —pregunto
en voz alta. Nadie respondid, y algunos de los que lo observaban le dieron la espalda.

¢Era eso lo que cinco mil afios hacian a ramas separadas de la humanidad? Tomé
otro sorbo. Biologicamente idénticos, con la excepcion de unas pocas hebras de
herencia genética, y sin embargo tan separados culturalmente. Aquellos eran hombres
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que vivian, andaban, bebian y hacian sus necesidades, igual que él. Vivian en casas y
levantaban ciudades, y escribian en las paredes e incluso hablaban la misma lengua, a
pesar de la anciana. Con todo, el tiempo y la distancia habian hecho que se
desarrollaran siguiendo caminos alternativos. Karkasy lo vio entonces con claridad.
Eran un injerto sacado del rizoma que habia crecido bajo otro sol, similar pero
distinto. Incluso en el modo en que sentaban a las mesas y tomaban sus bebidas.

Karkasy se puso en pie de improviso. La musa habia desplazado bruscamente el
placer de la bebida de la cispide de su mente. Dedic6 una reverencia a la anciana
mientras recogia el vaso y la botella dos tercios vacia, y dijo:

—Le doy las gracias, sefiora.

Luego volvié a salir, con paso vacilante, a la luz del sol.

Encontr6 un solar vacio unas pocas calles mas alla que los bombardeos habian
convertido en cascotes, y se acomodd sobre un trozo de basalto. Tras depositar la
botella y el vaso con cuidado, sacé su Bondsman numero 7 medio lleno y empezo a
escribir otra vez, formando las primeras estrofas de una poesia que le debia mucho a
los textos de las paredes y a la informacién que habia cosechado en la hosteria. Fluy6
bien durante un rato, y luego se seco.

Tomo otro trago mientras intentaba reiniciar su voz interior. Diminutos insectos
negros parecidos a hormigas pululaban diligentemente por los escombros que lo
rodeaban, como si intentaran reconstruir su propia ciudad en miniatura desaparecida
y tuvo que apartar a uno con la mano de la pagina abierta del cuaderno. Mas insectos
corrieron por encima de las punteras de sus botas explorandolas en una especie de
frenética expedicién.

Se puso en pie, sintiendo picores imaginarios, y decidio que aquel no era lugar
para estar sentado. Recogio la botella y el vaso, tomando otro sorbo una vez extraida
con el dedo la hormiga que flotaba en su interior.

Un edificio de considerable tamafio y magnificencia se alzaba frente a él al otro
extremo del destrozado solar. Se pregunt6 qué era y avanzo a trompicones entre los
cascotes hacia él, perdiendo casi el equilibrio en las rocas sueltas de vez en cuando.

¢Qué era: un edificio municipal, una biblioteca, una escuela? Deambul6 a su
alrededor, admirando la elegante elevacion de las paredes y los decorados de la
canteria. Fuera lo que fuera, el edificio era importante y, milagrosamente, habia
escapado a la destruccion que habia caido sobre las zonas contiguas.

Karkasy localizd la entrada, un imponente arco de piedra con puertas de cobre.
No estaban cerradas, asi que las empujo y entro.

El interior del edificio era tan profunda y reparadoramente fresco que casi se
quedo sin aliento. Era un unico espacio, un techo abovedado que se alzaba sobre
pilares macizos de ouslita y un suelo decorado con frio 6nice. Bajo los ventanales del
extremo opuesto se alzaba una especie de estructura de piedra.
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El rememorador se detuvo un instante. Deposit6 la botella junto a la base de una
de las columnas y avanzé por la parte central del edificio con el vaso en la mano.
Sabia que existia un nombre para un lugar como aquel. Rebusc6 en su memoria.

La luz del sol, fileteada por las vidrieras, descendia oblicuamente a través de los
estrechos ventanales. La estructura de piedra situada al fondo de la estancia era un
facistol cincelado que sostenia un libro enorme y muy antiguo.

Karkasy acaricié el arrugado pergamino de las paginas abiertas del libro con
placer. Lo atraia del mismo modo que lo hacian las paginas del Bondsman nimero 7.
Las hojas eran antiguas y descoloridas, cubiertas con una florida escritura negra e
imagenes coloreadas a mano.

Comprendi6 que aquello era un altar y que aquel lugar era un templo: jun
santuario!

—iPor el nombre de Terra! —exclamd, y se estremecié cuando sus palabras
resonaron por la fresca boveda.

La historia lo habia instruido sobre santuarios y creencias religiosas, pero nunca
antes habia pisado uno de tales lugares. Un lugar de espiritus y divinidad. Percibio
que los espiritus desaprobaban su intrusion, y luego se ri6 de su propia idiotez. No
existian los espiritus; no existian en ninguna parte del cosmos. La Verdad Imperial se
lo habia ensefiado. Los unicos espiritus de aquel edificio eran los que estaban en su
bebida y en su estomago.

Volvié a mirar las paginas. Alli estaba la Verdad, lo que marcaba la diferencia
crucial entre la raza a la que él pertenecia y la variedad local. Eran paganos, y seguian
abrazando las supersticiones que la corriente fundamental de la humanidad habia
desechado. Alli habia la promesa de una vida después de la muerte y de un mundo
celestial; alli se encontraba la estupidez de una fe en lo intangible.

Karkasy sabia que existian algunos, muchos tal vez, entre la poblacion del doécil
Imperio, que anhelaban un regreso de aquellas costumbres. Dios, en todas las
encarnaciones y panteones, habia muerto hacia mucho tiempo, pero los hombres
todavia ansiaban lo inenarrable. A pesar de las acciones judiciales, surgian nuevos
credos y religiones en ciernes entre las culturas de la humanidad unificada, y la mas
pujante de todas era el Credo Imperial, que insistia en que la humanidad adoptara al
Emperador como un ser divino. Un Dios-Emperador de la Humanidad.

La idea era absurda y oficialmente herética. El Emperador habia repudiado
siempre tal adoracion en los términos mas rigurosos, rechazando su deificacion.
Algunos decian que solo sucederia después de su muerte, y puesto que era
funcionalmente inmortal, aquello tendia a poner fin a la polémica. Fueran cuales
fueran sus poderes, fuera cual fuera su capacidad, sin importar cudl fuera su
magnificencia como el mejor y mas glorioso lider total de la especie, seguia siendo
simplemente un hombre, y al Emperador le gustaba recordarselo a la humanidad
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siempre que tenia la oportunidad. Era un edicto que repiqueteaba entre los burdcratas
del Imperio en expansion. El Emperador es el Emperador, y es grande y eterno.

Pero no es un dios, y rechaza cualquier adoracién que se le ofrezca.

Karkasy tomé un trago y dejo el vasito vacio en una esquina del borde de la
repisa del facistol. El Lectio Divinitatus, aquel era su nombre. El misal de la fuente
clandestina que se esforzaba, en secreto, por establecer el culto del Emperador en
contra de la voluntad de este. Se decia que incluso algunos de los integros miembros
del Consejo de Terra apoyaban sus objetivos.

El Emperador como dios. Karkasy sofoc6 una carcajada. Cinco mil afios de
derramamiento de sangre, guerra y fuego para eliminar a todos los dioses de la
cultura, y ahora el hombre que consigui6 tal objetivo los suplantaria como una deidad
nueva.

—¢Hasta qué punto es insensata la humanidad? —ri6 Karkasy, gozando con el
modo en que sus palabras resonaban por el santuario vacio—. Hasta qué punto esta
desesperada y debatiéndose en la incertidumbre? ;Sera que necesitamos un concepto
de dios para sentirnos realizados? ;Es eso parte de nuestra cualidad humana?

Callo, reflexionado sobre la cuestion que se habia planteado a si mismo. Una
buena cuestion, bien razonada. Se pregunto adonde habia ido a parar la botella.

Era una buena cuestion. Tal vez aquella era la debilidad fundamental del género
humano. Quiza era uno de los impulsos basicos de la humanidad, la necesidad de
creer en otro orden superior. A lo mejor la fe era como un vacio que succionaba
credulidad en un esfuerzo frenético por llenar su propio vacio. Puede que fuera una
parte de la personalidad genética del género humano necesitar, anhelar, un solaz
espiritual.

—A lo mejor estamos condenados a ansiar algo que no existe —dijo Karkasy al
santuario desierto—. No hay dioses ni espiritus ni demonios. De modo que los
inventamos para reconfortarnos a nosotros mismos.

El lugar parecia ajeno a sus divagaciones, asi que agarrd su vaso vacio y se
encamind tranquilamente hacia el lugar donde habia dejado la botella. Tom6 otro
trago.

Abandono el santuario y se abrio paso al exterior, a la cegadora luz solar. El calor
era tan intenso que tuvo que tomar otro trago.

Recorrio con paso tambaleante unas pocas calles, alejandose del templo, y oyo
una especie de rafaga chisporroteante. Descubri6 a un equipo de soldados imperiales,
desnudos de cintura para arriba, que usaban un lanzallamas para borrar unas
consignas anti-imperiales de una pared. Obviamente habian recorrido toda la calle, ya
que las paredes mostraban franjas quemadas.

—No hagan eso —dijo.

Los soldados se volvieron y lo miraron, con el lanzallamas escupiendo fuego. Por
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su vestimenta y comportamiento, quedaba claro que no era un lugarefio.

—No hagan eso —repitio.

—Ordenes, sefior —dijo uno de los soldados.

—¢Qué hace por aqui? —pregunt6 otro.

Karkasy meneo la cabeza y los dejo solos. Recorrio con pasos lentos callejones y
plazoletas al aire libre, tomando sorbos directamente de la espita de la botella.

Encontr6 otro solar vacio muy parecido a aquel en el que habia estado sentado
antes, y aposento el trasero sobre un bloque de basalto en forma de triangulo
escaleno. Saco el cuaderno y repaso las estrofas que habia escrito.

Eran atroces.

Gimi6 mientras las leia, luego se enfurecié y arrancoé las preciosas paginas. Hizo
un ovillo con el grueso papel crema y lo arrojo lejos entre los escombros.

Karkasy se dio cuenta de improviso de que lo observaban desde las sombras de
entradas y ventanas, y aunque apenas consigui6 distinguir los cuerpos, supo sin lugar
a dudas que las gentes del lugar lo vigilaban.

Se puso en pie y recupero rapidamente las bolas de papel arrugado que habia
tirado, sintiendo que no tenia ningun derecho a aumentar en ningin modo aquel
revoltijo. Empezo a alejarse apresuradamente por la calle mientras unos muchachos
delgados emergian de sus escondites para lanzarle piedras y pullas.

Inesperadamente, volvio a encontrarse en la calle de la hosteria. Estaba desierta,
pero le alegr6 haberla encontrado ya que su botella se habia quedado
inexplicablemente vacia.

Penetr6 en la penumbra. No habia nadie por alli. Incluso la anciana habia
desaparecido. Su monton de monedas imperiales permanecia donde lo habia dejado.

Al verlo, se sinti0 autorizado a agenciarse otra botella de detras de la barra.
Agarrando firmemente la botella en la mano, se sent6 con sumo cuidado en una de las
mesas y se sirvio otro trago.

Llevaba sentado alli un tiempo indefinido cuando una voz le pregunt6 si se
encontraba bien.

Ignace Karkasy parpaded y alzé los ojos. El grupo de soldados del ejército
imperial que habian estado limpiando con fuego las paredes de la ciudad acababa de
entrar en el local, y la anciana habia reaparecido para traerles bebida y comida.

El oficial bajo la mirada hacia Karkasy mientras sus hombres se sentaban.

—¢:Se encuentra bien, sefior? —pregunto.

—S1. Sj, si, si —respondi6 Karkasy con voz pastosa.

—No parece estarlo, si me permite que lo diga. ; Deberia estar aqui, en la ciudad?

Karkasy asinti6 frenéticamente introduciendo la mano en el bolsillo en busca del
permiso. No estaba alli.

—Se supone que debo estar aqui. Se me ordeno venir. Para oir a Eter Piton
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Momus. Mierda, no, eso no es correcto. Para oir como Péeter Egon Momus
presentaba sus planos para la nueva ciudad. Es por eso que estoy aqui. Debo estar.

El oficial lo contempl6 con cautela.

—Si usted lo dice, sefior. Dicen que Momus ha preparado un plan magnifico para
la reconstruccion.

—Si, magnifico —replicé Karkasy, alargando la mano para coger la botella y
errando el objetivo—. Pufieteramente magnifico. Un monumento eterno a nuestra
victoria aqui...

—cSenor?

—No perdurara —dijo Karkasy—. No, no. No perdurara. No puede. Nada
perdura. Usted me parece un hombre sensato, amigo, ;qué piensa?

—Creo que deberia marcharse, sefior —respondi6 el oficial con delicadeza.

—iNo, no, no..., sobre la ciudad! jLa ciudad! No perdurara, jqué Terra se lleve a
Péeter Egon Momus! Al polvo, todas las cosas regresan. Por lo que puedo ver, esta
ciudad era mas bien fenomenal antes de que llegaramos y la estropearamos.

—Senor, creo...

—No, no lo hace —dijo Karkasy, negando con la cabeza—. No lo hace, y nadie
lo hace. Se suponia que esto duraria eternamente, pero nosotros lo destrozamos y lo
dejamos hecho unos zorros. Que Momus lo reconstruya. Volvera a suceder, y volvera
a hacerlo. La obra del hombre esta destinada a desaparecer. Momus dijo que planea
una ciudad que sera un canto eterno al género humano. ;Sabe qué? Apuesto a que los
arquitectos que construyeron esta ciudad también pensaban lo mismo.

—Seiior...

—ILo que el hombre crea se deshace con el tiempo. Ya lo vera. Esta ciudad, la
ciudad de Momus. El Imperio...

—Seiior...

Karkasy se puso en pie, pestafieando a la vez que agitaba un dedo.

—iNo me venga con tanto «sefior, sefior»! jEl Imperio se partira en dos en cuanto
lo construyamos! jYa lo vera! jEs tan inevitable como...!

El dolor escindié de repente el rostro de Karkasy, y este se desplomo hacia
adelante, desconcertado. Percibié un frenesi de gritos y movimientos y sintié como
botas y pufios lo golpeaban una y otra vez. Enfurecidos por sus palabras, los soldados
habian caido sobre él. Entre gritos, el oficial intent6 apartarlos.

Se partieron huesos y broto6 sangre de las fosas nasales de Karkasy.

—iYa lo vera! —tosio este—. jNada que construyamos perdurara eternamente!
iPregunteselo a estos jodidos lugarefios!

La puntera de una bota se estrell6 contra su esternon y un liquido sanguinolento le
inundo la boca.

—iApartaos de él! jApartaos de él! —aullaba el oficial, intentando refrenar a sus

www.lectulandia.com - Pagina 87



hombres, enfurecidos por la provocacién.
Cuando por fin lo consiguio, Ignace Karkasy ya no pontificaba.
Ni respiraba.
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Dos DIOSES EN UNA HABITACION

Torgaddon lo esperaba en la imponente antesala situada detras del strategium.

—Aqui estas —dijo con una amplia sonrisa.

—Aqui estoy —asintio Loken.

—Habra una pregunta —coment6 Torgaddon en voz baja—. Parecera una cosa de
poca importancia y no ira dirigida a ti de un modo obvio, pero debes estar preparado
para captarla.

—:Yo?

—No, hablaba conmigo mismo. {Si, tu, Garviel! Considéralo un bautismo.
Vamos.

A Loken no le hicieron demasiada gracia las palabras de Torgaddon, pero
agradecio la advertencia. Sigui6 a su compafiero a lo largo de toda la antesala. Era un
lugar peligrosamente alto y estrecho, con columnas de madera grabadas incrustadas
en las paredes que se erguian y ramificaban como arboles cincelados para sostener un
techo de cristal, a doscientos metros por encima de sus cabezas, a través del cual se
podian ver las estrellas. Paneles de madera oscura forraban las paredes entre las
columnas y estaban cubiertos con millones de lineas de nombres y nimeros pintados
a mano, todas realizadas con exquisitos caracteres dorados. Eran los nombres de los
muertos: todos aquellos miembros de las legiones, el ejército, la flota y la Divisio
Militaris caidos desde el inicio de la Gran Cruzada en acciones en las que aquel
navio insignia habia estado presente. Los nombres de héroes inmortales estaban
trazados en las paredes, agrupados en columnas bajo encabezados que proclamaban
los mundos que habian sido escenario de acciones famosas y conquistas

www.lectulandia.com - Pagina 89



reverenciadas. De aquel listado habia recibido la antesala su nombre especial de
Avenida de la Gloria y la Lamentacién.

Las paredes de dos terceras partes de la antesala estaban llenas de nombres en
letras doradas, pero a medida que los dos capitanes, que avanzaban majestuosos en
sus relucientes armaduras blancas, se acercaban mas al extremo en el que se
encontraba el strategium, las tablas de las paredes se fueron quedando desnudas,
vacias. Pasaron junto a un grupo de necrologistas encapuchados apifiados ante el
ultimo panel a medio llenar que estarcian cuidadosamente nombres nuevos sobre la
madera oscura con pinceles mojados en pintura dorada.

Los caidos mas recientes. La lista procedente de la batalla de la Ciudad Elevada.

Los necrologistas interrumpieron su tarea e inclinaron las cabezas al pasar los dos
capitanes. Torgaddon no les presté la menor atencion, pero Loken se volvié para leer
los nombres a medio escribir. Algunos eran hermanos de la Locasta que no volveria a
ver.

A su nariz llegd la penetrante suspension oleosa del pan de oro que usaban los
necrologistas.

—Sigue —grufio Torgaddon.

Unas puertas muy altas, lacadas en oro y carmesi, se alzaban cerradas al final de
la sala. Ante ellas, Aximand y Abaddon esperaban. Llevaban también armadura, con
las cabezas descubiertas y los cascos con cimera de cepillo sujetos bajo el brazo
izquierdo. Las enormes placas blancas de los hombros de Abaddon estaban cubiertas
con la piel de un lobo negro.

—Garviel —lo salud6 con una sonrisa.

—No se le puede hacer esperar —refunfufi6 Aximand, y Loken no estuvo seguro
de si Pequerio Horus se referia a Abaddon o al comandante—. ;De qué charlabais
vosotros dos? Igual que verduleras, los dos.

—Simplemente le preguntaba si habia instalado ya a Vipus —respondio
Torgaddon con sencillez.

Aximand dirigiéo una veloz mirada a Loken, los ojos separados medio ocultos
languidamente por los parpados.

—Y yo confirmaba a Tarik que lo habia hecho —afiadié Loken.

Evidentemente, las quedas advertencias de Torgaddon habian sido solo para sus
oidos.

—Entremos —indic6é Abaddon, y a continuacion alzé la mano enguantada y abrio
de par en par las puertas doradas y carmesi de un empujon.

Un corto procesional se extendi6 ante ellos, una columnata de piedra negra como
el ébano repujada con una greca de cable plateado. Ante ella estaban alineados
cuarenta guardias del ejército imperial, miembros de los mismisimos jenizaros
bizantinos de Varvaras, veinte en cada pared. Iban espléndidamente equipados con el
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uniforme completo: largos sobretodos color crema con alamares dorados, cascos
cromados de forma coOnica con visores de rejilla y escarapelas color grana, y
cefiidores a juego. Cuando el Mournival atravesé las puertas, los jenizaros blandieron
las ornamentadas lanzas de energia empezando por la pareja colocada justo en el
interior de la entrada. Las brufiidas hojas de las armas giraron veloces a ocupar su
lugar en sucesion, igual que un domin6 en movimiento a lo largo del procesional, con
cada par de armas situadas una frente a la otra entrecruzandose en posicion justo
antes de que los capitanes que avanzaban llegaran hasta ellas.

La pareja final efectud el saludo, mirandose a los ojos, en perfecta disciplina, y el
Mournival la dejo atras para penetrar en la cubierta del strategium.

El strategium era una gran plataforma semicircular que se proyectaba como un
saliente por encima del escalonado anfiteatro del puente de la nave insignia. Muy por
debajo se encontraba el nivel de mando principal, abarrotado de cientos de miembros
uniformados del personal y lustrosos servidores ayudantes, diminutos como
hormigas. A ambos lados, la colmena de subcubiertas de las plataformas secundarias,
engalanadas con herrajes dorados y negros, se elevaba por encima del nivel del
strategium que sobresalia, alzandose hasta el mismo techo. Cada piso estaba ocupado
por personal de la armada, operadores, oficiales cogitadores y astropatas. La seccion
frontal de la sala del puente era un enorme ventanal acodado a través del cual se
podian contemplar las constelaciones y el negro espacio. L.os pabellones de los L.obos
Lunares y los Pufios Imperiales colgaban del techo abovedado, a ambos lados del
estandarte del Ojo Abierto del Sefior de la Guerra. El enorme estandarte llevaba una
inscripcion en hilo de oro con la frase: Soy la vigilancia del Emperador y el Ojo de
Terra.

Loken recordd la concesion de aquel augusto simbolo con orgullo durante el gran
triunfo después de lo de Ullanor.

En todas sus décadas de servicio, Loken solo habia estado en el puente de la
Espiritu Vengativo en dos ocasiones anteriores: una vez para aceptar formalmente su
ascenso a capitan, y luego otra vez para sefialar su ascenso a la capitania de la
Décima Compaiiia. Las proporciones del lugar le quitaron el aliento, tal como le
habia sucedido en las otras dos ocasiones.

La cubierta del strategium era una plataforma de hierro que sostenia, en el centro,
un estrado circular de sencilla ouslita sin pulir, de un metro de altura y diez de
diametro. El comandante siempre habia evitado cualquier clase de trono o asiento. El
pasillo de hierro que rodeaba el estrado quedaba ensombrecido en parte por el alero
de las galerias escalonadas que ascendian por los lados de la estancia detras de él. Al
echar una ojeada a lo alto, Loken vio corrillos de iteradores superiores, estrategas,
capitanes de navio de la flota expedicionaria y otros notables que se reunian para
contemplar el acto. Busco a Sindermann, pero no consiguio localizar su rostro.
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Las figuras de varios acompafantes permanecian de pie sin hacer ruido alrededor
de los bordes del estrado. El comandante general Hektor Varvaras, mariscal del
ejército de la expedicion, un aristocrata alto y meticuloso, ataviado con ropajes rojos,
estaba de pie discutiendo el contenido de una placa de datos con dos ayudantes de
uniforme. Boas Comnenus, sefior de la flota, aguardaba haciendo tamborilear los
dedos de acero sobre el borde del pedestal de ouslita. Era un hombret6n achaparrado,
con el cuerpo anciano y flacido embutido en un espléndido exoesqueleto de plata y
acero y envuelto ademas en vestiduras de un azul intenso y brillante. Unos lentes
oculares fabricados con suma habilidad zumbaban y se movian en la montura
potenciadora que ocupaba el lugar de sus ojos muertos hacia una eternidad.

Ing Mae Sing, la sefiora de los astropatas de la expedicion, permanecia a la
izquierda del sefior de la flota, un espectro macilento y ciego con un vestido blanco
con capucha, y ordenados en circulo a partir de ella, el ilustre superior de la Navis
Nobilite, el navegante Chorogus, el maestre de las comunicaciones, el maestre del
esclarecimiento, los oficiales superiores tacticos, los oficiales superiores heraldistas y
varios legados gubernativos.

Cada uno, advirti6 Loken, habia depositado un solitario articulo personal en el
borde del estrado justo frente al lugar que ocupaban: un guante, una gorra, una varita.

—Nosotros permanecemos en las sombras —Ile indicé Torgaddon, deteniendo a
Loken en seco bajo el borde de la sombra que proyectaba la terraza situada encima—.
Este es el lugar del Mournival, aparte, pero presente de todos modos.

Loken asintio y permanecio con Torgaddon y Aximand a la sombra simbdlica del
saliente. Abaddon se adelant6 hasta la zona iluminada y ocup6 su lugar ante el borde
del estrado entre Varvaras, que lo saludo con un gesto de simpatia, y Comnenus, que
no lo hizo. Abaddon deposito el casco sobre el borde del disco de ouslita.

—Un objeto depositado sobre el estrado marca un deseo de ser oido y de que se
tome nota de lo que se va a decir —explico Torgaddon a Loken—. Ezekyle tiene un
lugar por motivo de su posicién como primer capitan. Por ahora, hablara como primer
capitan, no como el Mournival.

—¢Llegaré a comprender como funciona esto alguna vez? —inquirié Loken.

—No, claro que no —respondi6 el otro, y luego sonri6é de oreja a oreja—. Si, lo
haras. jPor supuesto que lo haras!

Loken observo la presencia de otra figura que se mantenia apartada de la reunion
principal. El hombre, si es que era un hombre, permanecia al acecho junto a la
barandilla de la cubierta del strategium, contemplando el otro extremo del abismo del
puente. Era una maquina; parecia mucho mas una maquina que un hombre. Reliquias
imprecisas de carne y musculo seguian aun presentes en el tejido esquelético de su
cuerpo mecanico, una armadura de oro y acero fabulosamente forjada.

—¢Quién es ese? —susurro Loken.
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—Regulus —respondié Aximand laconicamente—. Adepto del Mechanicus.

«De modo que ese era el aspecto que tenia un adepto del Mechanicus», penso
Loken. Aquella era la clase de ser que podia conducir a los invencibles titanes al
combate.

—Silencio ahora —indicé Torgaddon, dando un golpecito a Loken en el brazo.

Unas puertas de cristal blindado en el otro lado de la plataforma se abrieron
deslizandose lateralmente y una carcajada retumbd en el exterior. Una figura enorme
sali6 al strategium, charlando y riendo animadamente, junto con una presencia
pequefiisima que correteaba para poder mantenerse a su altura.

Todo el mundo efectu6 una profunda reverencia. Loken, hincando una rodilla en
tierra, oyo el susurro de las prendas de los que se inclinaban en las empinadas
galerias situadas por encima de él. Boas Comnenus lo hizo lentamente, debido a que
su exoesqueleto era antiguo. El adepto Regulus lo hizo lentamente, no debido a que
su cuerpo mecanizado fuera rigido, sino mas bien porque se sentia claramente reacio
a hacerlo.

El Sefior de la Guerra Horus pase0 la mirada a su alrededor, sonri6 y luego saltd
al estrado de un brinco. Se quedo parado en el centro del disco de ouslita, y dio la
vuelta despacio.

—Amigos mios —dijo—. Ya se han rendido los honores. Todos en pie.

Lentamente, se alzaron y lo contemplaron.

Resultaba tan magnifico como siempre, se dijo Loken. Imponente y agil, un
semidi6s manifiesto, cubierto con una armadura de oro blanco y pieles de pelo largo.
Llevaba la cabeza descubierta. Afeitada y hermosa, su cara era noble, profundamente
bronceada por multitud de soles, los ojos separados y brillantes y la dentadura
reluciente. Sonrid y saludé con un movimiento de cabeza a todos y cada uno de ellos.

Poseia tal vitalidad, como una fuerza de la naturaleza —un tornado, una
tempestad, una avalancha— atrapada en una forma humanoide, con todo el potencial
encerrado en su interior. Gir6 en redondo lentamente sobre el estrado mientras
sonreia, saludaba con la cabeza a algunos y sefialaba a ciertos amigos con una risa
familiar.

El primarca mir6 a Loken, que permanecia al fondo, en las sombras del saliente, y
su sonrisa parecio ensancharse por un segundo.

El capitan sinti6 un repentino escalofrio de temor. Resulté agradable y vigoroso.
Unicamente el Sefior de la Guerra podia hacer que un astartes sintiera aquello.

—Amigos —dijo Horus. Su voz era como miel, como acero, como un susurro,
como todas esas cosas mezcladas en una—. Mis queridos amigos y camaradas de la
63.% Expedicion, srealmente ha llegado esa hora otra vez?

Las risas recorrieron la cubierta y también las galerias situadas encima.

—Hora de la reunion informativa —sigui6 Horus, riendo por lo bajo—, y os
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aplaudo a todos por venir aqui a soportar el tedio de otra sesion mas. Prometo que no
os entretendré mas de lo necesario. Primero, no obstante...

Volvié a saltar fuera del estrado y se incliné para colocar un brazo protector
alrededor de los hombros diminutos del hombre que lo habia acompafiado al salir de
la estancia interior, como un padre que exhibe orgullosdmente un nifio pequefio ante
sus hermanos. Abrazado de aquel modo, el hombre coloc6 una rigida sonrisa forzada
en su rostro, que era mas una mueca desesperada que una muestra de satisfaccion.

—Antes de que empecemos —siguié Horus—, quiero hablar sobre mi buen
amigo Péeter Egon Momus aqui presente. Como fui digno..., perdonadme, cémo fue
digna la humanidad de un arquitecto tan magnifico y dotado como este, no lo sé.
Péeter me ha hablado de sus proyectos para esta nueva Ciudad Elevada, y son
maravillosos. Maravillosos, maravillosos.

—Realmente, no sé, mi sefior... —farfull6 Momus mientras su expresion
temblaba.

El arquitecto designado empezaba a estremecerse, obligado a soportar una
exposicion directa a tan suprema atencion.

—Nuestro sefior el Emperador en persona nos envio a Péeter —explico Horus—.
Conocia su valia. ¢Sabéis?, yo no quiero conquistar. La conquista en si misma es
chapucera, ¢no es cierto, Abaddon?

—Si, sefior —respondio este.

—¢:Coémo podemos atraer a los perdidos puestos fronterizos de la humanidad de
vuelta a un todo armonioso si lo unico que les llevamos es conquista? Estamos
moralmente obligados a dejarlos mejor de como los encontramos, iluminados por la
comunicacién de la Verdad Imperial y deslumbrantemente reformados como
provincias augustas de nuestro extenso estado. Esta expedicion..., al igual que las
otras..., debe mirar al futuro y ser consciente de que lo que dejamos tras nosotros
debe perdurar como una declaracién permanente de nuestras intenciones, en especial
en mundos, como sucede aqui, en los que nos hemos visto obligados a infligir dafios
durante la promulgacion de nuestro mensaje. Debemos dejar herencias tras nosotros.
Ciudades imperiales, monumentos a la nueva era, y monumentos conmemorativos
adecuados a aquellos que perecieron en la contienda para establecerla. Péeter, mi
amigo Péeter, lo comprende. Os insto a todos a dedicar algun tiempo a visitar sus
talleres y examinar sus maravillosos planes. Y espero con ilusion ver el genio de su
vision adornando todas las ciudades nuevas que construyamos en el transcurso de
nuestra cruzada.

Sonaron aplausos.

—To... todas las ciudades nuevas... —tosi6 Momus.

—Péeter es la persona adecuada para la tarea —exclamé Horus sin prestar
atencion a la exclamacion ahogada del arquitecto—. Estoy totalmente de acuerdo con
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el modo en que percibe la arquitectura como una celebracion. Comprende como
nadie, creo, el modo en que el espiritu de la Cruzada debe ejecutarse en acero, cristal
y piedra. Lo que alcemos es mucho mas importante que lo que derribemos. Lo que
dejemos atras, los hombres deben admirarlo eternamente, y decir: «Esto si que se
hizo bien. Esto es lo que significa el Imperio, y sin él seriamos sombras». Por eso,
Péeter es nuestro hombre. jAlabémoslo ahora!

Una ovacién atronadora reson6 por la enorme sala. Muchos oficiales en los
niveles de mando situados debajo se unieron a ella, mientras Péeter Egon Momus,
con una expresion ligeramente vidriosa, abandonaba el strategium acompafiado por
un ayudante.

Horus volvio a saltar sobre el estrado.

—Empecemos... ;mi ilustre adepto?

Regulus avanzé hacia el borde de la tarima y coloco con delicadeza una brufida
rueda dentada sobre el reborde de ouslita. Cuando hablé, su voz son6 incrementada e
inhumana, como un viento eléctrico que acariciara las ramas de arboles de acero.

—Mi Sefior de la Guerra, el Mechanicus esta satisfecho con esta roca. Seguimos
estudiando con gran interés las tecnologias capturadas aqui. En nuestras forjas
estamos aplicando retroingenieria a las armas gravitacionales y fasicas. Segun el
ultimo informe, se han recuperado tres disefios para la construccion de modelos
estandar previamente desconocidos para nosotros.

Horus dio una palmada.

—iBenditos sean nuestros hermanos del incansable Mechanicus! Poco a poco,
reconstruimos las piezas perdidas del conocimiento de la humanidad. El Emperador
se sentira encantado, como lo estaran, estoy seguro, vuestros sefiores marcianos.

Regulus asintio, alzando la rueda dentada y apartandose a continuacion del
estrado.

Horus mir¢ a su alrededor.

—¢Rakris? ;) Mi querido Rakris?

El gobernador general electo Rakris, un hombre corpulento con unas vestiduras
color gris perla, habia colocado ya la vara de su cetro en el borde del estrado para
indicar su participacién, pero ahora la manoseaba nerviosamente mientras informaba.
Horus escuch6 pacientemente lo que tenia que decir, asintiendo alentadoramente de
vez en cuando. Rakris hablo en tono mondtono, largo y tendido sin que viniera a
cuento, y Loken sintid lastima de él. Rakris, uno de los generales del comandante
general Varvaras, habia sido seleccionado para permanecer en 63-19 como
gobernador supervisor, conduciendo las fuerzas de ocupacion mientras aquel mundo
se transmutaba por completo en un estado imperial. Rakris era un soldado de carrera,
y estaba claro que, si bien tomaba su eleccién como una sefial de honor, le aterraba la
perspectiva de quedarse alli. Tenia un aspecto palido y enfermo mientras rumiaba
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amargamente en el momento, no muy lejano, en que la flota expedicionaria lo
abandonaria para que se ocupara por si solo de la tarea. Rakris habia nacido en Terra,
y Loken sabia que una vez que la flota zarpara y lo dejara con su tarea, Rakris se
sentiria tan abandonado como si lo hubieran dejado en una isla desierta. Un cargo de
gobernador tenia como intencién ser la recompensa maxima a los servicios de un
héroe de guerra, pero a Loken le pareci6 un destino silencioso y terrible: ser monarca
de un mundo, y ademas naufragar en él.

Para siempre.

La cruzada no regresaria facilmente a visitar mundos conquistados.

—... la verdad, mi comandante —estaba diciendo Rakris—, es posible que
transcurran décadas antes de que este mundo alcance un estado de equidad con el
Imperio. Existe una gran oposicion.

—¢Cuanto nos falta para obtener el acatamiento? —pregunté Horus mirando a su
alrededor.

—¢Auténtica sumision, sefior? —respondié Varvaras—. Décadas, tal como dice
mi buen amigo Rakris. ¢Sumision funcional? Bueno, eso es distinto. Existe un
germen de disidencia en el hemisferio meridional que no conseguimos sofocar. Hasta
que los metamos en vereda, no se puede acreditar este mundo.

Horus asintio.

—Pues nos quedaremos aqui, si es necesario, hasta que esa tarea haya finalizado.
Debemos aplazar nuestros planes para avanzar. Es una lastima... —La sonrisa del
primarca se desvanecié durante un segundo mientras reflexionaba—. A menos que
haya alguna otra sugerencia.

Mir6 a Abaddon y dej6 las palabras en el aire. Abaddon pareci6 vacilar, y dirigio
una veloz mirada atras a las sombras que tenia a la espalda.

Loken comprendio que aquella era la pregunta. Aquel era un momento del
Consejo en el que el primarca miraba fuera de la jerarquia oficial del escalaf6n de
mando de la expedicién en busca del consejo informal de su selecto circulo intimo.

Torgaddon dio un codazo a Loken, pero el codazo era innecesario pues este ya se
habia adelantado para colocarse en la zona iluminada detras de Abaddon.

—Mi Seiior de la Guerra —dijo el capitan, asustado casi por el sonido de su
propia voz.

—Capitan Loken —salud6 Horus con un satisfecho centelleo de sus ojos—, las
ideas del Mournival son siempre bienvenidas en mi Consejo.

Varios de los presentes, incluido Varvaras, efectuaron ruiditos de aprobacién.

—Mi sefior, la fase inicial de la guerra llevada a cabo aqui se completé de un
modo rapido y limpio —indic6 Loken—. Un ataque quirtrgico realizado por la punta
de lanza a la cabeza del enemigo para minimizar las bajas y penurias que ambas
partes padecerian en una ofensiva mas larga y total. Una guerra de guerrillas contra
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los insurgentes seria inevitablemente un asunto arduo, dilatado y costoso, y podria
tardar afios en resolverse, lo que erosionaria los preciosos recursos militares del
comandante general Varvaras y frustraria cualquier buen inicio del mandato del
gobernador general electo. 63-19 no puede permitirselo, y tampoco puede hacerlo la
expedicion. Yo digo, y si hablo fuera de lugar, perdonadme, yo digo que si se suponia
que la punta de lanza debia conquistar este mundo de un solo y limpio golpe, ha
fracasado en ello. La tarea no esta terminada. Ordenad a la legion que finalice el
trabajo.

Se alzaron murmullos por todas partes.

—¢Quiere que suelte a los Lobos Lunares otra vez, capitan? —pregunt6 Horus.

Loken negd6 con la cabeza.

—No a la legién entera, sefior. A la Décima Compafiia. Fuimos los primeros en
entrar, y por ello se nos ha alabado, pero la alabanza no era merecida, ya que el
trabajo no esta acabado.

Horus asintid, como si le gustara la idea.

—¢ Varvaras?

—FEl ejército siempre da la bienvenida al respaldo de la noble legion. Las
facciones insurgentes pueden acosar a mis hombres durante meses, como bien indica
el capitan, y provocar grandes bajas antes de que acabemos con ellas. Una compafiia
de los Lobos Lunares las aplastaria por completo y pondria fin a su amotinamiento.

—:Rakris?

—Una solucion apropiada que me quitaria un peso de encima, sefior —respondio
Rakris, y afiadio con una sonrisa—: Seria como usar un martillo para aplastar una
nuez, pero seria categorico. La tarea estaria finalizada, y con rapidez.

—¢Primer capitan?

—FI] Mournival habla con una sola voz, sefior —declar6 Abaddon—. Insto a una
conclusion rapida a nuestro quehacer aqui, de modo que 63-19 pueda seguir con su
vida, y nosotros con la cruzada.

—Entonces asi sera —contest6 Horus, sonriendo ampliamente otra vez—. Asi
que lo convierto en una orden. Capitan, haga que la Décima Compafiia se prepare y
efectie su juramento de combate. Esperaremos con ansiedad noticias de su éxito.
Gracias por hablar sin tapujos, y por ir directo al grano en este espinoso asunto.

Se oy0 un enérgico revuelo de aplausos de aprobacion.

—Asi pues, se nos abren posibilidades a todos al fin y al cabo —declar6 Horus—.
Podemos empezar a prepararnos para la fase siguiente. Cuando me comunique con
él... —mird a la ciega sefiora de los astrOpatas, que asinti0 en silencio—, nuestro
amado Emperador estara encantado de saber que nuestra parte de la cruzada esta a
punto de avanzar otra vez. Ahora deberiamos discutir las opciones que se nos
presentan. Pensaba informaros yo mismo sobre nuestros hallazgos con respecto a
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estas, pero hay otro que insiste absolutamente en que esta en condiciones de hacerlo.

Todos los presentes se volvieron para mirar cuando las puertas de cristal blindado
se abrieron por segunda vez. El primarca empezé a aplaudir, y el aplauso se
generalizo y recorri6 las galerias mientras Maloghurst salia cojeando para colocarse
en el escenario del strategium. Era la primera aparicion oficial del palafrenero mayor
desde que lo recuperaron de la superficie.

Maloghurst era un lobo lunar veterano y un «Hijo de Horus» por si fuera poco. En
su época habia sido capitan de una compafiia, y podria incluso haber llegado a la
primera capitania de no haber sido ascendido al puesto de palafrenero mayor. Astuto
y con mucha experiencia, las habilidades de Maloghurst para la intriga y el espionaje
lo hacian ideal para aquel papel, y le habian valido el apodo de «el Retorcido»,
aunque €l no se avergonzaba de ello. La Legion podria proteger fisicamente al Sefior
de la Guerra, pero €l lo protegia politicamente, mediante su guia y asesoramiento,
poniendo impedimentos y yendo siempre por delante, consciente y totalmente
sensible a cualquier matiz y corriente en la jerarquia de la expedicion. Jamas habia
sido muy querido, ya que era un hombre al que resultaba dificil acercarse, incluso
considerado desde el criterio intimidatorio de los astartes, y nunca habia hecho
ningun esfuerzo especial para gustar. La mayoria lo consideraba un poder neutral, un
facilitador, leal unicamente a Horus. Nadie era nunca tan estipido como para
subestimarlo.

Pero las circunstancias lo habian vuelto popular repentinamente. Amado, casi.
Tras creérsele muerto, lo habian encontrado con vida, y en vista de la muerte de
Sejanus, aquello se habia tomado como una compensacion. El trabajo de la
rememoradora Euphrati Keeler habia consolidado su nuevo papel de héroe noble y
herido cuando las pictografias de su inesperado rescate recorrieron como un
relampago toda la flota. En aquellos momentos los reunidos le daban la bienvenida
efusivamente, aclamando su entereza y determinacion. La desgracia habia conseguido
reinventarlo en forma de héroe adorado.

A Loken no le cabia duda de que el palafrenero era consciente de aquel irénico
giro, y que estaba totalmente dispuesto a sacarle todo el provecho posible.

Maloghurst salio a la vista de todos. Las heridas recibidas habian sido tan graves
que todavia no podia vestir la armadura de la legion, y en su lugar llevaba una tunica
blanca con el emblema de la Cabeza de Lobo bordado en la espalda. Un sello con la
forma del icono del Sefior de la Guerra, el Ojo Abierto, constituia el cierre de la capa
bajo la garganta. Cojeaba, y tenia que andar con la ayuda de un baston de metal.
Tenia una protuberancia en la espalda debida a un desalineamiento cifésico, y el
rostro, que se habia vuelto demacrado y palido desde la ultima vez que se le habia
visto, estaba surcado de arrugas producto del esfuerzo que realizaba, unos rellenos de
gel cutaneo sintético cubrian cortes en la garganta y el lado izquierdo de la cabeza.
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Loken se sobresalto al darse cuenta de que el hombre estaba ahora realmente
retorcido. El antiguo apodo socarrén parecia de repente grosero y falto de tacto.

Horus descendi6 del estrado y rode6 con los brazos a su palafrenero. Varvaras y
Abaddon se acercaron a saludarlo con abrazos efusivos. Maloghurst sonri6 y los
salud6 con un movimiento de cabeza, luego asintio y agit6 la mano hacia las galerias
circundantes para agradecer el recibimiento.

Cuando los aplausos fueron cesando, Maloghurst se incliné pesadamente contra el
costado del estrado y depositd su baston sobre él segin indicaba el ceremonial. En
lugar de regresar a su lugar, el Sefior de la Guerra retrocedio, lejos del circulo, para
ceder a su palafrenero el centro del escenario.

—He disfrutado del lujo de una cierta relajacion estos ultimos dias —empez0
Maloghurst, la voz potente pero quebradiza por el esfuerzo.

Resonaron carcajadas procedentes de todas direcciones, y los aplausos se
reanudaron durante unos instantes.

—Guardar cama —siguio Maloghurst—, esa pesadilla en la vida de un guerrero,
me ha sentado bien, ya que me ha permitido sobradas oportunidades de reexaminar la
informacion recogida en estos ultimos meses por nuestra avanzadilla de exploradores.
No obstante, guardar cama, como algo de lo que disfrutar, tiene sus limites. Insisti en
que se me permitiera presentar estas pruebas ante ustedes hoy porque, que el
Emperador me bendiga, ni en suefios imaginé jamas que podria morir de inactividad.

Mas risas de aprobacion. Loken sonri6. Desde luego Maloghurst estaba haciendo
el mejor uso posible de su nuevo prestigio entre ellos. Resultaba casi... simpatico.

—Pasemos revista —indic6 el palafrenero, tomando una varita de control que
agito brevemente en el aire—. Tres zonas clave nos interesan en esta coyuntura.

Sus ademanes activaron los proyectores holograficos situados bajo la cubierta, y
figuras de luz sélida cobraron vida por encima del strategium, proyectadas de modo
que todos los ocupantes de las galerias las vieran. La primera era una imagen en
rotacién del mundo que orbitaban, rodeada por indicadores graficos de alineacion
eliptica y precision. El mundo que giraba se encogio rapidamente hasta convertirse en
parte de un sistema, envuelto igualmente en sobreposiciones esquematicas, un
antiguo planetario tridimensional suspendido en el aire. Luego también eso se
encogio y paso a ser un pequefio componente realzado en un mosaico de estrellas.

—Primero —dijo Maloghurst—, esta zona de aqui, especificada como 8-58-1-7,
el camulo colindante con nuestra situacion actual. —Una zona estelar concreta del
mapa de luz empez6 a refulgir—. El lugar mas logico y accesible para efectuar una
escala. Las naves de exploracion informan sobre dieciocho sistemas que pueden ser
interesantes, doce de los cuales prometen ser de un valor fundamental en términos de
recursos elementales, pero sin signos de vida ni ocupacion. Los reconocimientos no
son concluyentes todavia, pero en esta temprana coyuntura me permitiria el
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atrevimiento de sugerir que esta region no tiene por qué incumbir a la expedicion.
Supeditados a su certificacion, estos sistemas se deberian afiadir al manifiesto de los
colonizadores pioneros que nos siguen los pasos.

Agit6 otra vez la varita, y un grupo distinto de estrellas se iluminoé.

—Esta segunda region, que se calcula esta a... ¢sefior?

Boas Comnenus se aclar6 la garganta y dijo:

—Nueve semanas, en tiempo de viaje estandar en direccion al borde de la galaxia
desde donde estamos, palafrenero.

—Nueve semanas en direccion al borde de la galaxia desde donde estamos,
gracias —repuso Maloghurst—. Apenas hemos empezado a explorar esta region,
pero hay unas primeras indicaciones de que existe alguna cultura o culturas
importantes, de capacidad interestelar, dentro de sus limites.

— Se trata de culturas activas en la actualidad? —pregunté Abaddon.

Con demasiada frecuencia, las expediciones imperiales tropezaban con los
resecos vestigios de sociedades que llevaban mucho tiempo fenecidas en el desierto
de las estrellas.

—Demasiado pronto para decirlo, primer capitan —respondio Maloghurst—;
aunque los exploradores informan que algunas reliquias descubiertas muestran
similitudes con las encontradas en 7-93-1-5 hace cinco afos.

—¢ Asi que no son humanas? —inquirio el adepto Regulus.

—Demasiado pronto para decirlo, sefior —repitio Maloghurst—. La region tiene
un coédigo de especificaciéon, pero creo que a todos interesara saber que lleva un viejo
nombre de Terra: Sagitario.

—EIl Espantoso Sagitarium —murmuré Horus con una mueca de satisfaccion.

—Correcto, mi sefior. Desde luego la region requiere un examen mas detallado.
—El lisiado palafrenero volvié a mover la varita e hizo comparecer una tercera
espiral de soles—. Una tercera opcion, mas lejos de nuestra situacion.

—Dieciocho semanas, en condiciones normales —informé Boas Comnenus antes
de que le preguntaran.

—Gracias, sefior. Nuestros exploradores todavia no lo han examinado, pero
hemos recibido informacién de la 140.* Expedicién, al mando de Khitas Frome de la
Legion de los Angeles Sangrientos, indicando que se ha encontrado oposicién al
avance imperial. Los informes son fragmentarios pero parece que ha estallado la
guerra.

—¢Resistencia humana? —quiso saber Varvaras—. ;Hablamos de colonias
perdidas?

—Xenos, sefior —respondio Maloghurst sucintamente—. Adversarios alienigenas
de cierta habilidad. He enviado una misiva a la 140.* Expedicién preguntando si
necesitan nuestro apoyo en este momento. Es considerablemente mas pequefia que
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nosotros. Todavia no se ha recibido respuesta. Podriamos considerarlo una prioridad
aventurarnos hacia esa region para reforzar la presencia imperial alli.

Por primera vez desde el inicio de la sesion informativa, la sonrisa habia
abandonado el rostro del Sefior de la Guerra.

—Hablaré con mi hermano Sanguinius sobre esta cuestion —anuncio—. No
quisiera que sus hombres perecieran sin recibir apoyo. —Mir6 a Maloghurst—.
Gracias, palafrenero. Apreciamos tus esfuerzos y la brevedad del resumen.

Se oy0 una oleada de aplausos.

—Una ultima cosa, mi sefior —dijo Maloghurst—. Un asunto personal que
desearia aclarar. Se me conoce, segin tengo entendido, como Maloghurst el
Retorcido, por razones de... caracter que sé que todos los presentes conocen bien.
Siempre me ha regocijado tal titulo, aunque algunos de ustedes puedan considerarlo
curioso. Me entusiasma el arte de la politica y no hago ningtn esfuerzo por ocultarlo.
Algunos de mis ayudantes, segin he sabido, han efectuado esfuerzos para acabar con
el apodo, creyendo que ofende mi desfigurado estado. Les preocupa que pueda
encontrarlo cruel. Una afrenta. Quiero que todos los aqui reunidos sepan que no es
asi. Mi cuerpo esta destrozado, pero no mi mente. Me ofenderia si se dejara de usar el
nombre por educacion. No doy demasiado valor a la compasion, y no quiero que se
me tenga lastima. Mi cuerpo esta retorcido ahora, pero mi mente sigue siendo
intrincada. No piensen que de ese modo no hieren mis sentimientos. Quiero que se
me conozca por el mismo nombre de siempre.

—iBien dicho! —exclam6 Abaddon, y dio una palmada.

La asamblea se puso en pie en medio de un tumulto tan extraordinario como el
que habia acompafiado a Maloghurst hasta el escenario.

El palafrenero recogio el bastén del estrado y, apoyandose en él, se volvio hacia
el Sefior de la Guerra. Horus alz6 ambas manos para restablecer el silencio.

—Nuestro agradecimiento a Maloghurst por presentar estas opciones ante
nosotros. Hay mucho sobre lo que reflexionar. Disuelvo esta reunién ahora, pero
solicito sugerencias sobre planes de accion y comentarios a mi atencion durante todo
el dia de mafiana. Os insto a estudiar todas las posibilidades y a presentar vuestras
valoraciones. Reanudaremos la sesion pasado mafiana a esta hora. Eso es todo.

La reunion se levantd. Mientras las galerias superiores se vaciaban en medio de
un hervidero de chachara, los ocupantes de la cubierta del strategium se reunieron en
conferencia informal. El Sefior de la Guerra mantuvo una tranquila conversacion con
Maloghurst y el adepto del Mechanicus.

—Muy bien hecho —susurr6 Torgaddon a Loken.

Loken solt6 un suspiro de alivio. No se habia dado cuenta de la gran tension que
se habia acumulado en €l desde el momento en que le lleg6 la convocatoria para la
reunion informativa.
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—Si, muy bien expresado —dijo Aximand—. Apruebo tu comentario, Garviel.

—Simplemente dije lo que sentia. Lo fui componiendo a medida que hablaba —
admitié Loken.

Aximand lo mir6 frunciendo el entrecejo, como si no estuviera seguro de si
bromeaba o no.

—:No te amedrentan estas situaciones, Horus? —inquiri6 Loken.

—Al principio, supongo que si —respondi6 él con indiferencia—. Uno se
acostumbra después de haber pasado por una o dos. Descubri que era ttil mirarle los
pies.

—cLos pies?

—Los pies del Sefior de la Guerra. Si atraes su mirada te olvidas de todo lo que
ibas a decir. —Aximand sonri6 ligeramente; era el primer atisbo de una actitud mas
transigente por parte de Pequerio Horus hacia Loken.

—Gracias, lo recordaré.

Abaddon se reunio con ellos bajo la sombra del saliente.

—Sabia que habiamos elegido bien —dijo estrechando la mano de Loken en la
suya—. Que vayamos al grano, eso es lo que el Sefior de la Guerra quiere de
nosotros. Una valoracion honesta. Buen trabajo, Garviel. Ahora limitate a asegurarte
de que se hace un buen trabajo.

—ILo haré.

—:Necesitas ayuda? Te puedo dejar a la Justaerin si los necesitas.

—Gracias, pero la Décima puede hacerlo.

Abaddon asintio.

—Diré a Falkus que sus aniquiladores no son necesarios en esta ocasion.

—Por favor, no lo hagas —solté Loken, alarmado ante la perspectiva de insultar a
Falkus Kibre, capitan de la élite de exterminadores de la Primera Compafiia. L.os
otros tres cuartos del Mournival lanzaron una sonora carcajada.

—Tendrias que haber visto la cara que has puesto —se ri6 Torgaddon.

—Ezekyle te provoca con mucha facilidad —dijo Aximand con una risita
divertida.

—FEzekyle sabe que no tardara en desarrollar una piel bien curtida —comento
Abaddon.

—:Capitan Loken?

El gobernador general electo Rakris se acercaba a ellos. Abaddon, Aximand y
Torgaddon se hicieron a un lado para dejarlo pasar.

—Capitan Loken —dijo Rakris—, solo queria decir, sefior, solo queria decir lo
agradecido que estoy. Hacerse cargo de esta cuestion usted y su compafiia. Dar su
opinion de un modo tan directo. Los soldados de lord Varvaras hacen todo lo que
pueden, pero no son mas que hombres. El régimen esta condenado al fracaso aqui a
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menos que se actte con firmeza.

—La Décima Compafiia solucionara el problema, gobernador general —
respondié Loken—. Tiene mi palabra de Astartes.

—:Debido a que el ejército no puede acabar con él?

Miraron alrededor y descubrieron que la figura alta y principesca del comandante
general Varvaras también se habia unido a ellos.

—No era mi intencion sugerir... —farfull6 Rakris.

—No habia intencion de ofender, comandante general —dijo Loken.

—Y no me siento ofendido —respondié Varvaras, extendiendo una mano hacia
Loken—. Una vieja costumbre de Terra, capitan Loken...

Loken acept6 la mano y la estrechoé.

—Una que me han recordado tltimamente —comento.

—Queria darle la bienvenida a nuestro circulo intimo, capitan —dijo Varvaras
con una sonrisa—. Y asegurarle que no hablé fuera de lugar hoy. A mis hombres los
estan masacrando en el sur. Dia tras dia. Tengo, creo, el mas excelente de todos los
ejércitos de la expedicion, pero sé perfectamente que esta compuesto por hombres, y
solo hombres. Comprendo cuando se necesita a un luchador y cuando a un Astartes.
En este caso es lo ultimo. Venga a mi gabinete de guerra cuando le vaya bien y con
mucho gusto le daré un informe completo.

—Gracias, comandante general. Iré a verlo esta tarde.

Varvaras asintio.

—Disculpeme, comandante general —dijo Torgaddon—. Se requiere al
Mournival. El Sefior de la Guerra se retira y nos ha llamado.

El Mournival siguié al Sefior de la Guerra a través de las puertas de cristal
blindado hasta el interior de su sanctasanctorum privado, una estancia amplia y bien
amueblada construida debajo del pozo de las galerias de audiencia del lado de babor
de la nave insignia. Una de las paredes era de cristal, abierta a las estrellas.
Maloghurst y el Sefior de la Guerra entraron apresuradamente por delante de ellos, y
el Mournival se repleg6 en las sombras, aguardando a que lo llamaran.

Loken se qued6 muy rigido cuando tres figuras descendieron por la escalera de
caracol de hierro hasta la habitacion procedentes de la galeria situada arriba. Las dos
primeras eran astartes de la Legion de los Pufios Imperiales, refulgiendo casi en sus
armaduras doradas. La tercera era alguien mucho mas grande. Otro dios.

Rogal Dorn, primarca de los Pufios Imperiales, hermano de Horus.

Dorn salud6 calurosamente al Sefior de la Guerra y fue a sentarse con él y
Maloghurst sobre los sofas de piel negra colocados de cara a la pared de cristal. Unos
servidores les trajeron un refrigerio.

Rogal Dorn era un ser tan grande en todo punto como Horus. El y su séquito de
Pufios Imperiales habian viajado con la expedicién durante algunos meses, aunque se
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esperaba que marcharan pronto. Otros deberes y expediciones los requerian. A Loken
le habian contado que Dorn habia venido a peticion de Horus, de modo que los dos
pudieran discutir minuciosamente las obligaciones y competencias del papel del
Sefior de la Guerra. Horus habia solicitado las opiniones y consejos de todos sus
hermanos primarcas sobre el tema desde que le habian conferido aquel honor. Ser
nombrado Sefior de la Guerra lo apartaba bruscamente de ellos y lo elevaba por
encima de sus hermanos, y habian existido algunas objeciones sofocadas y
descontento, en especial por parte de aquellos primarcas que consideraban que el
titulo tendria que haber recaido en ellos. Los primarcas eran tan propensos a la
rivalidad entre hermanos y a la competencia mezquina como cualquier grupo de
hermanos.

Guiado probablemente por la astuta mano de Maloghurst, Horus se habia ganado
el favor de sus hermanos, acallando temores, calmando dudas, reafirmando pactos y,
en términos generales, asegurandose su cooperacion. No queria que ninguno se
sintiera menospreciado o pasado por alto; tampoco queria que ninguno sintiera que ya
no se le escuchaba. Algunos, como Sanguinius, Lorgar y Fulgrim, habian aclamado la
eleccion de Horus desde el comienzo. Otros, como Angron y Perturabo, habian
protestado de un modo furibundo ante el nuevo orden, y habia sido necesario el uso
de una diplomacia magistral por parte del Sefior de la Guerra para aplacar su colera y
sus celos. Unos pocos, como Russ y el Leon, se lo habian tomado con cinismo, sin
sorprenderse por el giro en los acontecimientos.

Pero otros, como Guilliman, Khan y Dorn sencillamente se lo tomaron con calma,
aceptando el decreto del Emperador como la eleccién correcta y 16gica. Horus habia
sido siempre el mas brillante, el primero y el favorito. No dudaban de su aptitud para
el papel, pues ninguno de los primarcas habia igualado jamas los logros de Horus ni
la intimidad de su vinculo con el Emperador. Era a aquellos resueltos hermanos de
confianza y a los que Horus acudia en particular en busca de asesoramiento. Dorn y
Guilliman encarnaban las cualidades imperiales mas sélidas y dedicadas, mandando
sus expediciones legionarias con devocion y genio militar incomparables. Horus
deseaba su aprobacion como un joven buscaria la aquiescencia de sus hermanos
mayores y mas habiles.

Rogal Dorn poseia tal vez la mejor mente militar de todos los primarcas. Era tan
ordenado y disciplinado como Roboute Guilliman, tan valeroso como el Leo6n, pero
sin embargo todavia lo bastante agil como para tener en cuenta la flexibilidad de la
inspiracién, el fogonazo del celo batallador que habia otorgado a personas como
Leman Russ y el Khan tantas coronas victoriosas. El historial de Dorn en la cruzada
solo quedaba por detras del de Horus, pero era resuelto alli donde Horus era
exuberante, reservado donde aquel era carismatico, y era por eso que Horus habia
sido la eleccion logica para ser Sefior de la Guerra. En armonia con su caracter
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paciente y frio, la legion de Dorn habia alcanzado renombre por su habilidad para
resistir asedios y sus estrategias defensivas. El Sefior de la Guerra habia comentado
bromeando que alli donde €l podia asaltar una fortaleza como nadie, Rogal Dorn era
capaz de defenderla.

—Si alguna vez tengo que asaltar un bastion que esté en tu poder —habia
bromeado Horus en un banquete reciente—, la guerra durara eternamente, el mejor en
el ataque midiéndose con el mejor en defensa.

Los Pufios Imperiales eran un objeto inamovible en contraposicion a la fuerza
imparable de los Lobos Lunares.

Dorn habia sido una presencia silenciosa y atenta en los meses que llevaba con la
63.? Expedicion. Habia pasado horas conferenciando en privado con el Sefior de la
Guerra, pero Loken lo habia visto de vez en cuando, observando ejercicios de
entrenamiento y también estudiando preparativos para la guerra. Loken todavia no
habia hablado con €l ni se lo habia encontrado directamente, y aquel era el lugar mas
pequeiio en el que ambos habian estado al mismo tiempo.

Lo contempld entonces, en tranquila discusion con el Sefior de la Guerra; dos
seres miticos manifestandose en una misma habitacion. Loken sinti6 que era un honor
el simple hecho de estar en su presencia, de verlos conversar, como hombres, sin
reservas. Maloghurst parecia una figura diminuta junto a ellos.

El primarca Dorn lucia una armadura que estaba brufiida y adornada como una
arca sepulcral, en rojo oscuro y oro cobrizo, comparada con el blanco refulgente de la
de Horus. Unas alas de dquila desplegadas, confeccionadas en metal, formaban un
halo alrededor de su cabeza y decoraban el blindaje del pecho y los hombros, y
aquilas y laureles esculpidos repujaban las secciones de la armadura correspondientes
a las extremidades. Un manto de terciopelo rojo le colgaba de los amplios hombros,
ribeteado con un tejido dorado. El rostro enjuto era severo y adusto, incluso cuando el
Sefior de la Guerra bromeaba, y sus cabellos eran una mata de pelo blanco,
descoloridos, como huesos sin vida.

Los dos astartes que lo habian escoltado en su descenso desde la galeria se
acercaron para aguardar junto al Mournival. Abaddon, Torgaddon y Aximand los
conocian bien, pero hasta entonces L.oken solo los habia visto de un modo indirecto
deambulando por la nave. Abaddon los presentd como Sigismund, primer capitan de
la Legion de los Pufios Imperiales, resplandeciente en heraldica negra y blanca, y
Efried, capitan de la Tercera Compafiia. Los astartes se saludaron formalmente entre
si con el signo del aquila.

—Apruebo tus indicaciones —se apresuro a decir Sigismund a Loken.

—Me produce una gran satisfacciéon. ;Observabais desde las galerias?

—Persigue al enemigo —respondié Sigismund, asintiendo—. Acaba con esto.
Sigue adelante. Todavia queda tanto por hacer, que no podemos permitirnos retrasos
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ni pérdidas de tiempo.

—Hay todavia tantos mundos que deben someterse —coincidiéo Loken—. Un dia,
podremos descansar por fin.

—No —respondi6 Sigismund, tajante—. La Cruzada no terminara jamas. ;Es que
no lo sabes?

Loken negd6 con la cabeza.

—Yo0 no...

—Jamas —declar6 el otro enfaticamente—. Cuanto mas nos extendemos, mas
encontramos. Un mundo tras otro. Nuevos mundos que conquistar. El espacio es
ilimitado, y también lo es nuestro apetito para dominarlo.

—No estoy de acuerdo —dijo Loken—. La guerra finalizara un dia. Se
establecera un reinado de paz. Ese es justo el propoésito de nuestros esfuerzos.

Sigismund sonrio de oreja a oreja.

—¢Lo es? Tal vez. Creo que nos hemos impuesto una tarea sin fin. La naturaleza
del género humano hace que sea asi. Siempre existira otro objetivo, otra perspectiva.

—Sin duda, hermano, puedes concebir un tiempo en el que todos los mundos
habran sido llevados a una unidad de gobierno imperial. ;No es ese el suefio que nos
esforzamos por conseguir?

Sigismund mir6 a Loken fijamente a la cara.

—Hermano Loken, he oido muchas cosas sobre ti, todas ellas buenas. No
imaginaba que descubriria tal ingenuidad en ti. Pasaremos nuestras vidas
combatiendo para asegurar el Imperio, y luego pasaremos el resto de nuestros dias
combatiendo para mantenerlo intacto. Existe una intrincada oscuridad entre las
estrellas. Incluso cuando el Imperio esté completo, seguira sin haber paz. Nos
veremos obligados a seguir peleando para preservar lo que hemos luchado por
establecer. La paz es un deseo vano. Es posible que nuestra cruzada adopte algun dia
otro nombre, pero nunca finalizara realmente. En el lejano futuro no existira mas que
guerra.

—~Creo que te equivocas —dijo Loken.

—Qué inocente eres —se burlo Sigismund—, y yo que pensaba que los Lobos
Lunares eran supuestamente los mas agresivos de todos nosotros. Asi es como 0s
gusta que las otras legiones os consideren, ;verdad? ;L.a mas temida de las clases
guerreras del género humano?

—Nuestra reputacion habla por si misma, sefior —replicé el lobo lunar.

—1Igual que lo hace la reputacion de los Pufios Imperiales —contestd el otro—.
¢ Vamos a reiiir al respecto ahora? ¢ Disputar sobre qué legion es la mas ruda?

—La respuesta, siempre, es «los Lobos de Fenris» —intervino Torgaddon—,
porque estan clinicamente locos. —Sonri6 ampliamente con la intencion de disipar la
tension que percibia en el ambiente—. Si comparais legiones cuerdas, por supuesto,
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la cuestién se vuelve mas compleja. Los guerreros de la Legién de los Ultramarines
del primarca Roboute Guilliman hacen un buen papel, pero por otra parte son muy
sanguinarios. Los Portadores de la Palabra, los Cicatrices Blancas, los Pufios
Imperiales, bueno, todos tienen historiales magnificos. Pero los Lobos Lunares,
cielos, los Lobos Lunares. Sigismund, sen una pelea honesta, realmente crees que
tienes la menor esperanza? ;Honradamente? ;Tus pelagatos amarillos contra lo mejor
de lo mejor?

Sigismund lanz6 una carcajada.

—Que no te quite el suefio, Tarik. Terra nos bendiga a todos, esto es un
paradigma que jamas se pondra a prueba.

—Lo que el hermano Sigismund no te cuenta, Garviel —dijo Torgaddon—, es
que su legion se va a perder toda la gloria. La van a retirar, y se siente muy
disgustado al respecto.

—Tarik se muestra selectivo con la verdad —bufé el aludido—. El Emperador ha
ordenado a los Pufios Imperiales que regresen a Terra y establezcan una guardia a su
alrededor alli. Hemos sido elegidos como su guardia pretoriana. ;Quién esta
disgustado ahora, lobo lunar?

—Yo no —respondié Torgaddon—. Me cargaré de laureles en la guerra mientras
vosotros engordais y os volvéis perezosos ocupandoos de las tareas domeésticas.

— Abandonais la Cruzada? —pregunté Loken—. Habia oido algo al respecto.

—FE] Emperador desea que fortifiquemos el palacio de Terra y custodiemos sus
bastiones. Ese fue su mandato en el Triunfo de Ullanor. Hemos dedicado la mayor
parte de dos afios dejando todos nuestros asuntos solucionados para poder acatar sus
deseos. Si, regresamos a Terra. Si, nos perderemos el resto de la cruzada; excepto que
creo que quedara mucha cruzada todavia cuando nos den permiso para abandonar
Terra, una vez cumplido nuestro deber. No pondréis fin a esto, Lobos Lunares. Hara
mucho tiempo que las estrellas habran olvidado vuestro nombre cuando los Pufios
Imperiales vuelvan a guerrear en el exterior.

Torgaddon posé la mano en la empufiadura de su espada sierra con gesto
jugueton.

—:Tantas ganas tienes de que te baje los humos por tu insolencia, Sigismund?

—No lo sé. ;Las tiene?

Rogal Dorn se alz6 imponente detras de ellos.

—:Se merece un azote Sigismund, capitan Torgaddon? Probablemente. Por
camaraderia, no le preste atenciéon. Se molesta con facilidad.

Todos se echaron a reir ante las palabras del primarca, y un atisbo de sonrisa
apenas perceptible asomo brevemente a los labios de Rogal Dorn.

—Loken —dijo, haciendo un ademan.

Loken siguid al colosal primarca hasta el otro extremo de la estancia. Detras de
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ellos, Sigismund y Efried siguieron bromeando con el resto del Mournival, y en otra
parte de la estancia Horus permanecia sentado conferenciando vehementemente con
Maloghurst.

—Se nos ha encomendado regresar a nuestro mundo de origen —dijo Dorn en
tono familiar; su voz era baja y sorprendentemente suave, como el chapoteo del agua
en una playa lejana, pero por ella discurria una energia como la tensién de un cable
de acero—. El Emperador nos ha pedido que fortifiquemos la Ciudadela Imperial, y
iquién soy yo para cuestionar las necesidades del Emperador? Me satisface que
reconozca las habilidades especiales de la VII Legion.

Dorn bajé los ojos hacia Loken.

—No esta acostumbrado a los que son como yo, ¢verdad, Loken?

—No, senor.

—Me gusta eso de usted. Ezekyle, Tarik y hombres como ellos han estado
demasiado tiempo en compaiiia de vuestro sefior, de modo que no le dan importancia.
Usted, por otra parte, comprende que un primarca no es como un hombre o ni
siquiera como un astartes. No hablo de fuerza. Hablo del peso de la responsabilidad.

—Si, sefor.

—FEIl Emperador no tiene igual, Loken —siguié Dorn con un suspiro—. No hay
dioses en este universo hueco que puedan hacerle compafiia. Asi que nos hizo a
nosotros, semidioses, para permanecer a su lado. Nunca he conseguido aceptar por
completo mi posicion social. ;L.e sorprende? Entiendo de lo que soy capaz, y lo que
se espera de mi, y me estremezco. El simple hecho de lo que soy me asusta a veces.
:Cree que su sefior Horus se siente alguna vez asi?

—No lo creo, sefior —respondié Loken—. La confianza en si mismo es una de
sus mayores cualidades.

—También yo lo creo, y me alegro de ello. No podia existir mejor Sefior de la
Guerra que Horus, pero un hombre, incluso un primarca, es solo tan bueno como el
consejo que recibe, en especial si tiene una total confianza en si mismo. Los que estadn
cerca de €l deben moderarlo y guiarlo.

—Habla del Mournival, sefior.

Rogal Dorn asintié. Mir6 a través de la pared de cristal blindado a la centelleante
extension de terreno estrellado.

—c:Sabe que he tenido el ojo puesto en usted? ;Qué hablé respaldando su
eleccion?

—Eso me han dicho, sefior. Me desconcierta y me halaga.

—Mi hermano Horus necesita una voz honesta en su oido. Una voz que
reconozca la escala e importancia de nuestra empresa. Una voz que no se sienta
hastiada en compafiia de semidioses. Sigismund y Efried hacen eso por mi. Me
mantienen integro. Usted deberia hacer 1o mismo por su sefior.
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—NMe esforzaré por...

—~Querian a Luc Sedirae o a Iacton Qruze. ;Lo sabia? Se consideraron ambos
nombres. Sedirae es un asesino sediento de batallas, muy parecido a Abaddon. Diria
si a cualquier cosa si ello significaba gloria guerrera. Qruze... ustedes lo llaman «el
Que se Oye a Medias», {no?

—Lo hacemos, sefior.

—Qruze es un adulador. Diria si a cualquier cosa si significara mantener sus
privilegios. E1 Mournival necesita una opinion justa e inconformista.

—Un negativista —repuso Loken.

Dorn le dedic6 una auténtica sonrisa.

—Si, justo eso, jtal y como hacian las viejas dinastias! Un negativista. Su
educacion es buena. Mi hermano Horus necesita una voz que hable con sensatez si
quiere refrenar su entusiasmo y actuar en representacion del Emperador. Nuestros
otros hermanos, algunos de ellos muy histéricos por la eleccion de Horus, necesitan
ver que mantiene un control firme. Por ese motivo sali fiador por usted, Garviel
Loken. Examiné su expediente y su caracter, y pensé que seria la mezcla correcta en
la aleacion del Mournival. No se sienta insultado, pero existe algo de muy humano en
usted, L.oken, para ser un astartes.

—Me temo, sefor, que el casco ya no me entrara, hasta tal punto ha henchido mi
cabeza con sus cumplidos.

—Le pido disculpas —dijo Dorn meneando la cabeza.

—Habl6 de responsabilidad. Siento ese peso repentinamente, de un modo terrible.

—Es fuerte, Loken. Un astartes. Sopértelo.

—IL.o haré, senor.

Dorn dio la espalda a la portilla blindada y mir6 a Loken; luego posé con
suavidad las enormes manos sobre los hombros del capitan.

—Sea usted mismo. Simplemente sea usted mismo. Diga sin tapujos lo que
piense, pues se le ha concedido la extraordinaria oportunidad de hacerlo. Puedo
regresar a Terra en la tranquilidad de que la cruzada esta en buenas manos.

—Me pregunto si su fe en mi no es excesiva, sefior —indic6 Loken—. Tan
ferviente como Sedirae, acabo de proponer una guerra.

—Le oi hablar. Expuso bien su caso. Eso es parte de su papel ahora. En ocasiones
debe aconsejar; en otras debe permitir que el Sefior de la Guerra lo utilice.

—:Me utilice?

—:Comprende lo que Horus le hizo hacer esta mafiana?

—Sefor?

—Habia aleccionado al Mournival para que lo respaldara, Loken. El cultiva el
aire de un pacificador, pues eso tiene un buen efecto en los mundos del Imperio. Esta
mafiana queria que alguien que no fuera €l sugiriera lanzar a las legiones a la guerra.
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S
SIETE
JURAMENTOS DE COMBATE
KEELER HACE UNA PICTOGRAFIA
T ACTICAS DE INTIMIDACION

—Manténganse juntos —indico el iterador—. Que nadie se aleje del grupo, y que
nadie registre nada mas alla de notas escritas sin pedir antes permiso. ; Queda claro?

Todos respondieron «si».

—Se nos han concedido diez minutos, y ese limite se observara estrictamente. Se
trata de un auténtico privilegio.

El iterador, un hombre cetrino de entre treinta y cuarenta afios llamado Emont,
que no obstante su aspecto poseia lo que Euphrati Keeler pensaba era la mas hermosa
de las voces, hizo una pausa y ofreci6 una tultima advertencia al grupo.

—FEste es también un lugar peligroso. Un lugar de guerra. Tengan cuidado, y sean
conscientes del lugar en el que estan.

Se dio la vuelta y los condujo por el enorme vestibulo hasta la imponente
compuerta estanca. El repiqueteo de herramientas mecanizadas resono en direccion a
ellos. Aquella era una zona de la nave que a los rememoradores nunca se les habia
permitido visitar con anterioridad. La mayoria de las zonas militares eran
consideradas de acceso prohibido a menos que se poseyera un permiso concreto para
acceder a ellas, pero la cubierta de embarque estaba totalmente prohibida en todo
momento.

El grupo lo formaban seis de ellos. Keeler, otro imaginista llamado Siman Sark,
un pintor llamado Fransisko Twell, un compositor de estructuras sinfénicas de
nombre Tolemew Van Krasten, y dos documentalistas llamados Avrius Carnis y
Borodin Flora. Carnis y Flora discutian ya en voz baja sobre temas y enfoques.

Todos los rememoradores llevaban prendas resistentes apropiadas para el mal
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tiempo, y todos transportaban petates. Keeler estaba totalmente segura de que se
habian preparado en vano, y que el permiso que esperaban conseguir no se
concederia. Tenian suerte de haber llegado hasta alli.

Volvié a colgarse el petate al hombro y se coloco su pictégrafo favorito alrededor
del cuello colgado de la correa. A la cabeza del grupo, Emont se detuvo ante dos
Lobos Lunares con armadura que montaban guardia delante de la compuerta y les
mostro las credenciales del grupo.

«Aprobado por el palafrenero», le oy6 decir. Con su indumentaria beige, Emont
resultaba una figura fragil comparada con los dos gigantes con armadura, y tuvo que
alzar la cabeza para mirarlos a la cara. Los astartes estudiaron la documentacion,
intercambiaron comentarios con breves chasquidos del comunicador interno del traje
y luego les indicaron que pasaran con un movimiento de cabeza.

La cubierta de embarque —y Keeler tuvo que recordarse que era simplemente
una de las cubiertas de embarque, ya que la nave insignia poseia seis— era un
espacio inmenso, un largo tunel resonante dominado por las rampas de lanzamiento y
carriles de distribucion que discurrian en toda su longitud. En el extremo opuesto, a
medio kilémetro de distancia, el espacio abierto resultaba visible a través del débil
resplandor de pantallas de integridad.

El ruido era extenuante. Herramientas motorizadas que martilleaban y chirriaban,
cabrestantes que gemian, unidades de carga que avanzaban pesadamente entre
traqueteos y motores reactivos que chillaban y llameaban a medida que los
comprobaban. Habia actividad por todas partes: dotaciones de cubierta que corrian a
ocupar sus posiciones, montadores y artificieros que efectuaban las ultimas
comprobaciones y ajustes, servidores que desconectaban tuberias de combustible.
Carretillas de municion que pasaban zumbando veloces en largas cadenas de
remolques. El aire apestaba a calor, aceite y vapores de tubos de escape.

Seis aeronaves de asalto estaban colocadas sobre soportes de lanzamiento delante
de ellos. Vehiculos de transporte pesados y blindados podian moverse en el vacio,
pero también estaban preparados para actuar en ambientes atmosféricos. Permanecian
en dos hileras de tres, con las alas extendidas, como halcones aguardando a que los
lanzaran sobre el sefiuelo. Estaban pintadas de blanco y mostraban el emblema de la
Cabeza de Lobo y el Ojo de Horus en los cascos.

—... conocidas como aeronaves de asalto —explicaba el iterador mientras los
conducia hacia adelante—. El modelo actual es el Warhawk VI.

»La mayoria de las fuerzas expedicionarias confian actualmente en el modelo
estandar de menor tamafio Thunderhawk, ejemplos del cual podéis ver cubiertos con
fundas a nuestra izquierda en la zona de estacionamiento, pero la Legién ha hecho un
esfuerzo para mantener en servicio estas maquinas antiguas y resistentes. Han
conducido a los Lobos Lunares a la guerra desde el inicio de la Gran Cruzada, desde
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antes de ella, en realidad. El Bloque Yndonésico las fabrico en Terra para utilizarlas
contra las tribus del Panpacifico durante las guerras de la Unificacion. Se usaran una
docena en esta operacion de hoy. Seis desde esta cubierta y seis desde la cubierta de
embarque nimero 2 de popa.

Keeler alz6 su pictografo y efectud varias veloces instantaneas de las magnificas
naves de asalto que tenia delante. Para efectuar la ultima, se acuclill6 en el suelo a fin
de obtener un impresionante angulo bajo de toda la hilera de alas desplegadas.

—iDije que no se registrara nada! —le espet6 Emont corriendo hacia ella.

—Ni por un momento crei que lo dijera en serio —respondi6 Keeler con suavidad
—. Tenemos diez minutos. Soy una imaginista. ;Qué diablos pensaba que iba a
hacer?

Emont pareci6 aturullado. Estaba a punto de decir algo cuando advirtio6 que
Carnis y Flora se despistaban, enfrascados en alguna rifia insignificante.

—iQuédense con el grupo! —chill6 Emont, apresurandose a marchar hacia ellos
para traerlos de vuelta.

—:Conseguiste algo bueno? —pregunto Sark a Keeler.

—Por favor, soy yo —respondi6 ella.

El lanz6 una carcajada y sacé su propio pictografo de la mochila.

—No tuve las pelotas de hacerlo, pero tienes razon. ;Qué demonios vamos a
hacer aqui si no es nuestro trabajo?

Tomo6 unas cuantas instantaneas. A Keeler le gustaba Sark. Era un buen
compariero y poseia un historial decente de trabajo en Terra. L.a mujer dudo que su
camarada consiguiera gran cosa alli. Tenia buen ojo para la composicion cuando se
trataba de caras, pero aquello era mucho mas de lo que le iba a ella.

Los dos documentalistas habian arrinconado a Emont y lo interrogaban sin tregua
con preguntas que él se esforzaba por responder. Keeler se pregunté donde se habria
metido Mersadie Oliton. L.a competicion entre los rememoradores por aquellas seis
plazas habia sido feroz, y Mersadie habia obtenido un puesto gracias a los buenos
oficios de Keeler y, se decia, la aprobacién de alguien situado muy arriba en la
legion, pero la joven no se habia presentado a la hora acordada por la mafiana y su
puesto lo habia ocupado en el tltimo momento Borodin Flora.

Sin hacer caso de las instrucciones del iterador, se apart6 del grupo y tomo
imagenes con su pictografo. El emblema de los Lobos Lunares estarcido sobre un
aleron de frenada levantado; dos servidores cubiertos de lubricante mientras luchaban
por arreglar un alimentador defectuoso; personal de cubierta sin resuello y secandose
el sudor de la frente junto a una carretilla de municién que acababan de cargar; el
hocico de metal de un cafion situado bajo una ala.

—¢Es que intenta que me sustituyan? —Ile pregunté Emont, situandose a su lado.

—No.
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—Realmente debo pedirle que siga las instrucciones, sefiora —protestd él—. Sé
que goza de una posicién de favor, pero existe un limite. Después de aquel asunto en
la superficie...

—¢Qué asunto? —pregunto ella.

—Hace un par de dias. Sin duda se habra enterado.

—No.

—Un rememorador dio esquinazo a los que cuidaban de él durante una visita a la
superficie y se meti6 en un buen lio. Todo un escandalo. Ha molestado a los de arriba.
El iterador principal tuvo que discutir mucho para evitar que se suspendiera de
actividad al contingente rememorador.

—¢Tan malo fue?

—No conozco los detalles. Por favor, manténgase junto al resto.

—Tiene usted una voz encantadora —dijo Keeler—. Podria pedirme que hiciera
cualquier cosa. Desde luego que lo haré.

—Prosigamos con la visita —replico Emont, enrojeciendo.

Mientras él se volvia, la mujer tomé otra pictografia, capturando al desalifiado
iterador con la cabeza inclinada y recortdndose contra un teléon de fondo de atareadas
tripulaciones y naves amenazadoras.

—ilterador! —Illam6—. ;Se nos ha concedido permiso para acompafar el
desembarco?

—No lo creo —respondi6 él con tristeza—. Lo siento. No se me ha dicho nada.

Una fanfarria retumbé por la inmensa cubierta. Keeler oyé6 —y sintio— un
golpeteo como el de un tambor pesado, como el de un martillo de guerra que
golpeaba una y otra vez sobre metal.

—Todos a un lado. jAhora! jA un lado! —grit6 Emont, intentando reunir al grupo
en el borde de la cubierta.

El tamborileo soné cada vez mas cerca y mas fuerte. Eran pies, pies calzados con
acero que marchaban sobre la cubierta.

Trescientos astartes, con la armadura completa y marcando perfectamente el
paso, avanzaron por la cubierta de embarque entre las naves de asalto que
aguardaban. Al frente de ellos, un portaestandarte sostenia el gran estandarte de la
Décima Compaiiia.

Keeler se quedo6 sin aliento al contemplarlos. Eran tantos, tan perfectos, tan
enormes, en una formacion tan magnifica. Alzo6 su pictégrafo con manos temblorosas
y empez0 a disparar. Eran gigantes cubiertos de metal blanco, que se reunian para la
guerra, uniformes e idénticos, precisos y serenos.

Se gritaron oOrdenes, y los astartes se detuvieron con un atronador golpear de
tacones. Se convirtieron en estatuas, mientras los palafreneros avanzaban
apresuradamente entre sus filas, dirigiendo y asignando hombres a los transportes.
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Con soltura, las unidades empezaron a girar en gracil secuencia y entraron en fila
en las aeronaves que aguardaban.

—Ya habran realizado su juramento de combate —explicaba en aquellos
momentos Emont al grupo, en su susurro apagado.

—Expliquese —solicit6 Van Krasten.

Emont asintio.

—~Cada soldado del Imperio debe jurar mantenerse leal al Emperador en el
momento de su nombramiento, y los astartes no son una excepcién. Nadie pone en
duda su continuada lealtad al juramento, pero antes de las misiones individuales, los
astartes prefieren efectuar un juramento inmediato, un juramento de combate que los
liga especificamente a la cuestiobn que tienen entre manos. Juran defender los
intereses concretos de la operacion que les aguarda. Pueden considerarlo una
reafirmacion, supongo. Es una repeticion del juramento ritual. Los astartes adoran
sus rituales.

—No lo comprendo —dijo Van Krasten—. Ya han jurado pero...

—Defender la Verdad del Imperio y la luz del Emperador —dijo Emont—. Pero
tal como sugiere el nombre, un juramento de combate se refiere a una accion
individual. Es especifico y preciso.

Van Krasten asintio.

—¢Quién es ese? —pregunto Twell, sefialando con el dedo.

Un astartes de rango superior, un capitan a juzgar por la capa, recorria las filas de
guerreros mientras estos se introducian cuidadosamente en las naves de desembarco.

—Es Loken —respondié Emont.

Keeler alz6 su pictografo.

No llevaba puesto el casco con cresta de cepillo, y los cabellos rubios y muy
cortos le enmarcaban el rostro palido y pecoso. Los ojos grises parecian inmensos.
Mersadie le habia hablado de Loken, que era toda una figura de peso en aquellos
momentos, si eran ciertos los rumores. Uno de «los cuatro».

Le hizo una instantanea hablando con un subordinado, y luego otra vez, haciendo
sefias a los servidores para que despejaran la rampa de aterrizaje. Como sujeto de una
fotografia resultaba de lo mas extraordinario. No tenia que hacer una composicién a
su alrededor, ni disparar para luego retocar. El astartes dominaba cada fotografia.

No era extrafio que Mersadie estuviera tan prendada de él. Keeler volvio a
preguntarse por qué la rememoradora habia dejado perder aquella oportunidad.

Loken se dio la vuelta una vez que todos sus hombres estuvieron a bordo. Hablo
con el portaestandarte y acaricio el reborde de la tela con afecto. Otra instantanea
magnifica. Luego gir6 en redondo de cara a cinco figuras con armadura que se
acercaban por la cubierta repentinamente vacia.

—Esto es... —susurr6 Emont—. Esto es algo especial. Espero que todos
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comprendan que son afortunados por contemplarlo.

—Contemplar ;qué? —pregunto Sark.

—El capitan es el ultimo en efectuar su juramento de combate. Lo oiran y daran
fe de él dos de sus camaradas capitanes, pero jcielos, el resto del Mournival ha
venido a escuchar su juramento!

—¢Eso es el Mournival? —inquirié Keeler mientras su pictégrafo disparaba.

—El primer capitan Abaddon, el capitan Torgaddon, el capitan Aximand, y con
ellos los capitanes Sedirae y Targost —musit6 Emont, temeroso de alzar la voz.

—¢Cual de ellos es Abaddon? —quiso saber Keeler, apuntando con su pictografo.

Loken se arrodillo.

—No habia necesidad... —empezoé.

—Queriamos hacer esto bien —respondi6 Torgaddon—. ¢Luc?

Luc Sedirae, capitan de la 13.? Compaiiia, saco el papel sellado en el que estaba
escrito el juramento de combate.

—Se me ha enviado a oirte —dijo.

—Y nosotros estamos aqui para mantenerte alegre —afadio Torgaddon, mientras
Abaddon y Pequerio Horus reian divertidos.

Ni Targost ni Sedirae eran hijos de Horus. Targost, capitan de la Séptima
Compafiia, era un hombre de rostro franco con una cicatriz profunda que le cruzaba la
frente. Luc Sedirae, paladin de muchas guerras, era un bribon sonriente, rubio y
apuesto, de ojos azules y brillantes y con la boca permanentemente entreabierta como
si estuviera a punto de morder algo. Sedirae alzo el trozo de pergamino.

—Garviel Loken, ;aceptas tu papel en esto? ;Prometes conducir a tus hombres a
la zona de guerra y llevarlos a la gloria, sin importar la ferocidad o inventiva del
enemigo? ;Juras aplastar a los insurgentes de 63-19 a pesar de todo lo que puedan
lanzar contra vosotros? ¢Juras hacer honor a la XIV Legion y al Emperador?

Loken pos6 la mano sobre el bolter que Targost le alargaba.

—Respecto a este asunto y por esta arma, lo juro.

Sedirae asintio y entrego el papel del juramento a Loken.

—Mata por los vivos, hermano —dijo—, y mata por los muertos.

Se dio la vuelta para alejarse. Targost enfundo el bolter, hizo el signo del dquila y
lo siguio.

Loken se puso en pie, sujetando el juramento en el reborde de la hombrera
derecha.

—Haz esto bien, Garviel —dijo Abaddon.

—NMe alegro de que me lo digas —respondio Loken con semblante impasible—.
Habia estado pensando en hacer una chapuza.

Abaddon vacilo, pillado por sorpresa. Torgaddon y Aximand lanzaron una
carcajada.
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—Ya empieza a curtirse, Ezekyle —dijo Aximand con una risita.

—Te lo buscaste —afiadi6 Torgaddon.

—Lo sé, lo sé —replico Abaddon con brusquedad. Luego dirigi6 una mirada
feroz a Loken—. No dejes en mal lugar al comandante.

—Podria hacerlo? —respondi6 él, y se alej6 en direccion a su nave de asalto.

—Se nos acab6 el tiempo —anuncié Emont.

A Keeler no le import6. La ultima pictografia habia sido excepcional. El
Mournival, Sedirae y Targost, todos en un grupo solemne, con Loken de rodillas.

Emont condujo a los rememoradores fuera de la cubierta de embarque hasta una
cubierta de observacion contigua a la portilla de lanzamiento desde donde podrian
contemplar como las naves de asalto se desplegaban. A sus espaldas oyeron el sonido
cada vez mas potente de los motores de las aeronaves, estremeciendo la cubierta de
embarque mientras se encendian en una comprobacion previa al lanzamiento. El
rugido se fue amortiguando a medida que avanzaban por el largo tinel de acceso y las
compuertas se cerraban una a una detras de ellos.

La cubierta de observacion era una estancia alargada, uno de cuyos lados era un
marco de cristal blindado. Habian atenuado la iluminacion interior de la cubierta de
modo que se pudiera ver mejor la oscuridad del exterior.

La vision era impresionante, pues contemplaban directamente las fauces abiertas
de la cubierta de embarque, una compuerta colosal que zumbaba con el centelleo de
las luces guia. La mole de la nave insignia se alzaba por encima de ellos, como una
almenada ciudad gotica. Mas alla, estaba el vacio.

Pequefias naves de servicio y cargueros pasaron veloces, algunos para llevar a
cabo actividades comerciales, otros partiendo en direccion a otras naves de la flota
expedicionaria. Cinco de ellas eran visibles desde la cubierta de observacion;
monstruos brufiidos anclados a varios kilometros de distancia. Eran practicamente
siluetas, pero el lejano sol las iluminaba indirectamente y les conferia contornos
marcados y dorados a lo largo de los acanalados cascos superiores.

Abajo estaba el mundo que orbitaban. 63-19. Se encontraban encima de su lado
nocturno, pero habia un resplandor en forma de media luna color gris nebuloso alli
donde el exterminador avanzaba lentamente. En la oscura masa, Keeler distinguid el
brillo tenue de ciudades salpicando la superficie dormida.

No obstante lo impresionante de la vista, sabia que sacar instantaneas seria una
pérdida de tiempo. Entre el cristal, la distancia y las esporadicas fuentes de
iluminacion, la definicion seria muy mala.

Encontré un asiento lejos de los demas y empez6 a examinar las pictografias que
ya habia tomado, haciéndolas aparecer en el visor del pictografo.

—¢Puedo verlo? —pregunt6 una voz.

Alz6 la cabeza y tuvo que escudrifiar la penumbra de la cubierta para identificar
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al que habia hablado. Era Sindermann, el iterador principal.

—Desde luego —respondio, poniéndose en pie y sosteniendo el pictografo de tal
modo que él pudiera ver las imagenes mientras ella las pasaba de una en una; el
hombre alargé la cabeza, curioso.

—Tiene usted un ojo estupendo, sefiora Keeler. jVaya, esa es particularmente
espléndida! La tripulacion trabajando duramente. La encuentro sorprendente porque
es tan natural, espontanea, supongo. La mayor parte de nuestro archivo grafico es
arcaico y con posturas estudiadas.

—Me gusta sacar a la gente cuando no es consciente de mi presencia.

—Esta es simplemente magnifica. Ha capturado a Garviel a la perfeccion.

—¢Le conoce personalmente, sefior?

—¢Por qué lo pregunta?

—Lo ha llamado por su nombre de pila, no con un tratamiento honorifico o de
rango.

Sindermann le sonrio.

—Creo que se podria considerar al capitan Loken amigo mio. Me gustaria
pensarlo asi, de todos modos. Uno nunca puede saberlo con un astartes. Establecen
relaciones con los mortales de un modo curioso, pero pasamos tiempo juntos y
discutimos ciertas cuestiones.

—¢Es su mentor?

—Su tutor. Existe una gran diferencia. Sé cosas que él no sabe, de modo que
puedo ampliar sus conocimientos, pero no considero que tenga influencia sobre él.
iSefiora Keeler! jEsta es espléndida! L.a mejor, diria yo.

—Eso pensé. Estoy muy satisfecha con ella.

—Todos ellos juntos de ese modo, y con Garviel arrodillado con tanta humildad,
y el modo en que los ha encuadrado con el estandarte de la compaiiia detras.

—Eso fue simple casualidad —indic6é ella—. Fueron ellos quienes escogieron
junto a qué se colocaban.

Sindermann pos6 su mano con suavidad sobre la de la mujer. Parecia
genuinamente agradecido por disfrutar de la oportunidad de examinar su trabajo.

—Esa pictografia sera famosa, no tengo ninguna duda. La reproduciran en los
libros de historia mientras perdure el Imperio.

—No es mas que una pictografia —lo reprendio ella.

—Es un testimonio. Un ejemplo perfecto de lo que los rememoradores pueden
hacer. He estado estudiando parte del material que han presentado los rememoradores
hasta el momento, el material que se ha afiadido al archivo colectivo de la expedicion.
Parte de él es... girregular, podria llamarlo? Municién ideal para aquellos que
afirman que el proyecto rememorador es una pérdida de tiempo, de fondos y de
espacio en las naves, pero una parte es excepcional, y yo clasificaria su trabajo en esa
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seccion.

—FEs muy amable.

—Soy franco, sefiora. Y creo que si la humanidad no documenta y da testimonio
debidamente de sus logros, entonces solo la mitad de esta empresa se ha llevado a
cabo. Hablando de franqueza, venga conmigo.

La condujo de vuelta al grupo principal situado junto a la ventana. Otra figura se
habia unido a ellos en la cubierta de observacion y conversaba con Van Krasten. Se
trataba del palafrenero mayor, Maloghurst, y este se volvié cuando se acercaron.

—XKiyril, ¢quiere contarselo?

—Usted lo urdid, palafrenero. El honor es suyo.

Maloghurst asintio.

—Tras una cierta negociacion con los oficiales superiores de la expedicion, se ha
acordado que seis de ustedes pueden seguir a la fuerza de ataque a la superficie y
observar la operacion. Bajaran con uno de los navios auxiliares de apoyo.

Los rememoradores expresaron su satisfaccion a coro.

—Se ha debatido profusamente si se debia permitir que los rememoradores pasen
a formar parte de los estratos de la actividad militar —dijo Sindermann—, en
particular con respecto a la cuestion del bienestar de civiles en una zona de guerra.
Existe también, si se me permite ser franco, cierta preocupacion sobre lo que veran.
Los astartes en combate son una vision espeluznante y salvaje. Muchos creen que
tales imagenes no deben hacerse publicas, ya que podrian ofrecer un retrato negativo
de la cruzada.

—Nosotros dos creemos lo contrario —indic6 Maloghurst—. La verdad no puede
ser mala, aunque sea fea y espeluznante. Es necesario que seamos transparentes
respecto a lo que hacemos y como lo hacemos, y que permitamos a personas como
ustedes responder a ello. Esa es la honestidad sobre la que debe basarse una cultura
madura. También necesitamos festejar, y ;como podemos celebrar el valor de los
astartes si no lo vemos? Creo en la fuerza de la propaganda positiva, gracias, y no en
poca medida, a la sefiora Keeler aqui presente y al modo en que documenté la dificil
situacion en la que me encontraba. Existe un poder que cohesiona en imagenes e
informes tanto de victorias como de sufrimiento imperial. Transmiten una causa
comun para unir y elevar a nuestra sociedad.

—Ayuda que esto sea una accion de baja intensidad —intervino Sindermann—.
Una utilizacion insolita de los astartes en un papel de mantenimiento del orden.
Deberia finalizar en un dia o dos, con pocos riesgos colaterales. No obstante, deseo
recalcar que sigue siendo peligroso. Acataran las ordenes en todo momento y no se
alejaran jamas de su destacamento protector. Yo les acompafiaré. Esta fue una de las
condiciones establecidas por el Sefior de la Guerra. Préstenme atencion y hagan lo
que les diga en todo momento.
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«De modo que todavia vamos a seguir estando censurados y controlados —penso
Keeler—. Se nos mostrara unicamente lo que decidan mostrarnos. No importa, sigue
siendo una gran oportunidad. No puedo creer que Mersadie se la haya perdido».

—iMirad! —exclamé Borodin Flora.

Todos se dieron la vuelta.

Las naves de asalto empezaban a zarpar. Igual que dardos gigantes de acero,
salian a toda velocidad por la entrada de la cubierta, con la luz del sol reflejandose en
sus laterales blindados. Giraron majestuosamente en la oscuridad al tiempo que se
perdian de vista, con los quemadores iluminandose como carbones azules mientras
descendian en formacién hacia el planeta.
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Sujetandose a los pasamanos situados sobre su cabeza, Loken avanzo por el pasillo
central de la nave de asalto capitana. L.obos lunares, impasibles tras sus visores, con
las armas desactivadas y guardadas, estaban sentados en los asientos jaula que
miraban hacia la parte trasera de la aeronave. El vehiculo se balanceaba y estremecia
mientras descendia en picado por la atmdsfera superior.

El capitan alcanz6 la zona de la cabina y abrio violentamente la escotilla para
entrar. Dos oficiales de vuelo estaban sentados espalda contra espalda, de cara a un
panel de consolas, y detras de ellos, dos servidores pilotos estaban tumbados,
integrados en el cono en posicion de timonel. La cabina estaba oscura, aparte de los
destellos de colores de los instrumentos y el brillo de la luz que penetraba por las
rendijas de las portillas delanteras.

—¢:Capitan? —dijo uno de los oficiales de vuelo, volviéndose a la vez que alzaba
la cabeza.

—¢Qué le sucede al comunicador? —preguntd Loken—. He recibido varios
informes de fallos en la comunicacion por parte de los hombres. Ecos y murmullos.

—También nos sucede a nosotros, sefior —respondié el oficial, moviendo las
manos sobre los controles—. Y recibo informes parecidos de las otras naves.
Creemos que es atmosférico.

—¢ Trastornos?

—S], sefior. Lo he comprobado con la nave insignia y ellos no lo han captado.
Probablemente se trate de un eco procedente de la superficie.

—Parece empeorar —repuso Loken.

Se ajusto el casco y volvio a probar su conexion. El siseo estatico seguia alli, pero
en aquellos momentos aparecian configuraciones en él, como si se tratara de palabras
amortiguadas.

—¢Es eso un lenguaje? —pregunto.
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—No puedo decirselo, sefior —respondio el otro, negando con la cabeza—. Los
indicadores lo registran como interferencias generales. A lo mejor rebotan en
nosotros retransmisiones de una de las ciudades meridionales. O podrian ser incluso
comunicaciones del ejército.

—Necesitamos que el comunicador esté limpio —indicé Loken—. Haga algo.

El oficial se encogi6 de hombros y ajusto varios sintonizadores.

—Puedo intentar depurar la sefial. Puedo pasarla por los amortiguadores de
sefiales. A lo mejor eso limpiara los canales...

A los oidos de Loken llegé una repentina y violenta avalancha de estatica, y luego
todo se torno repentinamente mas silencioso.

—Mejor —dijo.

Entonces call6 un instante. Ahora que el siseo habia desaparecido, oia una voz.
Era diminuta y lejana, sumamente queda, pero pronunciaba palabras inteligibles.

—... el tnico nombre que oiras...

—:Qué es eso? —preguntd Loken.

Aguzo el oido. La voz sonaba sumamente lejana; era como un susurro de seda.

El oficial de vuelo estir6 el cuello, escuchando a través de sus propios auriculares.
Efectud unos ajustes minuciosos en los diales.

—Tal vez podria... —empez0.

Un movimiento de su mano habia limpiado repentinamente la sefial para
convertirla en audible.

—FEn nombre de Terra, ;qué es eso? —inquirio.

Loken escuchoé. La voz, como una rafaga de reseco viento del desierto, dijo:

—Samus. Ese es el inico nombre que oiras. Samus. Significa el fin y la muerte.
Samus. Soy Samus. Samus esta por todas partes a tu alrededor. Samus es el hombre
que tienes al lado. Samus roera tus huesos. jVigila! Samus esta aqui.

La voz se apago. El canal qued6 mudo y en silencio, excepto por algun que otro
chasquido del eco.

El oficial de vuelo se quité los auriculares y miré a Loken. Su rostro mostraba
una expresion de asombro y temor. Loken retrocedio ligeramente. No estaba hecho
para tratar con el miedo y el concepto le repugnaba.

—No..., no sé qué era eso —dijo el oficial.

—Yo si —respondio Loken—. Nuestro enemigo intenta asustarnos.
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OCHO

GUERRA UNILATERAL
SINDERMANN SOBRE HIERBA Y ARENA

JUBAL

Tras la muerte del «<Emperador» y la caida de su antiguo y centralizado gobierno, los
insurgentes huyeron a los macizos montafiosos del hemisferio meridional y ocuparon
una fortaleza en una cordillera, llamada las Cabezas Susurrantes en el idioma local.
El aire estaba enrarecido, ya que la altitud era muy grande. Amanecia, y las montafas
se alzaban imponentes en forma de severas agujas nebulosas de hielo verde palido
que reflejaban el resplandor del sol.

Las aeronaves de asalto descendieron del espacio, surgiendo del manto azul
oscuro del cielo con una estela de fuego dorado procedente de sus superficies
ablativas. En los austeros asentamientos y poblados de las estribaciones, las gentes
del lugar, nacidas en una cultura de mitos y supersticion, contemplaron las sefiales
llameantes del cielo que clareaba como un presagio. Muchos empezaron a gemir y
lamentarse o corrieron a los santuarios de sus pueblos.

La fe religiosa de 63-19, fuerte en la capital y las ciudades principales, quedaba
destilada alli en forma de coccion mas potente. Aquellos eran unos lugares
empobrecidos y atrasados, en los que las creencias anacronicas de la sociedad se
veian fortalecidas por un estilo de vida de simple subsistencia y una educacién
mediocre. El ejército imperial ya se habia esforzado por contener aquel fanatismo
primitivo durante su ocupacién; pero cuando los haces de fuego cruzaron el cielo, se
vieron en grandes apuros para controlar la agitacion creciente en los poblados.

Las naves de asalto se posaron, con un agudo chirrido de sus motores, en un
altiplano de seca lava volcanica blanca a cinco mil metros por debajo de las cimas de
los picos mas altos en los que se encontraba la fortaleza rebelde. El choque de los
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vehiculos contra el suelo hizo que los reactores levantaran remolinos de polvo de
piedra pémez.

El cielo estaba blanco, los picos se recortaban blancos ante las naves y nubes
blancas suavizaban la atmosfera. Una serie de grietas cortadas a pico y cafiones de
hielo descendian vertiginosamente detras del altiplano envueltos en una capa de
nubes, y los picos inferiores brillaban bajo la luz cada vez mas fuerte.

La Décima Compafiia sali6 con un repiqueteo de botas al escaso y helado aire,
con las armas preparadas. Formaron y desembarcaron con tanta soltura como Loken
habria deseado.

Pero las comunicaciones seguian alteradas. Cada pocos minutos «Samus» volvia
a parlotear, igual que un susurro en el viento de la montafia.

Loken Ilamé junto a él a los jefes principales de las escuadras en cuanto puso pie
en tierra. Vipus de la Locasta, Jubal de la Hellebore, Rassek de la Exterminadora,
Talonus de la Pithraes, Kairus de la Walkure y ocho mas.

Todos se agruparon a su alrededor, mostrando deferencia hacia Xavyer Jubal.

Loken, que siempre habia interpretado bien a sus hombres como comandante, no
necesité ninguna de sus agudas aptitudes para la jefatura para darse cuenta de que
Jubal no llevaba muy bien la promocién de Vipus. Tal como los otros miembros del
Mournival le habian aconsejado, Loken habia seguido su instinto y nombrado a Nero
Vipus como su comandante delegado, para ejercer cuando cuestiones de estado
apartaran a Loken de la Décima. Vipus era popular, pero Jubal, como sargento de la
Primera Escuadra, se sentia menospreciado. No existia ninguna norma que estipulara
que el sargento de la primera escuadra de una compafiia siguiera automaticamente en
antigiiedad. La ordenacion en serie era simplemente una distincion numeérica, pero
existia un orden prefijado en las cosas, y Jubal se sentia ofendido. Asi se lo habia
dicho a Loken en diferentes ocasiones.

Loken recordé las palabras de Pequerio Horus: «Si confias en Vipus, haz que sea
Vipus. Nunca transijas. Jubal es un gran muchacho. Lo superara».

—Hagamos esto, y rapido —dijo Loken a sus oficiales—. Los exterminadores
iran en cabeza. ;Rassek?

—Mi escuadra esta lista, capitan —respondio este, laconico.

Al igual que todos los hombres de su escuadra especializada, el sargento Rassek
lucia la armadura titanica de un exterminador, una variante introducida recientemente
en el arsenal de los astartes. Por su supremacia, y debido a que el primarca era Serior
de la Guerra, los Lobos Lunares habian estado entre las primeras legiones en
beneficiarse del reparto de armaduras de exterminador. Algunas legiones enteras
carecian aun de él. La armadura estaba disefiada para ataques de asalto. Recubierto
con varias placas blindadas, y en consecuencia de dimensiones exageradas, el traje de
un exterminador convertia a un guerrero astartes en un tanque humanoide lento,
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pesado y torpe, pero totalmente imparable. Un astartes ataviado con el blindaje de un
exterminador renunciaba a toda su velocidad, destreza, agilidad y libertad de
movimientos; pero lo que obtenia a cambio era la capacidad de no verse afectado por
casi ninguna clase de ataque balistico.

Rassek se elevaba, imponente, por encima de ellos en su armadura,
empequefieciéndolos igual que un primarca empequefiece a un astartes o un astartes
a los hombres mortales. Sus hombros, brazos y guanteletes llevaban incorporados
impresionantes sistemas de armamento.

—Empieza por los puentes y limpia el camino —indic6 Loken.

Hizo una pausa. Aquel era el momento de actuar con sutil diplomacia.

—Jubal, quiero que la Hellebore siga a los exterminadores para descargar el
primer ataque.

Jubal asintid, a todas luces complacido, y la mueca de contrariedad que habia
lucido durante semanas desaparecié por un momento. Todos los oficiales llevaban la
cabeza descubierta durante el reparto de instrucciones, a pesar de que el aire resultaba
irrespirable desde el punto de vista humano. Sus sistemas pulmonares mejorados ni
siquiera parecian afectados. Loken vio que Nero Vipus sonrefa, y supo que
comprendia el significado de aquella orden: Loken ofrecia a Jubal una cierta gloria
para asegurarle que no lo habia olvidado.

—iEn marcha! —grit6 Loken—. jLupercal!

—iLupercal! —respondieron los oficiales, y se encajaron los cascos.

Las secciones de la compafiia empezaron a avanzar en direccion a los puentes y
calzadas de roca natural que unian el altiplano con el terreno mas elevado.

Los batallones del ejército, envueltos en gruesos abrigos y respiradores para
protegerse del helado aire enrarecido, habian ascendido al altiplano para ir a su
encuentro procedentes de la ciudad de Kasheri, situada en la garganta inferior.

—Kasheri esta sometida, sefior —dijo un oficial a Loken, con la voz amortiguada
por la mascara y la respiracion entrecortada y fatigosa—. El enemigo se ha retirado a
la fortaleza de las alturas.

Loken asintio, alzando la mirada hacia los relucientes riscos que se elevaban bajo
la luz blanca.

—Nos haremos cargo a partir de aqui —anuncio.

—Estan bien armados, sefior —le advirtio el oficial— Cada vez que hemos
pugnado por tomar los puentes de piedra, nos han machacado con artilleria pesada.
No creemos que sean gran cosa a nivel numérico, pero tienen la ventaja de la
posicion. Es terreno abonado para una carniceria, sefior, y nos tienen en su angulo de
tiro. Tenemos entendido que a los insurgentes los lidera un Invisible llamado Rykus o
Ryker. Nosotros...

—Nos haremos cargo a partir de aqui —repitio Loken—. No necesito saber el
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nombre del enemigo antes de matarlo.

Se dio la vuelta.

—Jubal, Vipus. jFormad y avanzad!

—¢Asi de simple? —inquirio el oficial del ejército en tono acido—. Seis semanas
hemos estado aqui, luchando tenazmente, con un numero de bajas increible, y
ustedes...

—Somos astartes —dijo Loken—. Queda relevado.

El oficial mene6 la cabeza con una carcajada entristecida; luego mascullo algo
por lo bajo.

Loken gir6 y dio un paso hacia el hombre, sobresaltandolo. A nadie le gustaba ver
como las severas rendijas oculares del impasible visor de un lobo lunar se volvian
hacia él para mirarlo.

—¢Qué ha dicho? —inquirié Loken.

—Na... nada, sefior.

—¢Queé ha dicho?

—Dije... «y el lugar esta embrujado», sefor.

—Si cree que este lugar esta embrujado, amigo mio —replicé Loken—, entonces
es que admite creer en espiritus y demonios.

—iNo sefior! jRealmente no creo!

—FEspero que no —replico Loken—. No somos barbaros.

—Lo que queria decir —siguio jadeando el soldado—, es que hay algo en este
lugar. En estas montafias. Las llaman Cabezas Susurrantes, y he hablado con algunos
de los nativos en Katheri. E] nombre es antiguo, sefior. Realmente antiguo. La gente
de aqui cree que un hombre puede oir voces que lo llaman, cuando en realidad no hay
nadie cerca. Es una vieja historia.

—Supersticion. Sabemos que este mundo tiene templos y santuarios. Estan en el
medievo en sus creencias. Traer luz a esa ignorancia es parte del motivo por el que
estamos aqui.

—Entonces, ;qué son las voces, sefior?

—:Qué?

—Desde que estamos aqui, combatiendo para abrirnos paso valle arriba, todos las
hemos oido. Yo las he oido. Susurros. Por la noche, y en ocasiones a plena luz del dia
cuando no hay nadie por ahi. Y también por el comunicador. Samus ha estado
hablando.

Loken contemplé fijamente al hombre. El juramento de combate que llevaba
sujeto a la placa del hombro alete6 a impulsos del viento que soplaba en la montafia.

—¢Quién es Samus?

—Maldita sea si lo sé —respondio el oficial, encogiéndose de hombros—. Todo
lo que sé de cierto es que la red de comunicaciones ha estado haciendo tonterias estos
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ultimos dias. Voces en la linea, todas diciendo lo mismo. Una amenaza.
—Intentan asustarnos —replico Loken.
—Bueno, pues ha funcionado, ¢no es cierto?
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Loken atraveso el altiplano bajo el cortante viento, entre las naves estacionadas.
Samus volvia a farfullar, su voz era un chisporroteo seco en el trasfondo de la
conexion que mantenia abierta.

—Samus. Ese es el Gnico nombre que oirds. Soy Samus. Samus esta por todas
partes a tu alrededor. Samus es el hombre que tienes al lado. Samus roera tus huesos.

Loken se vio forzado a admitir que la propaganda del enemigo era buena, pues
resultaba desestabilizadora en su misterio y su forma de susurrarla. Probablemente
habia resultado de lo mas efectiva en el pasado contra otras naciones y culturas en 63-
19. Sin duda el «<Emperador» habia alcanzado el poder global sobre la base de unos
susurros malévolos y guerreros invisibles.

Los astartes del Emperador auténtico no se dejarian embaucar y amedrentar por
unos instrumentos tan simples.

Algunos de los Lobos Lunares que lo rodeaban permanecian totalmente
inmoviles, escuchando el bisbiseo de los receptores de sus cascos.

—No le prestéis atencion —les advirtio—. No es mas que un juego. Pongamonos
en marcha.

Los pesados exterminadores de Rassek se aproximaron a los puentes de roca,
arcos de granito y lava que unian la meseta con la feroz verticalidad de las cumbres.
Eran arcos naturales resultado de la accion de antiguos glaciares.

Centenares de cadaveres, algunos reducidos a momias desecadas por la altitud,
ocupaban la repisa del altiplano y los puentes de roca. El oficial no habia mentido.
Cientos de soldados habian perecido en los distintos intentos de tomar las elevadas
fortalezas. El fuego habia sido tan intenso, que sus camaradas ni siquiera habian
podido recuperar los cuerpos.

—iAdelante! —orden6 Loken.

Levantando los bdlters de asalto, la Escuadra Exterminadora empez6 a avanzar
pesadamente por los puentes de roca, desplazando huesos blancos y guerreras
podridas con sus pies enormes. Los recibio al instante una descarga de artilleria,
cayendo a una velocidad de vértigo desde posiciones invisibles en lo alto de los
riscos. Los disparos azotaban y rebotaban con un gemido en la armadura especial,
pero los exterminadores siguieron avanzando bajo aquella andanada con las cabezas
gachas, sin prestarle la menor atencion, como hombres que avanzaran bajo un
vendaval. Lo que habia mantenido a raya al ejército durante semanas y les habia
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costado gran nimero de vidas, se limitaba a hacer cosquillas a los guerreros de la
legion.

Loken comprendio que aquello finalizaria rapidamente y lamento la sangre leal
que se habia derramado inutilmente. Aquello habia sido una tarea para los astartes
desde el principio.

Las primeras filas de la Escuadra Exterminadora, a medio camino del otro
extremo del puente, empezaron a disparar. Bolters y sistemas de armamento pesado
incorporados abrieron fuego a través del abismo, acribillando con disparos y
lanzamientos de municion explosiva las laderas superiores. Posiciones y
fortificaciones ocultas estallaron, y cuerpos inertes y enredados entre si cayeron
rodando a la sima del fondo en medio de una oleada de rocas y hielo.

—Samus —empez6 a importunarles otra vez la voz—. Ese es el Gnico nombre
que oiras. Samus. Significa el fin y la muerte. Samus. Soy Samus. Samus esta por
todas partes alrededor de ti. Samus es el hombre que tienes al lado. Samus roera
vuestros huesos. jVigila! Samus esta aqui.

—ijAdelante! —chill6 Loken—. Y por favor, jqué alguien haga callar a ese
cabron!
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—Y ;quién es Samus? —pregunté Borodin Flora.

Los rememoradores, con una escolta de soldados y servidores, acababa de
desembarcar de su aeronave al terrible frio de un municipio llamado Kasheri. Las
heladas montafias ascendian abruptamente mas alla, perdiéndose en la neblina.

La zona habia sido asegurada y ocupada por soldados de Varvaras y sus maquinas
de guerra. El grupo salio a la luz del dia, mareados y jadeantes por la altitud. Keeler
intentaba calibrar su pictografo ante el inerte resplandor a la vez que trataba de
refrenar su desesperada respiracion. Estaba enojada. Se habian posado en una zona
segura, muy lejos de la zona de combate auténtica. Alli no habia nada que ver. Los
estaban manipulando.

La ciudad era un desolado afloramiento de viviendas comunales en un desfiladero
inferior situado por debajo de los picos. Parecia como si no hubiera cambiado gran
cosa en siglos. Existian oportunidades de obtener instantaneas de viviendas rusticas y
maquinas de guerra estacionadas, pero nada de importancia. No obstante, la luz
cegadora poseia pureza. La acompafaba una lluvia fina. A algunos de los servidores
se les habia ordenado que transportaran las bolsas de los rememoradores, y el resto
pugnaba por mantener sombrillas en posicién vertical por encima de las cabezas del
grupo en medio del viento que soplaba de través. Keeler se dijo que parecian una
pandilla de aristocratas ociosos efectuando un viaje de placer, que se exponian no a
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un riesgo sino a una vaga version orquestada del peligro.

—c:Donde estan los astartes? —pregunto—. ;Cuando nos acercaremos a la zona
de guerra?

—No te preocupes por eso —la interrumpié Flora—. ;Quién es Samus?

—¢Samus? —pregunté Sindermann, perplejo.

El iterador se habia alejado un corto trecho del grupo situado junto a la aeronave
de desembarco para penetrar en un descuidado trozo de terreno cubierto de hierba y
arena blanca, desde donde podia contemplar las nebulosas profundidades de la
garganta barrida por la lluvia. Parecia estar a punto de dirigir la palabra al desfiladero
como si se tratara de publico.

—No hago mas que oirlo —insisti6 Flora, siguiéndolo.

El rememorador tenia dificultades para recuperar el aliento, y llevaba un auricular
en el oido para poder escuchar las transmisiones militares.

—Yo también lo oi —dijo uno de los soldados de la escuadra de proteccion desde
detras de su empaiiado respirador.

—FEI] comunicador no ha estado funcionando bien —dijo otro.

—Durante todo el trayecto hasta la superficie —coment6 el oficial al mando—.
No hagais caso. Son interferencias.

—Me han dicho que lleva dias sucediendo —coment6 Van Krasten.

—No es nada —dijo Sindermann, que tenia un aspecto palido y fragil, como si
fuera a desmayarse por la falta de aire.

—F] capitan dice que son tacticas intimidatorias.

—FIl capitan sin duda tiene razén —indicé Sindermann.

El iterador sacé su placa de datos y la conect6 al archivo de la flota. En el altimo
momento, desenganchd su mascara de respirar y se la coloco sobre el rostro,
aspirando oxigeno del tanque compacto que llevaba sujeto a la cadera.

—Vaya, esto es interesante —dijo tras una corta consulta.

—¢Qué es? —preguntd Keeler.

—Nada. No es nada. El capitan tiene razon. Despliéguense, por favor, y echen un
vistazo. Los soldados que hay aqui contestaran gustosamente cualquier pregunta. No
tengan reparos en examinar las maquinas de guerra.

Los rememoradores intercambiaron miradas y empezaron a dispersarse. A cada
uno lo siguié un obediente servidor con un parasol y una pareja de soldados
malhumorados.

—Para esto no hacia falta venir —coment6 Keeler.

—Las montafias son espléndidas —indico Sark.

—iA la mierda las montafias! Otros mundos tienen montafas. Escucha.

Escucharon. Un retumbar profundo y lejano descendi6 por la garganta hasta ellos.
El sonido de una guerra que tenia lugar en otra parte.
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Keeler movio la cabeza en direccién al sonido.

—Ahi es donde deberiamos estar. Voy a preguntar al iterador por qué estamos
aqui parados.

—AQue tengas mucha suerte —dijo Sark.

Sindermann se habia alejado del grupo para detenerse bajo el alero de una de las
toscas casas comunales del pueblo de montafia. Seguia estudiando su placa. El viento
de la montafia agitaba las espigas de hierba seca que sobresalian de la arena blanca
alrededor de sus pies. La lluvia seguia tamborileando.

Keeler fue hacia él, y dos soldados y un servidor con un parasol empezaron a
seguirla. La mujer se volvio hacia ellos.

—No os molestéis —dijo.

Pararon en seco y dejaron que se alejara sola. Cuando llegd junto al iterador,
también ella respiraba a través de su propio suministro de oxigeno. Sindermann
estaba totalmente absorto en su placa de datos, y ella postergd su queja por un
momento, llena de curiosidad.

—Algo no va bien, ;no es cierto? —pregunto en voz baja.

—No, nada de eso —respondi6 Sindermann.

—Ha descubierto qué es Samus, ¢verdad?

El hombre alz6 los ojos hacia ella y sonrio.

—Si. Es usted muy tenaz, Euphrati.

—Naci asi. ¢Qué es, sefor?

—Es estiupido —respondié €l, encogiéndose de hombros al tiempo que le
mostraba la placa de datos—. En el trasfondo histérico que ya hemos podido asimilar
de este mundo aparece el nombre Samus y las Cabezas Susurrantes. Parece que este
es un lugar sagrado para la gente de 63-19. Un lugar santo y embrujado, donde la
supuesta barrera entre la realidad y el mundo de los espiritus resulta mas permeable.
Esto es intrigante y me fascinan infinitamente los sistemas de creencias y
supersticiones de los mundos primitivos.

—¢Qué le dice su placa, sefior? —preguntd Keeler.

—Dice... Esto es bastante divertido. Supongo que daria miedo si uno creyera
realmente en tales cosas. Dice que las Cabezas Susurrantes son el unico lugar de este
mundo donde los espiritus andan y hablan. Menciona a Samus como el lider de esos
espiritus. Una leyenda local y muy antigua explica el modo en que uno de los
emperadores combatio y contuvo aqui a un espeluznante ejército diabodlico. El
demonio se llamaba Samus. Esta aqui, en sus mitos, ¢lo ve? Nosotros teniamos uno
propio, en tiempos muy remotos, llamado Seytan o Tearmat. Samus es el equivalente.

—:Samus es un espiritu, entonces? —susurrd la rememoradora, sintiéndose
desagradablemente mareada.

—Si. ¢Por qué lo pregunta?
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—Porque —respondi6 ella—, lo he oido susurrandome desde el momento en que
aterrizamos. Y yo no llevo comunicador.
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Al otro lado de los puentes de roca, los insurgentes habian alzado muros de piedra y
metal. Tenian artilleria pesada cubriendo los accesos por la garganta a su fortaleza,
cargas de municién conectadas en los desfiladeros estrechos, contrapuertas cerradas,
barricadas de bloques de rococemento y gruesos postes de hierro. Disponian de unos
cuantos dispositivos de vigilancia automatizados, y la ventaja de tener a su alrededor
paredes verticales y de hielo que no podian escalarse. Tenian fe y a su dios de su
parte.

Habian contenido a los regimientos de Varvaras durante seis semanas.

No tuvieron la menor posibilidad.

Nada de lo que hicieron retrasé siquiera el avance de los Lobos Lunares.
Haciendo caso omiso de los proyectiles de artilleria y las ondas expansivas de los
explosivos, los exterminadores se abrieron paso por la fuerza a través de las paredes
protectoras y demolieron las contrapuertas. Aplastaron la chispa de vida eléctrica de
los centinelas automatizados con sus poderosas zarpas y derribaron las barricadas con
los hombros. La compafia penetré en tropel tras ellos, disparando sus armas en
direccion a las columnas de humo.

La fortaleza en si estaba construida en el interior de la cima montafiosa. Algunas
partes del techo y las almenas eran visibles desde el exterior, pero la mayor parte de
la construccion estaba en el interior, bien blindada por cientos de metros de roca. Los
Lobos Lunares penetraron como una avalancha por las puertas fortificadas, mientras
que las escuadras de asalto se alzaban junto a la pared de la montafia usando sus
retrorreactores y se posaban como bandadas de aves blancas sobre las partes
desprotegidas del tejado, desgarrandolas para abrirse paso y saltar al interior.
Innumerables explosiones destrozaron las estancias interiores de la fortaleza,
dejandolas expuestas al aire libre, a la vez que arrojaban montones de hielo y rocas a
estrellarse en el fondo de la garganta.

El interior era un laberinto de tineles de roca de un color negro aguado y viejas
baldosas en el que el viento se concentraba con tal violencia que parecia
hiperventilarse. Los cuerpos de los muertos yacian por todas partes, desplomados y
retorcidos, despatarrados y hechos pedazos. Mientras pasaba por encima de ellos,
Loken los compadecid. Su cultura los habia engafiado para llevar a cabo aquella
resistencia, y la resistencia habia hecho caer sobre ellos la colera de los astartes. No
habian hecho mas que buscarse un final catastrofico.

Unos alaridos humanos terribles resonaron por los sinuosos ttineles de roca,
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salpicados por los sonidos parecidos a portazos del fuego de los bdlters. Loken ni
siquiera se habia molestado en llevar un recuento de sus victimas, pues poca gloria
habia en aquello, solo el deber. Un ataque quirdrgico de los agentes militares del
Emperador.

Unos disparos repiquetearon en su armadura, y se volvio, sin pensar siquiera,
eliminando a sus atacantes. Dos hombres desesperados con cotas de malla se
desintegraron bajo su fuego y sus restos embadurnaron una pared. No comprendia por
qué seguian peleando. De haber ofrecido rendirse, él lo habria aceptado.

—Por aqui —ordend, y una escuadra pasé junto a él y penetrd en la siguiente
serie de tuneles.

Cuando iba a seguirlos, un cuerpo a sus pies se movié y gimio6. El insurgente,
cubierto con su propia sangre y gravemente herido, mir6 a Loken con ojos vidriosos.
Musito algo.

Loken se agacho y sostuvo la cabeza de su adversario con una mano enorme.

—¢Qué has dicho?

—Bendiceme... —susurro el hombre.

—No puedo.

—Por favor, di una plegaria y encomiéndame a los dioses.

—No puedo. No hay dioses.

—Por favor... El otro mundo me rechazara si muero sin una oracion.

—Lo siento —dijo Loken—. Te mueres. Eso es todo lo que hay.

—Ayudame... —jade? el otro.

—Desde luego —respondio él.

Saco su espada de combate, la espada corta reglamentaria de apufalar, y activo la
célula de energia. La hoja gris centelled. Loken la bajé y luego volvié a alzarla en un
golpe de gracia, y deposito con suavidad la cabeza seccionada del hombre en el suelo.

La sala siguiente era enorme e irregular. El agua del deshielo discurria desde el
techo negro y formaba espolones de mineral reluciente, como bigotes plateados, en
las rocas sobre las que pasaba. En la parte central del suelo de la estancia alguien
habia excavado un estanque para recogerla, probablemente como una de las
principales reservas de la fortaleza. La escuadra que habia enviado al frente estaba
detenida alrededor del borde.

—Informad —dijo.

Uno de los Lobos mir¢ alrededor.

—¢Qué es esto, capitan? —pregunto.

Loken se adelant6 para unirse a ellos y vio que se habian colocado un gran
nimero de botellas y frascos de cristal alrededor del estanque, muchos de ellos en el
camino del hilillo de agua que brotaba del techo. En un principio dio por supuesto
que estaban alli para recoger el agua, pero habia otros objetos también: monedas,
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broches, curiosas figuras de arcilla en forma de mufiecos y los craneos de mamiferos
pequefios y lagartos. El agua que salpicaba el suelo caia sobre ellos, y era evidente
que lo habia hecho durante bastante tiempo, ya que Loken vio que muchas de las
botellas y otro objetos brillaban y estaban deformados debido a depdsitos minerales.
En el saliente de roca situado por encima del estanque estaban cinceladas unas frases
muy antiguas. Loken no pudo leer las palabras a causa de la erosion, y se dio cuenta
de que tampoco queria hacerlo. Alli habia simbolos que hacian que se sintiera
curiosamente inquieto.

—Es un santuario —se limité a decir—. Ya sabéis como es la gente de aqui.
Creen en espiritus, y esto son ofrendas.

Los hombres se miraron entre si, sin comprender realmente.

—:Creen en cosas que no son reales? —pregunto uno.

—Los han engafado —respondio Loken—. Por ese motivo estamos aqui.
Destruid esto —ordeno, y se alejo.

El ataque durd sesenta y ocho minutos de principio a fin. Al final, la fortaleza
quedo convertida en una ruina humeante, con muchas secciones reventadas por
completo y abiertas a la feroz luz solar y al aire de la montafia. No se habia perdido ni
un solo lobo lunar. No habia sobrevivido ni un solo insurgente.

—¢Cuantos? —pregunto Loken a Rassek.

—Todavia estan contando los cuerpos, capitan —respondi6é este—. Por el
momento, novecientos setenta y dos.

En el transcurso del ataque se habian descubierto alrededor de treinta santuarios
de agua de deshielo en la laberintica fortaleza, con los estanques rodeados de
ofrendas. Loken ordené que los eliminaran todos.

—Custodiaban el tiltimo reducto de su fe —coment6 Nero Vipus.

—FEso supongo —respondio Loken.

—No te gusta, ¢verdad, Garvi? —pregunt6 Vipus.

—OQdio ver morir a hombres sin motivo. Odio ver hombres que dan su vida de
este modo, por nada. Por una creencia en nada. Me asquea. Asi fuimos en una
ocasién, Nero. Fanaticos, espiritualistas, creyentes en mentiras que habiamos
inventado nosotros mismos. El Emperador nos mostré el camino para salir de esa
locura.

—En ese caso, animate porque lo hemos seguido —indic6 Vipus—. Y, aunque
derramamos su sangre, muéstrate flematico ante el hecho de que finalmente
traigamos la verdad a estos hermanos nuestros descarriados.

Loken asintio.

—Siento lastima por ellos —dijo—. Deben de estar muy asustados.

—¢:De nosotros?

—S], desde luego, pero no es eso lo que quiero decir. Asustados de la Verdad que
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traemos. Estamos intentando ensefiarles que no hay otras fuerzas mas poderosas en
juego en la galaxia que la luz, la gravedad y la voluntad humana. No me sorprende
que se aferren a sus dioses y espiritus. Les estamos quitando la ultima muleta de su
ignorancia. Se sentian a salvo hasta que llegamos. A salvo bajo la custodia de los
espiritus que creian que los protegian. A salvo en el ideal de que existia otra vida
después de la muerte, otro mundo. Creian que serian inmortales mas alla de la carne.

—Pues ahora han conocido a auténticos inmortales —brome6 Vipus—. Es una
leccién dura, pero a la larga lo agradeceran.

—Simplemente me identifico con ellos, supongo. Sus vidas tenian el consuelo de
los misterios, y les hemos arrebatado ese consuelo. Todo lo que podemos mostrarles
es una realidad dura e implacable en la que sus vidas son breves y sin un propésito
mas elevado.

—Hablando de un proposito mas elevado —comenté Vipus—. Deberias
comunicar con la flota y decirles que hemos terminado. Los iteradores se han puesto
en contacto con nosotros. Piden permiso para traer a los observadores aqui arriba.

—Concédelo. Comunicaré con la flota y les daré la buena noticia.

Vipus se alejo.

—AIl menos la voz ha callado —dijo, deteniéndose un momento.

Loken asinti6. Samus habia abandonado sus lacrimégenos desvarios hacia media
hora, aunque el ataque no habia conseguido identificar ningun sistema de
transmisiones ni aparato de radio.

El comunicador interior de Loken chisporroted.

—Capitan?

—Jubal? Adelante.

—Capitan, estoy...

—:Queé? ;Estas qué? Repitelo, Jubal.

—Lo siento, capitan. Necesito que veas esto. Estoy..., quiero decir, necesito que
veas esto. Es Samus.

—¢Qué? Jubal, ;donde estas?

—Sigue mi localizador. He encontrado algo. Yo... he encontrado algo. Samus.
Significa el fin y la muerte.

—¢Qué has encontrado, Jubal?

—Yo... yo he encontrado... Capitan, Samus esta aqui.

Loken dejo que Vipus organizara la limpieza y descendio a las entrafias de la
fortaleza con la Séptima Escuadra, siguiendo el pitido del localizador de Jubal. La
Séptima, la Escuadra Tactica Brakespur, estaba al mando del sargento Udon, uno de
los guerreros mas dignos de confianza de Loken.

El localizador los condujo hasta un pozo enorme en el mismo sétano de la
fortaleza, en lo mas profundo de la montafia. Accedieron a €l a través de un portalon
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de hierro oxidado encajado en un hueco en la piedra negra. La humeda estancia
situada al otro lado de la puerta era una hendidura natural, vertical, en la roca de la
montafia, una caverna en declive que daba a una profunda falla en la que solo se
podia detectar oscuridad.

Un espigon de antiguos peldafios de piedra describia un arco por encima del
abismo, que se perdia en el fondo mismo de la montafia. El agua de deshielo rociaba
las paredes relucientes del pozo de la caverna.

El viento gemia entre las fisuras y los respiraderos invisibles.

Xavyer Jubal estaba solo en el borde del precipicio. Mientras Loken y la Séptima
Escuadra se aproximaban, Loken se pregunté donde estaria el resto de la Hellebore.

—¢ Xavyer? —lo llamo6 Loken.

Jubal volvié la cabeza.

—Capitan —dijo—, he encontrado algo maravilloso.

—:Que?

—¢Ves? —inquiri6 Jubal—. ; Ves las palabras?

Loken miré con atencién al punto que indicaba el otro; pero todo lo que vio fue
agua que fluia por un contrafuerte calcificado de roca.

—No. ;Qué palabras?

—iAhi! jAhi!

—No veo mas que agua —respondio Loken—. Agua que cae.

—iSi, si! jEsta escrito en el agua! jEn el agua que cae! Aparece y desaparece,
aparece y desaparece, ¢lo ves? Forma palabras y luego fluye, pero las palabras
regresan.

—¢ Xavyer? ;Estas bien? Me preocupa que...

—iMira, Garviel! {Mira las palabras! ;No oyes como habla el agua?

—:Habla?

—Clic, clic, clac. Un nombre. Samus. Es el inico nombre que oiras.

—¢:Samus?

—Samus. Significa el final y la muerte. Yo...

Loken mir6 a Udon y a los hombres.

—Sujetadlo —dijo en voz baja.

Udon asintio. El y cuatro de sus hombres se colgaron los bdlters al hombro y
avanzaron.

—¢Qué hacéis? —inquiri6 Jubal con una carcajada—. ; Me amenazais? Por Terra,
Garviel, ¢es qué no lo ves? jSamus esta por todas partes alrededor de ti!

—c:Donde esta la Hellebore, Jubal? —espet6 Loken—. ¢ Donde esta el resto de tu
escuadra?

El otro se encogio de hombros.

—Tampoco lo vieron —dijo, y ech6 una veloz mirada en direccion al borde del
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precipicio—. No podian verlo, supongo. Estaba tan claro para mi... Samus es el
hombre que esta a tu lado.

—Udon —indic6 Loken, asintiendo, y este avanzo hacia Jubal.

—Vamos, hermano —dijo con amabilidad.

El bélter de Jubal se alz6 de un modo totalmente repentino, sin advertencia
previa, y el lobo lunar dispar6 a Udon a la cara, lanzando una lluvia de sangre y
fragmentos pulverizados de craneo por la parte posterior del casco reventado del
guerrero. Udon cay6 hacia adelante. Dos de los hombres se lanzaron hacia Jubal y el
bolter volvid a rugir, abriendo agujeros en las placas de sus armaduras a la vez que
los lanzaba al suelo de espaldas.

El visor de Jubal gir6 para mirar a Loken.

—Soy Samus —declar6 con una risita—. jCuidado! jSamus esta aqui!
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NUEVE

L0 INCONCEBIBLE
ESPIRITUS DE LAS CABEZAS SUSURRANTES
MENTES COMPATIBLES

Dos dias antes del ataque de la legion a las Cabezas Susurrantes, L.oken habia
consentido en conceder otra entrevista privada a la rememoradora Mersadie Oliton.
Era la tercera de tales entrevistas que concedia desde su eleccion al Mournival, y a
aquellas alturas su actitud hacia ella parecia haber cambiado de un modo
considerable. Si bien no se habia mencionado formalmente el tema, Mersadie habia
empezado a pensar que Loken la habia elegido para ser su memorialista particular. La
noche de su eleccion le habia contado que tal vez decidiria elegirla para compartir sus
reminiscencias con ella, pero la joven se sentia en la actualidad secretamente
sorprendida ante la gran vehemencia que demostraba por hacerlo. Habia anotado ya
casi seis horas de recuerdos: narraciones de batallas y tacticas, descripciones de
operaciones militares especialmente exigentes, reflexiones sobre las cualidades de
ciertas clases de armas, conmemoraciones de hazafias notables y triunfos logrados
por sus camaradas. En los espacios entre entrevistas, la mujer se retiraba a su
habitacién y procesaba el material, redactandolo en forma de esbozo de un relato
largo y fluido. Esperaba obtener finalmente una historia completa de la expedicion, y
una cronica mas general de la Gran Cruzada a partir de lo que habia presenciado
Loken durante las otras expediciones que habian precedido a la 63.* Expedicion.

En efecto, la importancia de los datos anecdéticos que estaba reuniendo era
enorme, pero faltaba una cosa, y era el mismo Loken. En la tltima entrevista, intento
de nuevo hacer salir mas al hombre.

—Por lo que tengo entendido —dijo—, ustedes no tienen nada en su interior de lo
que nosotros, los mortales corrientes, podriamos conocer como miedo.
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Loken se detuvo y fruncié el entrecejo. Estaba pulimentando una placa de su
armadura, lo que parecia ser su diversiéon favorita cuando estaba en compafiia de la
joven. La llamaba a su sala privada de armas y se sentaba alli, abrillantando
escrupulosamente sus arreos de combate mientras hablaba y ella escuchaba. Para
Mersadie, el olor particular del polvo de pulir se habia convertido en sinénimo del
sonido de su voz y del contenido de sus relatos. Tenia mas de un siglo de historias
que contar.

—Una pregunta curiosa —dijo él.

—¢Y cémo de curiosa es la respuesta?

Loken se encogi6 ligeramente de hombros.

—Los astartes no tienen miedo. Es inconcebible en nosotros.

—:Por qué se han adiestrado a si mismos para dominarlo? —quiso saber
Mersadie.

—No, se nos entrena para la disciplina, pero la capacidad de sentir miedo la
eliminan de nosotros. Somos inmunes a su contacto.

Mersadie tomo nota mentalmente de redactar aquel comentario mas tarde. En su
opinion, parecia eliminar un poco del misticismo heroico de los astartes. Negar el
miedo formaba parte del caracter mismo del héroe, pero no habia nada de valeroso en
ser insensible a aquella emocion. Se pregunt6 también si era posible extraer
sencillamente toda una emocion de lo que era en lo esencial una mente humana. ;No
dejaba eso un vacio? ;Se veian comprometidas otras emociones por su falta? ;Se
podia extirpar el miedo limpiamente, o acaso al extirparlo se arrancaban jirones de
otras cualidades? Ciertamente podria explicar por qué los astartes parecian tan
excepcionales en casi todos los aspectos excepto en sus propias personalidades.

—Bien, continuemos —siguio ella—. En nuestro ultimo encuentro iba a hablarme
sobre la guerra contra los supervisores. Eso fue hace veinte afios, ;verdad?

El la seguia mirando fijamente, con los ojos ligeramente entornados.

—¢Qué? —pregunto.

—:Perdon?

—¢Qué sucede? ¢No le gusto esa respuesta de hace un momento?

Mersadie carraspeo.

—No, no es eso en absoluto. No era eso. Simplemente habia estado...

—:Qué?

—¢Puedo ser franca?

—Por supuesto —respondi6 él, frotando pacientemente un pedazo de fibra de
lustrar alrededor de los bordes de un tarro.

—Esperaba poder conseguir algo mas personal. Usted me ha dado mucho, sefior,
detalles auténticos y datos que convertirian en fidedigno cualquier libro de historia.
La posteridad conocera con precision, por ejemplo, en qué mano empufiaba lacton
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Qruze la espada, el color del cielo por encima de las ciudades-monasterio de Nabatae,
la metodologia del movimiento de tenaza que tanto gusta a los cicatrices blancas, el
namero de tachuelas de la hombrera de un lobo lunar, el nimero de hachazos, y desde
qué angulos, que fueron necesarios para acabar con el tultimo de los principes de
Omakkad... —Lo mir6 de frente—. Pero nada sobre usted, sefior. Sé lo que vio, pero
no lo que sintio.

—c:Lo que senti? ;Por qué iba a interesarle a nadie eso?

—La humanidad es una raza con sensibilidad, sefior. Las generaciones futuras,
aquellas a las que van destinadas nuestras rememoraciones, aprenderan mas cosas de
cualquier cronica objetiva si esos hechos estan expresados en un contexto emotivo.
Les importaran menos los detalles de las batallas libradas en Ullanor, por ejemplo,
que una sensacion de lo que se sentia al estar alli.

—¢Me esta diciendo que resulto aburrido? —pregunto Loken.

—No, en absoluto —empez06 a decir ella, y entonces se dio cuenta de que €l
sonreia—. Algunas de las cosas que me ha relatado suenan como maravillas, sin
embargo usted no parece maravillarse ante ellas. Si no conoce el miedo, ;no conoce
tampoco el asombro? ;La sorpresa? ;L.a majestuosidad? ;Es que no ha visto cosas tan
extravagantes que lo han dejado sin habla? ;Escandalizado? ;Desconcertado
siquiera?

—Las he visto —respondi6 él—. En muchas ocasiones, la total singularidad del
cosmos me ha dejado desconcertado o sobresaltado.

—Entonces, hableme de esas cosas.

El fruncié los labios y pensé en ello.

—Sombreros gigantes.

—¢:Como dice?

—FEn Sarosel, tras el acatamiento, los ciudadanos organizaron un gran carnaval de
celebracion. El acatamiento habia sido incruento y voluntario. El carnaval duré ocho
semanas. Los bailarines de las calles lucian sombreros gigantes de cinta, cafa y
papel, todos confeccionados con formas llamativas: un barco, una espada y un pufio,
un dragoén, un sol. Eran tan anchos como mi envergadura —Loken extendid los
brazos a los lados—. No sé como conseguian mantenerlos en equilibrio ni como
podian soportar su peso, pero bailaron dia y noche por las calles del centro de la
ciudad, con aquellas cosas extravagantes zigzagueando, balanceandose y dando
vueltas, como si las arrastrara una lenta avalancha a la vez que ocultaban casi por
completo las figuras humanas situadas debajo. Fue un espectaculo curioso.

—Le creo.

—Nos hizo reir. Su vision hizo reir a Horus.

—c:Fue esa la cosa mas rara que ha visto nunca?

—No, no. Veamos... El método de combatir en Keylek nos dio que pensar a
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todos. Eso fue hace ocho afios. Los keylekidos eran una raza alienigena grotesca, con
un aspecto que podria describir como reptiliano. Eran muy habiles en el arte del
combate, y se alzaron contra nosotros enfurecidos en cuanto establecimos contacto.
Su mundo era un lugar cruel. Recuerdo rocas carmesi y aguas color aiil. El
comandante, eso fue mucho antes de que lo nombraran Serior de la Guerra, esperaba
una contienda prolongada y brutal, ya que los keylekidos eran criaturas enormes y
fuertes. Incluso el mas insignificante de sus guerreros necesitaba tres o cuatro
proyectiles de bolter para conseguir derribarlo. Nos lanzamos sobre su mundo para
combatir, pero se negaban a pelear contra nosotros.

—¢COmo es eso?

—No comprendiamos sus normas para luchar. Tal como averiguamos mas tarde,
los keylekidos consideraban la guerra la actividad mas abominable a la que podia
entregarse una raza con capacidad de pensar, de modo que le impusieron controles
rigidos y restricciones. Sobre la superficie de su mundo existian estructuras enormes,
campos rectangulares con unas dimensiones de muchos kilémetros, cubiertos con
altos tejados planos y abiertos por los lados. Los bautizamos como «mataderos», y
habia uno cada pocos cientos de kilometros. L.os keylekidos luchaban tunicamente en
los lugares prescritos. Aquellos parajes estaban reservados para el combate. L.a guerra
estaba prohibida en cualquier otra parte de la superficie de su mundo. Esperaban que
nos encontraramos con ellos en un matadero y decidir alli la cuestion.

—iQué grotesco! ;Qué sucedio al respecto?

—Destruimos a los keylekidos —respondi6 €l con total naturalidad.

—Vaya —respondio ella con una leve inclinacion de su cabeza anormalmente
alargada.

—Se sugirio que tal vez podriamos ir a su encuentro y combatirlos segun los
términos de sus propias reglas —dijo Loken—. Habria existido un cierto honor en
eso, pero Maloghurst, creo que fue, razon6 que nosotros teniamos nuestras propias
reglas que el enemigo preferia no reconocer. Ademads, eran temibles. Si no
hubiéramos actuado contundentemente, habrian seguido siendo una amenaza, y
;cuanto tiempo habrian tardado en aprender nuevas normas o abandonar las antiguas?

—c:Hay alguna imagen registrada de ellos? —inquiri6 Mersadie.

—NMuchas, creo. El cadaver conservado de uno de sus guerreros se exhibe en el
Museo de la Conquista de esta nave, y puesto que pregunta lo que siento, en
ocasiones es tristeza. Menciono los supervisores, un relato que iba a contarle. Esa fue
una campafia larga que me llend de afliccién.

Mientras le contaba la historia, ella se recostd en su asiento, pestafieando de vez
en cuando para almacenar su imagen. El capitan estaba concentrado en la preparacion
de su armadura, pero ella advirtio tristeza tras aquel interés. Los supervisores,
explicd, eran una raza de maquinas, y, como seres con conciencia artificial,
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totalmente fuera de los limites de la ley imperial. La vida mecanica sin la moderacién
ofrecida por componentes organicos hacia tiempo que habia sido declarada ilegal
tanto por el Consejo Imperial como por el Mechanicus. Los supervisores, bajo el
mando de una maquina de rango superior llamada «el Archidroide», habitaban una
serie de ciudades abandonadas y convertidas en ruinas desmoronadas en el mundo de
Dahinta. Se trataba de ciudades de mosaicos magnificos, que en una ocasion habian
sido realmente muy hermosas, pero su gran antigiiedad y el deterioro habia acabado
con ellas. Los supervisores correteaban entre los pilotes cubiertos de moho, librando
una batalla perdida de reparaciones y renovacion con la obsesion fija de mantener
intactas las ciudades abandonadas.

Finalmente, las maquinas fueron destruidas tras una guerra interminable y brutal
en la que las habilidades del Mechanicus resultaron ser inestimables. Solo entonces se
descubri0 la triste realidad.

—ILos supervisores eran el producto de la inventiva humana —explicé Loken.

—¢Los humanos los construyeron?

—Si, miles de afios atras, puede que incluso durante la ultima Era de la
Tecnologia. Dahinta habia sido una colonia humana, hogar de una rama perdida de
nuestra raza, donde habian desarrollado una cultura inmensa y maravillosa de
ciudades magnificas, con maquinas pensantes para servirles. En algin momento, de
algun modo desconocido para nosotros, los humanos se extinguieron, y dejaron tras
ellos sus antiguas ciudades, vacias a excepcion de los guardianes inmortales que
habian fabricado. Resultaba sumamente triste y terriblemente extrafio.

—:No reconocieron las maquinas a los hombres? —pregunt6 ella.

—Todo lo que vieron fueron astartes, sefiora, y nosotros no nos parecemos a los
hombres que ellas llamaban «amos».

La rememoradora vacil6 por un instante, luego dijo:

—Me pregunto si contemplaré tantas maravillas mientras llevamos a cabo esta
expedicion.

—Confio en que si, y espero que muchas la llenaran de alegria y asombro mas
que de aflicciéon. Deberia contarle en algiin momento el Gran Triunfo después de
Ullanor. Ese fue un acontecimiento que deberia recordarse.

—NMe muero de ganas por oirlo.

—No hay tiempo ahora. Tengo deberes que atender.

—:Una ultima historia, entonces? ;Una corta, tal vez? Algo que lo llenara de
admiracion.

Fl se eché hacia atras en su asiento y penso.

—Sucedio6 una cosa. No hace mas de diez afios. Encontramos un mundo muerto
en el que habia existido vida en el pasado. Una especie habia vivido alli en una
ocasion, y o bien se habia extinguido o se habia trasladado a otro mundo. Habian
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dejado tras ellos un laberinto de habitats subterraneos, aridos y muertos. Los
registramos cuidadosamente, cada cueva y cada ttnel, y encontramos solo una cosa
digna de mencion. Estaba situada en la zona mas profunda de todas, en un bunker de
piedra a diez kilometros por debajo de la corteza del planeta. Un mapa. Una carta de
navegacion, en realidad, de al menos veinte metros de diametro, que mostraba el
relieve geofisico de todo un mundo con una minuciosidad extraordinaria. No lo
reconocimos al principio, pero el Emperador, amado por todos, supo lo que era.

—¢Qué?

—FEra Terra. Era un mapa completo y total de Terra, perfecto en todos los
detalles. Pero un mapa de Terra de una época desaparecida hacia mucho tiempo,
anterior a la construccion de las colmenas o el azote de la guerra, con costas, océanos
y montafias cuyo aspecto desaparecio o se transform6 hace mucho tiempo.

—Eso es... asombroso —dijo ella.

—Tantas preguntas sin respuesta encerradas en una sala olvidada —repuso él,
asintiendo—. ;Quién hizo el mapa y por qué? ;Qué los habia conducido a Terra hacia
tanto tiempo? ;Qué les habia obligado a transportar el mapa por media galaxia y
luego ocultarlo, como si fuera su tesoro mas preciado, en las profundidades de su
mundo? Resultaba inconcebible.

»Y0 no soy capaz de sentir miedo, sefiora Oliton, pero de haber podido lo habria
sentido entonces. No puedo imaginar que nada pueda perturbar jamas mi espiritu del
modo en que lo hizo esa cosa. Inconcebible.

El tiempo habia aminorado la marcha hasta un punto igual a la cabeza de un alfiler
sobre el que parecia presionar toda la fuerza de gravedad del cosmos. Loken se sintié
pesado como el plomo, lento, dislocado, incapaz de formular una respuesta licida o
empezar siquiera a lidiar con lo que veia.

¢Era aquello miedo? ;Lo experimentaba en aquel momento, después de todo?
¢Era asi como el terror acobardaba a un mortal?

El sargento Udon, con el casco convertido en un aro deformado de ceramita
sanguinolenta, yacia muerto a sus pies. Junto a él estaban despatarrados otros dos
hermanos de batalla, con un disparo a quemarropa en el corazon, que si no estaban
muertos estarian heridos de muerte.

Delante de él estaba Jubal, con el bélter en la mano.

Aquello era una locura. Aquello no podia ser. Un astartes se habia vuelto contra
otros astartes. Un lobo lunar habia asesinado a los suyos. Acababan de despedazar
todas las leyes de fraternidad y honor que Loken daba por sentado y en las que
confiaba con la misma facilidad que si se tratara de una tela de arafia. La insensatez
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de aquel crimen resonaria eternamente.

—¢Jubal? ;Qué has hecho?

—No, Jubal no. Samus. Soy Samus. Samus esta por todas partes alrededor de ti.
Samus es el hombre que tienes al lado.

La voz de Jubal mostraba una nota aguda, una risita seca. Loken comprendio que
estaba a punto de volver a disparar. El resto de la escuadra de Udon, tan horrorizada
como Loken, avanzo a trompicones, pero nadie alz6 sus bolters. Ni siquiera a la vista
de lo que Jubal acababa de hacer, ninguno de ellos era capaz de romper el cédigo de
los astartes y disparar contra uno de los suyos.

Loken sabia que desde luego él no podia hacerlo. Arrojé su bélter a un lado y
salto sobre Jubal.

Xavyer Jubal, comandante de la Escuadra Hellebore y uno de los mejores
oficiales de campo de la compafiia, ya habia empezado a disparar. Los proyectiles del
bolter chirriaron por la sala y cayeron sobre la vacilante escuadra. Otro casco estallo
en medio de un mar de sangre, pedazos de hueso y fragmentos de armadura, y otro
hermano de batalla choc6 contra el suelo de la cueva. Dos mas fueron derribados
junto a él cuando los proyectiles impactaron contra el blindaje de sus torsos.

Loken chocé contra Jubal y lo hizo retroceder violentamente al tiempo que
intentaba inmovilizarle los brazos. Jubal se debatié con una repentina furia en las
extremidades.

—iSamus! —aull6—. jSignifica el fin y la muerte! jSamus roera tus huesos!

Se estrellaron juntos contra una pared de roca con violencia aturdidora, astillando
la piedra. Jubal se negaba a soltar el arma asesina. Loken lo empujo6 hacia atras contra
la roca y la llovizna de agua de deshielo los salpic6 a ambos.

—iJubal!

Loken le asest6 un pufietazo que habria decapitado a un hombre mortal. El pufio
se estrelld contra el casco de su adversario y el capitan repitio la accién, impactando
cuatro o cinco veces contra el rostro y el pecho del otro. El visor de ceramita se
desportillo. Otro pufietazo, con todo su peso tras €él, y Jubal dio un traspié. Cada golpe
del pufio de Loken resonaba como el martillo de un herrero en la resonante estancia,
acero contra acero.

Mientras Jubal trastabillaba, Loken agarrdé el bélter y lo arrancé de su mano,
arrojandolo por encima del profundo pozo de piedra.

Pero Jubal no estaba acabado aun. Sujet6 a Loken y lo estrello de costado contra
la pared de roca. El violento impacto hizo saltar trozos de piedra. Jubal volvio a
estrellarlo otra vez, balanceando fisicamente a su adversario contra la piedra, igual
que alguien que balancea un saco pesado. El dolor llamed en la cabeza de Loken y
sintio el sabor de la sangre en la boca. Intentd apartarse, pero Jubal asestaba
puiietazos contra el visor del capitan y le hacian rebotar repetidamente la parte
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posterior de la cabeza contra la pared.

Los otros hombres se lanzaron sobre ellos, gritando y forcejeando para separarlos.

—iSujetadlo! —aull6 Loken—. jDerribadlo!

Eran astartes, tan fuertes como jovenes dioses con su servoarmadura, pero no
pudieron hacer lo que Loken ordenaba. Jubal arremeti6é contra ellos con el pufio libre
y lanz6 a uno por los aires como si tal cosa. Dos de los tres que quedaban se aferraron
a su espalda como luchadores, igual que capas humanas, intentando derribarlo, pero
él los alz6 y se retorcio, arrancandoselos de encima.

Tanta fuerza. Una fuerza tan inimaginable que podia quitarse de encima a astartes
como si fueran los maniquies de una jaula de entrenamiento.

Jubal se revolvio contra el hermano que quedaba, que se lanzé al frente para
placar al oficial enloquecido.

—iVigila! —chillo este con una risita aguda—. jSamus esta aqui!

Lanzo la mano derecha directamente contra la cabeza del hermano. Jubal lo
golped con la mano abierta, los dedos extendidos, y aquellos dedos se hundieron
limpiamente a través de la gorguera del hermano de batalla con la misma firmeza que
cualquier punta de lanza. La sangre salio a borbotones de la garganta, a través del
agujero abierto en la armadura. Jubal retir6é la mano, y el astartes cayé de rodillas,
jadeando y gorgoteando, mientras la sangre surgia en oleadas intensas y palpitantes
de la garganta destrozada.

Incapaz ya de razonar, Loken se arrojo sobre Jubal, pero el berserker gir6 y lo
lanz6 a un lado con un violento golpe dado con el dorso de la mano.

La violencia del golpe fue formidable, mas alla de cualquier cosa que incluso un
astartes habria sido capaz de descargar. La fuerza fue de tal magnitud que el blindaje
del guantelete de Jubal se agrietd, igual que le sucedié al hombro de Loken que
recibio el impacto. Este perdio el conocimiento durante una milésima de segundo, y
luego se dio cuenta de que volaba. Jubal lo habia golpeado tan fuerte que volaba por
encima del pozo de piedra y se dirigia a la falla abisal.

Chocé contra el espigon formado por los peldafios de piedra, y estuvo a punto de
rebotar en él, pero consiguié sujetarse, los dedos perforando la vieja piedra mientras
las piernas se balanceaban en el abismo. El agua de deshielo cay6 sobre él en forma
de lluvia fina, haciendo que los peldafios resultaran resbaladizos y grasientos a causa
de los depositos minerales. Los dedos del capitdn empezaron a resbalar. Recordo
haber colgado de un modo parecido por encima del reborde de la torre del palacio del
«Emperador», y lanz6 un rugido de rabia.

La furia tir6 de €l hacia arriba. La furia, y una intensa ira que le decia que no iba a
fallarle al Sefior de la Guerra. No en aquello. No ante aquella injusticia tan terrible.

Se iz6 sobre el muelle. Era estrecho, no mas ancho que un camino por el que no
podian pasar dos hombres si se encontraban. El abismo, negro como el vacio exterior,
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se abria a sus pies. Las extremidades le temblaban por el esfuerzo.

Vio a Jubal. Cargaba a través de la caverna hasta la base de los peldafios con la
espada de combate desenvainada. La espada se ilumino al activarse.

Loken tir6 violentamente de su propia espada. El agua de deshielo que caia sise6
y centelle6 al entrar en contacto con el metal activado de la espada corta.

Jubal subi6 a saltos los peldafios para ir a su encuentro, asestando mandobles con
la espada. Seguia despotricando con una voz que ya no era en absoluto la suya. Ataco
violentamente a Loken, que salt6 hacia atras, ascendiendo por los peldafios, y luego
empez6 a rechazar los mandobles con su propia arma. Centellearon las chispas, y las
espadas chocaron entre si como el tafiido de una campana discordante. La altura no
era una ventaja en aquella pelea, ya que Loken tenia que agacharse mucho para
mantener la guardia.

Las espadas de combate no eran armas para duelos. Cortas y con doble filo,
estaban hechas para apufialar, para la embestida violenta en el campo de batalla.
Carecian de alcance o de sutileza. Jubal atacaba con la suya como si fuera una hacha,
forzando a Loken a defenderse. Las hojas hendian el agua que caia mientras segaban
el aire, chisporroteando en medio de columnas de vapor.

Loken se enorgullecia de mantener una tiranica disciplina y practica de todas las
armas. Pasaba regularmente entre seis y ocho horas seguidas en las jaulas de
adiestramiento de la nave, y esperaba que todos los hombres a su mando hicieran lo
mismo. Sabia que Xavyer Jubal era ante todo un maestro con las dagas y las hachas
de entrenamiento, pero que no era manco con la espada.

Excepto ese dia. Jubal habia dejado de lado toda su habilidad o la habia olvidado
en el arrebato de locura que habia engullido su mente. Atacaba a Loken como un
maniaco, en medio de un frenesi de cuchilladas y golpes, y Loken se veia igualmente
obligado a prescindir de gran parte de su habilidad en un esfuerzo por bloquear y
rechazar. Tres veces consiguié empujar a Jubal espigon abajo unos pocos peldafios,
pero el otro siempre contraatacaba y lo obligaba a seguir subiendo por el arco. En una
ocasion, Loken tuvo que dar un brinco para evitar un mandoble bajo, y recuperé a
duras penas el equilibrio cuando volvi6 a aterrizar. Bajo el plateado aguacero, los
peldafios resultaban traicioneros, y era necesario esforzarse tanto para mantener el
equilibrio como para resistir los ataques constantes de Jubal.

Todo finaliz6 bruscamente, como una sacudida. Jubal atravesé la guardia de
Loken y hundié todo el filo de su hoja en el blindaje del hombro izquierdo.

—iSamus esta aqui! —chill6 jubiloso, pero su hoja, llameando de energia, estaba
firmemente encajada.

—Samus esta acabado —respondié Loken, y hundio la punta de su espada en el
pecho al descubierto de su adversario.

La espada se hundio limpiamente, y la punta salio por la espalda del lobo lunar.
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Jubal titubed, soltando su propia arma, que permanecio encajada en la hombrera
de Loken, y con manos temblorosas alargé los brazos hacia el rostro de Loken, no
violentamente sino con suavidad, como si implorara misericordia o incluso ayuda. El
agua chapoteaba sobre ellos y discurria por el blanco blindaje.

—Samus... —jadeo, y Loken arrancé su espada.

Jubal dio un traspié y se tambaled. La sangre goteaba por la abertura de la placa
del pecho, y se diluia en cuanto se mezclaba con la llovizna para cubrir el blindaje del
vientre y los muslos con una mancha rosada.

Se desplomo hacia atras, rodando una y otra vez por los peldafios en un molinete
de extremidades pesadas y desmadejadas. A cinco metros de la base del espigén, su
precipitada carrera lo hizo saltar casi fuera de los peldafios, y se detuvo, con las
piernas balanceandose, colgando en parte sobre el abismo, para luego resbalar poco a
poco de espaldas bajo su propio peso. Loken oyo0 el lento chirrido de la armadura al
arafar la resbaladiza piedra.

Salto de la escalera para colocarse junto a Jubal, y llegd justo momentos antes de
que este desapareciera en el abismo. Agarré al herido por el borde de la hombrera
izquierda y empez0 a tirar de €l lentamente de vuelta sobre el espigon. Resultaba casi
imposible. Jubal parecia pesar un millon de toneladas.

Los tres miembros supervivientes de la Escuadra Brakespur permanecian
inmaviles al pie de los peldafios, contemplando sus esfuerzos.

—ijAyudadme! —aull6é Loken.

—¢ A salvarlo? —pregunt6 uno.

—:Por qué? —inquiri6 otro de ellos—. ; Por qué querriamos hacerlo?

—ijAyudadme! —volvio a rugir Loken.

No se movieron. Presa de desesperacion, Loken alzé su espada y la hundié con
fuerza, clavando el hombro derecho de Jubal a los peldafios. Inmovilizado de aquel
modo, su descenso se detenia. El capitan arrastré6 su propio cuerpo de vuelta al
espigon.

Jadeando, se quité penosamente el casco abollado y escupié una bocanada de
sangre.

—Traed a Vipus —ordené—. Traedlo ahora.
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Cuando por fin los condujeron al altiplano, no habia gran cosa que ver y la luz se
desvanecia. Euphrati tomé unas cuantas pictografias al azar de las naves de ataque
estacionadas y del cono de humo que se alzaba del risco destrozado, pero sin esperar
demasiado de ninguna de ellas. Todo parecia apagado y sin vida alli arriba. Incluso la
vista de las montafias que los rodeaban era insipida.
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—¢Podemos ver la zona de combate? —pregunt6 a Sindermann.

—Nos han dicho que esperemos.

—¢Hay algun problema?

El hombre sacudi6 la cabeza. Fue la clase de movimiento que queria decir: «No lo
sé». Al igual que todos ellos, llevaba puesto el respirador, pero parecia débil y
cansado.

Reinaba un silencio espectral. Grupos de Lobos Lunares regresaban con pasos
lentos a las naves de ataque procedentes de la fortaleza, y tropas del ejército habian
asegurado ya la meseta. A los rememoradores les habian dicho que se habia obtenido
una victoria total, pero no se veian signos de jubilo.

—Es algo maquinal —indic6 Sindermann cuando Euphrati lo interrog6 al
respecto—. Es simplemente un ejercicio rutinario para la legién. Una accién de baja
intensidad, tal como dije antes de que nos pusiéramos en camino. L.o siento si la
decepciona.

—No, no es asi —respondio ella; pero en realidad existia una sensacion de
anticlimax en todo aquello.

La mujer no estaba segura de lo que habia esperado, pero el ajetreo del descenso
y el extrafio incidente en Kasheri habian empezado a emocionarla. En aquellos
momentos, todo habia acabado, y ella no habia visto nada.

—Carnis quiere entrevistar a algunos de los guerreros que regresan —dijo Siman
Sark—, y me ha pedido que les saque pictografias mientras lo hace. ;Seria eso licito?

—Diria que si —suspir6 Sindermann, y llamo a un oficial del ejército para que
condujera a Carnis y a Sark hasta los astartes.

—Creo que un poema sinfonico seria de lo mas apropiado —dijo Tolemew Van
Krasten en voz alta—. Una composicién sinfonica completa aplastaria la atmosfera,
me parece.

Euphrati asintio, sin comprender realmente.

—Una clave menor. Mi o la tal vez. Me entusiasma el titulo Los espiritus de las
Cabezas Susurrantes, o quiza, La voz de Samus. ;Qué crees?

Ella lo mir6 con sorpresa.

—Bromeaba —respondio €l con una sonrisa entristecida—. No tengo ni idea de a
lo que se supone que debo responder aqui ni como. Todo parece tan austero...

Euphrati Keeler habia considerado a Van Krasten un tipo pedante, pero en aquel
momento sintio simpatia por él. Cuando el compositor se dio la vuelta y alzo los ojos
para contemplar tristemente el pico humeante, una idea se apoder6 de la mujer y esta
alz6 su pictdgrafo.

—¢Acabas de hacerme un retrato? —se extrafo él.

—:Te importa? —pregunt6 la mujer a modo de respuesta—. Tu expresion
mirando al pico de ese modo parecia resumir cOmo nos sentimos todos.
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—Pero soy un rememorador —protesté él—. ;Deberia estar en tu cronica?

—Todos estamos en esto. Testigos o no, todos estamos aqui —respondi6 ella—.
Capturo lo que veo. ;Quién sabe? A lo mejor puedes devolver el favor. ; Un pequefio
estribillo de flautas en tu siguiente obertura que represente a Euphrati Keeler?

Los dos se echaron a reir.

Un lobo lunar se aproximaba al grupo que formaban.

—Nero Vipus —dijo, haciendo el signo del dquila—. El capitin Loken les
presenta sus respetos y desea la presencia del maestro Sindermann de inmediato.

—Soy Sindermann —respondi6 el anciano—. ;Hay algun problema, sefior?

—Se me ha pedido que lo conduzca junto al capitan —respondié Vipus—. Por
aqui, por favor.

Los dos hombres se alejaron, con Sindermann acelerando el paso para poder
mantener el ritmo de las grandes zancadas de Vipus.

—¢Qué sucede? —pregunto Van Krasten en voz muy baja.

—No lo sé. Vayamos a averiguarlo —respondio Keeler.

—Seguirlos? No creo.

—Yo me apunto —intervino Borodin Flora—. En realidad no se nos ha dicho que
nos quedemos aqui.

Miraron alrededor. Twell se habia sentado junto a la riostra de aterrizaje de proa
de una nave de asalto y empezaba a realizar un bosquejo con carboncillos sobre un
pequeiio bloc. Carnis y Sark estaban ocupados en otra parte.

—Vamos —dijo Euphrati Keeler.

Vipus condujo a Sindermann al interior de la fortaleza en ruinas. El viento gemia
y silbaba por los 16bregos tuneles y estancias. Miembros del ejército sacaban a los
muertos de los vestibulos de acceso y los arrojaban al desfiladero, pero Vipus seguia
viéndose obligado a hacer pasar al iterador junto a muchos cuerpos encogidos y
reventados. El lobo lunar no dejaba de decir cosas como: «Siento que tenga que ver
esto, sefior» y «Mire a otro lado para no herir sus sentimientos».

Sindermann no podia mirar a otro lado. Habia iterado lealmente durante muchos
afos, pero aquella era la primera vez que recorria un campo de batalla reciente, y lo
que veia lo consternaba y se grababa a fuego en su memoria. El hedor a sangre y
heces lo abrumaba. Vio figuras humanas destrozadas y tratadas con brutalidad, mas
alla de lo que habria imaginado posible. Vio paredes recubiertas de sangre y sesos,
fragmentos de huesos reventados que rezumaban tuétano, partes de cuerpos
cubriendo los suelos empapados en sangre.

—Terra —musito una y otra vez.

Aquello era lo que hacian los astartes. Aquello era la realidad de la Cruzada del
Emperador. Una mortandad a una escala increible.

—Terra —susurro.
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Cuando lleg6 por fin ante Loken, que lo aguardaba en una de las salas superiores
de la fortaleza, la palabra se habia convertido en «terror» sin que €l se diera cuenta.

Loken estaba de pie en una amplia sala oscura junto a una especie de estanque. El
agua gorgoteaba por una de las paredes de un color negro apagado y el aire olia a
humedad y a 6xidos. Una docena de solemnes Lobos Lunares acompafiaban a Loken,
incluido un tipo gigantesco con una armadura reluciente de exterminador, pero Loken
llevaba la cabeza descubierta. Su rostro estaba lleno de magulladuras. Se habia
quitado la hombrera izquierda, que yacia a su lado en el suelo, atravesada por una
espada corta.

—Han hecho algo tan extraordinario —dijo Sindermann con voz débil—. No creo
que hubiera comprendido del todo lo que ustedes los astartes eran capaces de hacer,
pero ahora...

—Silencio —dijo con brusquedad Loken.

Mir6 a los Lobos Lunares que lo rodeaban y los despidio con un movimiento de
cabeza. Los hombres desfilaron junto a Sindermann, sin prestarle atencion.

—Quédate cerca, Nero —indicé Loken.

Vipus asintio mientras cruzaba la puerta de la sala.

Ahora que la habitacion estaba casi vacia, Sindermann pudo ver que habia un
cuerpo tumbado junto al estanque. Era el cuerpo de un lobo lunar, flacido y sin vida,
no llevaba puesto el casco, y la blanca armadura estaba salpicada de sangre. Le
habian atado los brazos al tronco con cuerda de escalar.

—No... —empez6 Sindermann—. No comprendo, capitan. Se me dijo que no
habia habido bajas.

—Eso es lo que vamos a decir —dijo Loken, asintiendo despacio—. Esa sera la
linea oficial. La Décima tomé esta fortaleza con un ataque limpio, sin bajas, y eso es
totalmente cierto. Ninguno de los insurgentes consiguié matar a nadie. Ni siquiera
causar una herida. Acabamos con un millar de ellos.

—Pero ;este hombre...?

Loken mir6 a Sindermann. Su rostro estaba preocupado, mas preocupado de lo
que el iterador lo habia visto nunca antes.

—¢Qué sucede, Garviel? —pregunto.

—Ha sucedido algo —dijo Loken—. Algo tan... tan inconcebible que yo...

Calld, y miro el cadaver atado de Jubal.

—Tengo que hacer un informe, pero no sé qué decir. Carezco de marco de
referencia. Me alegro de que esté aqui, Kyril, usted precisamente. Me ha aconsejado
bien a través de los afios.

—Me gusta pensar que...

—Necesito su consejo ahora.

Sindermann se adelant6 y poso la mano en el brazo del gigantesco guerrero.
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—Puede confiarme cualquier cuestion, Garviel. Estoy aqui para servir.

Loken bajo los ojos hacia él.

—Esto es confidencial. Totalmente confidencial.

—Comprendo.

—Ha habido muertes hoy. Seis hermanos de la Escuadra Brakespur, incluido
Udon. Otro se aferra desesperadamente a la vida. Y la Hellebore..., la Hellebore ha
desaparecido, y temo que estén muertos también.

—No puede ser. Los insurgentes no pueden haber...

—FEllos no hicieron nada. Este es Xavyer Jubal —dijo Loken, sefialando en
direccién al cuerpo del suelo—. F1 mat6 a los hombres —declaré con sencillez.

Sindermann se balance6 hacia atras como si lo hubieran abofeteado. Pestafie6.

—:F1 qué? Lo siento, Garviel, pensé por un momento que dijo que...

—FI1 mat6 a los hombres. Jubal maté a los hombres. Usé su bolter y sus pufios y
mato a seis de los brakespur justo ante mis ojos, y me habria matado a mi también si
yo no lo hubiera acuchillado.

Sindermann sintié que le temblaban las piernas. Encontr6 una roca no muy lejos y
se sentd bruscamente.

—Terra —jadeo.

—Terror es lo correcto. Los astartes no pelean contra los astartes. Los astartes no
matan a los suyos. Va en contra de todas las normas de la naturaleza y del hombre. Es
contrario al mismo codigo genético que el Emperador fusion6 en nosotros cuando nos
forjé.

—Debe de haber algun error —dijo Sindermann.

—Ningun error. Lo vi hacerlo. Era un demente. Estaba poseido.

—¢Qué? Tenga cuidado. Esta acudiendo a la antigua terminologia, Garviel.
Posesion es una palabra espiritualista que...

—Estaba poseido. Afirmaba que era Samus.

—iOh!

—:Ha oido el nombre, entonces?

—He oido el susurro. Eso no era mas que propaganda enemiga, ¢no es cierto? Se
nos dijo que lo consideraramos como tacticas intimidatorias.

Loken se tocd las magulladuras del rostro, sintiendo su dolor.

—FEso pensé. Iterador, voy a preguntarle esto una sola vez. ¢Son reales los
espiritus?

—No, sefior. Categdricamente no.

—Eso nos ensefian y por lo tanto nos sentimos liberados, pero ¢podrian existir?
Este mundo esta plagado de supersticion y templos religiosos. ¢ Podrian existir aqui?

—No —respondi6 Sindermann con mas firmeza—. No hay espiritus, ni demonios
ni fantasmas en los oscuros confines del cosmos. La Verdad nos lo ha demostrado.
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—He estudiado el archivo, Kyril —respondié Loken—. Samus era el nombre que
la gente de este mundo daba a su principal espiritu maligno. Lo encerraron en estas
montafias. Eso dicen sus leyendas.

—Leyendas, Garviel. Solo leyendas. Mitos. Hemos aprendido mucho durante el
tiempo pasado entre las estrellas, y la mas pertinente de esas cosas es que siempre
existe una explicacion racional, incluso para los acontecimientos mas misteriosos.

—:Un astartes saca su arma y mata a los suyos mientras declara que es un
demonio surgido del infierno? Racionalice eso, sefior.

—Calmese, Garviel —dijo Sindermann poniéndose en pie—, y lo haré.

Loken no respondio6. Sindermann fue hacia el cuerpo de Jubal y lo contemplé con
atencion. Los ojos abiertos y fijos del hombre estaban en blanco y totalmente
inyectados en sangre. La carne del rostro demacrada y apergaminada, como si
hubiera envejecido diez mil afios. Unos dibujos curiosos, como grupos de manchas o
lunares, resultaban visibles en la piel sumamente tirante.

—Estas marcas —dijo Sindermann—. Estas repugnantes sefiales de consuncion.
¢Podrian ser trazas de enfermedad o infeccién?

—:Que? —preguntd Loken.

—¢Un virus quiza? ¢Una reaccion a la toxicidad? ¢Una pestilencia?

—Los astartes son resistentes.

—A la mayoria de cosas, pero no a todo. Creo que esto podria ser alguna
contaminaciéon. Algo tan virulento que destruyo la mente de Jubal junto con su
cuerpo. Las plagas pueden enloquecer a la gente y corromper su carne.

—Entonces, ;por qué solo a él? —inquirio Loken.

—¢:Tal vez algun defecto imperceptible en su codigo genético? —respondid
Sindermann, encogiéndose de hombros.

—Pero actuaba como si estuviera poseido —dijo Loken, repitiendo la palabra con
un énfasis brutal.

—Todos hemos estado expuestos a la propaganda del enemigo. Si la mente de
Jubal estaba enloquecida por la fiebre, simplemente podria haber estado repitiendo
las palabras que habia oido.

Loken reflexion6 unos instantes.

—Habla usted con mucho sentido, Kyril —djijo.

—Siempre.

—Una peste —asintié Loken—. Es una explicacion logica.

—Han padecido una tragedia hoy, Garviel, pero espiritus y demonios no tuvieron
parte en ella. Ahora pongase a trabajar. Tiene que poner esta zona en cuarentena y
hacer venir a un grupo de médicos. Pueden ocurrir otros brotes. Los no-astartes,
como yo mismo, podriamos ser menos resistentes, y el cadaver del pobre Jubal podria
ser todavia un portador de la enfermedad.
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Sindermann volvio a echar una mirada al cuerpo.

—Gran Terra —dijo—. La enfermedad ha hecho enormes estragos. Lloro al
contemplar este desperdicio.

Con un crujido de tendones secos, Jubal alz6 la cabeza y mir6 fijamente a
Sindermann con los ojos inyectados en sangre.

—Cuidado —resollo.
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Euphrati Keeler habia dejado de tomar pictografias. Almaceno los retratos. Las cosas
que veian en los estrechos ttneles de la fortaleza no se podian registrar porque iban
mas alla de todo lo que podia considerarse decente. Jamas habia imaginado que la
figura humana se pudiera desmantelar de un modo tan lastimoso, tan total. El hedor a
sangre en el aire estancado y frio le producia arcadas a pesar del respirador.

—Quiero regresar ahora —dijo Van Krasten, que temblaba y estaba muy alterado
—. No hay musica aqui. Se me revuelve el estomago.

Euphrati se sintio inclinada a darle la razon.

—No —dijo Borodin Flora con una voz ahogada y decidida—. Debemos verlo
todo. Somos los rememoradores elegidos. Es nuestro deber.

Euphrati estaba totalmente segura de que Flora se esforzaba por no vomitar, pero
simpatizo con aquel sentimiento. Era su deber. Era el motivo por el que los habian
reunido; para registrar y conmemorar la Cruzada de la Humanidad. Fuera como fuera.

Volvi6 a extraer el pictografo de su maletin y sac6 unas cuantas instantaneas a
modo de prueba. No de los muertos, pues eso seria indecente, sino de la sangre de las
paredes, del humo que se agitaba en el viento por los estrechos tuneles, de los
montones de casquillos usados y desperdigados que cubrian el suelo moteado de
negro.

Equipos de soldados pasaron junto a ellos arrastrando cuerpos fuera de alli para
ser eliminados. Algunos dedicaban miradas curiosas a los tres visitantes.

—¢Se han perdido? —pregunt6 uno.

—FEn absoluto. Se nos permite estar aqui —respondio Flora.

—:Por qué querrias estar aqui? —se pregunt6 el hombre.

Euphrati tom6 una serie de instantaneas generales de soldados, casi de perfil,
recogiendo partes de cuerpos en un cruce de tuneles. Le hel6 la sangre contemplarlo,
y esperd que las pictografias tuvieran el mismo efecto en su ptblico.

—Quiero regresar —dijo de nuevo Van Krasten.

—No te separes o te perderas —advirtio la mujer.

—Creo que podria vomitar —admitio él.

Estaba a punto de dar una arcada cuando un alarido agudo y desgarrador resono
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por los tuneles.
—¢Qué diablos fue eso? —susurr6 Euphrati.
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Jubal se puso en pie. Las cuerdas que lo ataban se partieron liberando sus brazos.
Chillo, y luego chillo otra vez. Sus aullidos frenéticos se elevaron y resonaron por la
habitacion.

Sindermann retrocedié tambaleante presa de un panico total. Loken corri6 al
frente e intent6 contener al demente que se reanimaba.

Jubal lo atacé con un violento pufietazo que lo alcanzé en el pecho. Loken sali6
despedido hacia atras contra el estanque, en cuyas aguas se estrello.

Jubal gird, encorvado. De la boca entreabierta le colgaba un hilillo de saliva, y sus
ojos inyectados en sangre giraron como brijulas marcando el norte geografico.

—Por favor, por favor... —farfull6 Sindermann, retrocediendo.

—Cui... dado.

Las palabras se arrastraron perezosamente fuera de la boca babeante del hombre.
Avanz6 pesadamente. Algo le estaba sucediendo, algo maligno y aniquilador. Se
hinchaba, se expandia tan violentamente que su armadura empezo0 a agrietarse y a
partirse; secciones de blindaje cayeron de su cuerpo, dejando al descubierto los
gruesos brazos inflados por la gangrena y unos bultos fibrosos. La piel tirante estaba
palida y azulada. El rostro aparecia crispado, abultado y livido, y la lengua colgaba de
la boca en putrefaccion, larga y serpenteante.

Alzé las manos rollizas e infladas en actitud triunfal, dejando al descubierto las
ufias convertidas en garras oscuras y zarpas afectadas de psoriasis.

—Samus esta aqui —dijo arrastrando las palabras.

Sindermann cay6 de rodillas ante la deforme bestia. Jubal apestaba a
descomposicion y a heridas purulentas. Avanzé arrastrando los pies. Su figura
parpadeaba y danzaba envuelta en una nebulosa luz amarilla, como si no estuviera
totalmente sincronizado con el presente.

Un disparo de bolter lo alcanzé en el hombro derecho y estallo sobre el
tegumento parecido a corteza en que se habia convertido su piel. Jirones de carne y
pedazos de pus salieron disparados en todas direcciones. En la entrada de la sala,
Nero Vipus volvié a apuntar.

La cosa que en una ocasion habia sido Xavyer Jubal agarr6 a Sindermann y lo
lanz6 contra Vipus. Los dos chocaron de espaldas contra la pared, y Vipus solto su
arma en un esfuerzo por atrapar y amortiguar el golpe de Sindermann y asi proteger
los fragiles huesos del anciano iterador.

La criatura paso6 junto a ellos arrastrando los pies y penetré en el tunel, dejando
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tras de si un rastro malsano de gotas de sangre y de un fluido horrible y descolorido.

Euphrati vio a la cosa ir a por ellos e intent6 decidir si chillaba o alzaba su
pictografo. Al final, hizo ambas cosas. Van Krasten perdio el control de sus funciones
corporales y cayo al suelo en medio de un charco de su propia creacion. Borodin
Flora se limito a retroceder, moviendo la boca en silencio.

La criatura-Jubal avanz6 por el ttinel en direccion a ellos. Era corpulenta y
deforme, con la piel tensada por gibas e hinchazones. Habia alcanzado un tamatfio tan
gigantesco que lo poco que quedaba de su armadura nacarada arrastraba por el suelo
detras de ella a modo de jirones metalicos. Puntos y lunares extrafios marcaban su
carne, y el rostro de Jubal se habia deformado hasta convertirse en un hocico de perro
en el que sus dientes humanos sobresalian como erraticos indicadores de marfil,
desplazados por la fina y transparente tanda de colmillos afilados como agujas que en
aquellos momentos revestian su boca. Habia tantos colmillos en la boca que esta ya
no podia cerrarse. L.os ojos eran charcos de sangre, y centelleos espasmodicos de luz
amarilla le rodeaban el cuerpo formando figuras y formas borrosas. Aquellos
centelleos hacian que los movimientos de Jubal parecieran estar mal, como si se
tratara de una imagen sacada de un pictografo, mal editada y que se movia a una
velocidad ligeramente excesiva.

Cogio a Tolemew Van Krasten y lo estrell6 como un juguete contra las paredes
del tinel, a un lado y a otro, con un terrible efecto demoledor y sanguinolento, hasta
el punto que cuando lo solto, poco quedaba ya de Tolemew por encima del esternon.

—iOh, Terra! —chill6 Keeler, vomitando violentamente.

Borodin se colocé ante ella para enfrentarse al monstruo, y efectud el signo
desafiante del aquila.

—iFuera de aqui! —grit6—. jFuera de aqui!

La criatura-Jubal se inclin6 hacia adelante, abri6 la boca hasta unas dimensiones
inimaginables, dejando al descubierto un nimero inconcebible de dientes afilados
como agujas, y le arrancé a Borodin Flora la cabeza y el torso de un mordisco. El
resto del cuerpo cayo¢ al suelo expulsando sangre como una manguera a presion.

Euphrati Keeler cay6 de rodillas. El terror la habia dejado incapaz de correr.
Acepto su destino, en gran parte porque no tenia ni idea de cual seria. En los ultimos
instantes de su existencia se confirmé a si misma que al menos no habia afiadido a
una muerte brutal la indignidad de orinarse encima ante tan incomprensible horror.
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b
DIEZ

EL SENOR DE LA GUERRA Y SU HIJO
SIN IMPORTAR LA FEROCIDAD O INVENTIVA DEL
ENEMIGO
DESMENTIDO OFICIAL

—: Lo matasteis?

—Si —respondio Loken, con la mirada fija en el suelo de tierra y con la mente en
otra parte.

—:Estas seguro?

Loken alzo los ojos saliendo de su contemplacion.

—:Que?

—Tengo que estar seguro —dijo Abaddon—. ;Lo matasteis?

—SI.

Loken estaba sentado en un tosco taburete de madera dura en una de las casas
comunales de Kasheri. La noche habia descendido en el exterior, trayendo con ella un
viento cortante y malévolo que aullaba por la garganta y los picos de las Cabezas
Susurrantes. Una docena de lamparas de aceite iluminaban el lugar con un débil
resplandor ocre.

—Lo matamos. Nero y yo juntos, con nuestros bélters. Hicieron falta noventa
proyectiles con el disparador en automatico total. Estallo y ardid, y usamos un
lanzallamas para incinerar lo que quedo.

Abaddon asintio.

—:Cuanta gente lo sabe?

—:Lo del dltimo acto? Yo, Nero, Sindermann y la rememoradora Keeler.
Acabamos con esa cosa justo antes de que la partiera en dos de un mordisco. El resto
de gente que la vio esta muerta.
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—¢Qué has contado?

—Nada, Ezekyle.

—FEso esta bien.

—No he contado nada porque no sé qué decir.

Abaddon tomo6 otro taburete y lo acerco para sentarse frente a Loken. Los dos
llevaban puesta la armadura, sin los cascos. Abaddon encorvo bien la cabeza para
poder mirar a Loken a los ojos.

—Estoy orgulloso de ti, Garviel. ;Me oyes? Te encargaste bien de esto.

—¢De qué me encargué? —inquirio €l en tono sombrio.

—De la situacién. Dime, antes de que Jubal volviera a levantarse, ;quién estaba
enterado de los asesinatos?

—Mas gente. Aquellos brakespur que sobrevivieron. Todos mis oficiales. Queria
su consejo.

—Hablaré con ellos —murmur6 Abaddon—. Esto no debe saberse. Nuestra linea
sera la que marcaste. Victoria espléndida, pero nada excepcional. L.a Décima aplast6
a los insurgentes, aunque hubo pérdidas en dos escuadrones. Pero la guerra es asi.
Uno espera bajas. Los insurgentes combatieron con ferocidad y de un modo
formidable hasta el final. Las escuadras Hellebore y Brakespur tuvieron que soportar
lo peor de su ataque, pero se ha hecho avanzar a 63-19 hacia el acatamiento total.
Gloria a la Décima, y a los Lobos Lunares, gloria al Sefior de la Guerra. El resto
permanecera como una cuestion confidencial en el circulo mas intimo. ;Se puede
confiar en Sindermann para que mantenga esto en secreto?

—Por supuesto, aunque esta muy alterado.

—:Y la rememoradora? Keener, ¢verdad?

—Keeler. Euphrati Keeler. Esta conmocionada. No la conozco. No sé qué hara,
pero no tiene ni idea de qué fue lo que la atacé. Le dije que era una bestia salvaje.
Ella no vio cambiar... a Jubal. No sabe que era él.

—Bien, eso es algo. Colocaré un interdicto sobre ella, si es necesario. Tal vez
unas palabras seran suficientes. Repetiré la historia de la bestia salvaje; y le diré que
mantenemos el asunto confidencial por no perjudicar la moral de las tropas. Hay que
mantener a los rememoradores apartados de esto.

—Dos de ellos murieron.

Abaddon se puso en pie.

—Un tragico percance durante el despliegue. Un accidente al aterrizar. Conocian
los riesgos que corrian. Sera una mancha a pie de pagina a una empresa por otra parte
ejemplar.

Loken alz6 los ojos hacia el primer capitan.

—Intentas olvidar que esto ha sucedido, Ezekyle? Porque yo no puedo. Y no lo
haré.
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—Digo que esto es un incidente militar y seguira siendo confidencial. Es una
cuestion que involucra la seguridad y la moral de las tropas, Garviel. Estas alterado,
me doy perfecta cuenta. Piensa en el trauma innecesario que esto causaria si se
supiera. Arruinaria la confianza, quebraria el espiritu de la expedicion, empafiaria
toda la cruzada, por no mencionar la reputacion impecable de la legion.

La puerta de la casa comunal se abri6 de un portazo y el vendaval aull6 en el
interior por un instante antes de que la puerta volviera a cerrarse. Loken no alz6 los
ojos. Esperaba que Vipus regresara en cualquier momento con los informes tras pasar
revista.

—Déjanos, Ezekyle —dijo una voz.

No era Vipus.

Horus no llevaba puesta la armadura. Iba vestido con simples prendas
impermeables, una cota de malla y una capa de pieles. Abaddon inclino la cabeza y
abandono la casa rapidamente.

Loken se habia puesto en pie.

—Siéntate, Garviel —dijo Horus en voz baja—. Siéntate. Déjate de ceremonias
conmigo.

El capitan volvi6 a sentarse lentamente y el Sefior de la Guerra se arrodill6 junto a
él. Le habian conferido tal tamafio que al arrodillarse su cabeza quedaba a la misma
altura que la de Loken. Se desprendi6 de los negros guantes de piel y poso la mano
izquierda desnuda sobre el hombro del otro.

—Quiero que liberes tus preocupaciones, hijo mio —dijo.

—Lo intento, sefior, pero no quieren abandonarme.

—Lo comprendo —repuso €l, asintiendo.

—He convertido esta operacion en un fracaso, sefior —siguié Loken—. Ezekyle
dice que haremos como si no hubiera pasado nada para salvar las apariencias, pero
incluso si estos acontecimientos permanecen en secreto, yo cargaré con la vergiienza
de haberle fallado.

—¢Y como hiciste eso?

—Murieron hombres. Un hermano se volvié contra los suyos. Es un pecado
manifiesto. Un crimen de gran envergadura. Me encargd que tomara este foco de
resistencia, y yo lo he convertido todo en un desastre tal que se ha visto obligado a
venir en persona para...

—Chist —susurr6 Horus.

Alarg6 la mano y desprendio el guifiapo en el que se habia convertido el
juramento de combate de Loken de la placa del hombro.

—Garviel Loken, ;aceptas tu papel en esto? —ley06 el Sefior de la Guerra en voz
alta—. ¢Prometes conducir a tus hombres a la zona de guerra y llevarlos a la gloria,
sin importar la ferocidad o inventiva del enemigo? ¢Juras aplastar a los insurgentes de
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63-19 a pesar de todo lo que puedan lanzar contra vosotros? ;Juras hacer honor a la
XVI Legion y al Emperador?

—Hermosas palabras —dijo Loken.

—Lo son, realmente. Yo las escribi. Bien, ¢lo hiciste, Garviel?

—¢Hice qué, sefior?

—¢Aplastaste a los insurgente de 63-19 a pesar de todo lo que lanzaron contra
vosotros?

—Bueno, si...

—¢Y condujiste a tus hombres a la zona de guerra, y los llevaste a la gloria, sin
importar la ferocidad o inventiva del enemigo?

—Si...

—Entonces no veo cémo puedes haber fracasado en modo alguno, hijo mio.
Toma en consideracién la ultima frase en particular. «Sin importar la ferocidad o
inventiva del enemigo». Cuando el pobre Jubal se trastorno, jte diste por vencido?
¢Huiste? ;Perdiste el valor? ;O luchaste contra su demencia y su crimen a pesar de lo
mucho que te asombraba?

—Luché, senor.

—iTrono de Terra, si, lo hiciste! ;Si, lo hiciste, Loken! Luchaste. Arroja lejos de
ti la vergiienza. No la aceptaré. Me has servido bien hoy, hijo mio, y solo lamento que
no se pueda proclamar mas ampliamente la importancia del servicio que has prestado.

Loken hizo intencion de responder, pero callé en lugar de hablar. Horus se puso
en pie y empezd a pasear por la habitacion. Encontr6 una botella de vino entre el
revoltijo de cosas que habia en un aparador de la pared y se sirvié un vaso.

—Hablé con Kyril Sindermann —dijo, y tomo un sorbo de vino, asintiendo para
si antes de proseguir, como si lo sorprendiera su calidad—. Pobre Kyril. Tener que
soportar algo tan terrible. Incluso habla de espiritus, ¢sabes? Sindermann el
Archiprofeta de la Verdad Secular hablando de espiritus. Lo saqué del error,
naturalmente. Mencioné que la cuestion de los espiritus también te preocupaba a ti.

—Kyril me convencio de que se trataba de una pestilencia, al principio, pero vi
cOmo un espiritu..., un demonio... se apoderaba de Xavyer Jubal y rehacia su carne
para darle la forma de un monstruo. Vi cémo un demonio se apoderaba del alma de
Jubal y lo volvia en contra de los suyos.

—No, no lo viste —dijo Horus.

—Sefor?

—Permite que te ilumine —respondio él, sonriendo—. Te diré lo que viste,
Garviel. Es un secreto que conocen solo muy pocos, aunque el Emperador, amado por
todos, sabe mas que cualquiera de nosotros. Un secreto, Garviel, mas secreto que
cualquiera que guardemos hoy. ;Puedes guardarlo? Te haré participe de él porque
tranquilizara tu mente, pero necesito que lo guardes solemnemente.
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—Lo haré.

El Sefior de la Guerra tomo otro sorbo.

—Fue la disformidad, Garviel.

—La... ¢disformidad?

—Desde luego que lo fue. Conocemos el poder de la disformidad y el caos que
contiene. La hemos visto transformar hombres. Hemos visto las cosas espantosas que
infestan sus oscuras dimensiones. Sé que tu las has visto. En Erridas. En Syrinx. En la
costa sangrienta de Tassilon. Hay entidades en la disformidad que podriamos
confundir facilmente por demonios.

—Seflor —empez6 Loken—, me... me han adiestrado en el estudio de la
disformidad. Estoy perfectamente preparado para enfrentarme a sus horrores. He
combatido contra las criaturas repugnantes que surgen de las puertas del empireo, y
si, la disformidad es capaz de filtrarse al interior de un hombre y transmutarlo. He
visto como sucedia, pero solo en psiquicos. Es el riesgo que corren. No en astartes.

—:Comprendes todo el mecanismo de la disformidad, Garviel? —pregunté
Horus mientras alzaba el vaso hacia la luz mas proxima para examinar el color del
vino.

—No, sefior, no pretendo hacerlo.

—Ni yo tampoco, hijo mio. Ni tampoco lo comprende el Emperador, amado por
todos. No por completo. Me duele admitir eso, pero es la verdad, y nosotros nos
dedicamos a la Verdad por encima de todo lo demads. La disformidad es una
herramienta vital para nosotros, un medio de comunicacion y transporte. Sin ella, no
existiria el Imperio de la Humanidad, pues no habria puentes rapidos entre las
estrellas. La utilizamos, y la enjaezamos, pero no poseemos un control absoluto sobre
ella. Es algo salvaje que tolera nuestra presencia pero no acepta que la dominen. Hay
poder en la disformidad, poder fundamental, no es bueno ni es malo, pero si
elemental y execrable para nosotros. Es una herramienta que usamos por nuestra
cuenta y riesgo.

El Sefior de la Guerra vacio el vaso y lo dejo.

—Espiritus. Demonios. Esas palabras implican un poder mayor, un intelecto
diabdlico y un propésito. Un arquetipo malvado con confabulaciones y estratagemas
cosmicas. Implican un dios, o dioses, en juego entre bastidores. Implican
precisamente el estado sobrenatural que tanto nos hemos esforzado, a través de la luz
de la ciencia, por quitarnos de encima. Implican brujeria y una maldad palpable.

Mir6 a Loken, que estaba en el otro extremo de la habitacion.

—Espiritus. Demonios. Lo sobrenatural. Hechiceria. Son palabras que hemos
permitido que queden en desuso, pues nos desagradan las connotaciones, pero no son
mas que palabras. Lo que viste hoy... llamalo espiritu. Llamalo demonio. Las
palabras sirven perfectamente, y utilizarlas no niega la verdad clinica del universo tal
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como lo comprende el hombre. Pueden existir demonios en un cosmos secular,
Garviel. Siempre y cuando comprendamos el uso de la palabra.

—¢Qué significa en realidad la disformidad?

—Qué significa en realidad la disformidad. ; Por qué acufiar términos nuevos para
sus horrores cuando tenemos una munificencia de palabras viejas que podrian servir
igual de bien? Utilizamos las palabras «alienigena» y «xenos» para describir la
inmundicia inhumana que encontramos en algunos escenarios. Las criaturas de la
disformidad son simplemente «alienigenas», también, pero no son formas de vida
como nosotros entendemos el término. No son organicas. Son extradimensionales, e
influencian nuestra realidad en modos que parecen propios de hechiceria.
Sobrenaturales, si lo prefieres. De modo que usemos todas esas palabras perdidas
para ellas...: demonios, espiritus, poseedores, transformistas. Todo lo que debemos
recordar es que no existen dioses ahi fuera, en la oscuridad, ni grandes demonios y
ministros del mal. No hay una maldad fundamental e inmutable en el cosmos. Este es
demasiado vasto y estéril para tal melodrama. Sencillamente hay criaturas inhumanas
que se oponen a nosotros, cosas que fueron creados para combatir y destruir. Orkos,
gykonianos, tusheptafios, eldars, jokaeros... y las criaturas de la disformidad, que son
mas extrafias que todas ellas ya que exhiben poderes que son singulares para nosotros
debido a lo distinta que es su naturaleza.

Loken se puso en pie. Pased la mirada por la estancia iluminada por las lamparas
y 0y0 el gemido del viento de la montafia en el exterior.

—He visto a psiquicos atrapados por la disformidad, sefior —dijo—. Los he visto
cambiar y abotargarse por la podredumbre, pero jamas he visto que se apoderara de
un hombre en pleno uso de sus facultades. Jamas he visto vejar a un astartes de ese
modo.

—Sucede —respondi6 Horus, y a continuacién hizo una mueca—. ¢Te
escandaliza? Lo siento. No lo damos a conocer. La disformidad puede penetrar en
cualquier cosa, si asi lo desea. El de hoy fue un triunfo especial de su forma de actuar.
Estas montafias no estan embrujadas, como narran los mitos, pero aqui la disformidad
se encuentra cerca de la superficie. Ese hecho por si mismo ha dado pie a los mitos.
Los hombres han encontrado siempre técnicas para controlar la disformidad, y las
gentes de aqui han hecho precisamente eso. Lanzaron la disformidad sobre vosotros
hoy y el valiente Jubal pagé el precio.

—¢:Por qué é]?

—¢:Por qué no é1? Estaba enojado contigo por no tenerlo en cuenta, y su colera lo
hizo wvulnerable. Los zarcillos de la disformidad estan siempre dispuestos a
aprovechar tales resquicios en la mente. Imagino que los insurgentes esperaban que
docenas de tus hombres cayeran bajo el poder que habian liberado, pero la Décima
Compafiia tenia demasiada determinacion para eso. Samus no era mas que una voz
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procedente del reino del Caos que por un instante fonde6 en la carne de Jubal. Te
ocupaste bien de ello. Podria haber sido mucho peor.

—¢Esta seguro de esto, sefior?

Horus volvio a hacer una mueca divertida, y aquella sonrisa llen6 a Loken de
repentina simpatia.

—Ing Mae Sing, sefiora de los astropatas, me inform6 de un veloz pico de
disformidad en esta region justo después de que desembarcarais. Los datos son
consistentes y de peso. Las gentes de la zona usaron sus limitados conocimientos de
la disformidad, que probablemente consideraban como magia, para lanzar el horror
del empireo sobre vosotros como arma.

—¢:Por qué se nos han contado tan pocas cosas sobre la disformidad, sefior? —
pregunt6 Loken, y mir6 directamente a los ojos de Horus mientras hacia la pregunta.

—Porque se sabe muy poco —respondio el Sefior de la Guerra—. ;Sabes por qué
soy Serior de la Guerra, hijo?

—Porque es el mas digno, sefior.

Horus lanzé una carcajada y, sirviéndose otro vaso de vino, nego6 con la cabeza.

—Soy Serior de la Guerra, Garviel, porque el Emperador esta ocupado. No se ha
retirado a Terra porque esta cansado de la cruzada. Ha ido alli porque tiene una tarea
mas importante que llevar a cabo.

—¢Mas importante que la cruzada?

—FEso me dijo a mi —respondio Horus, asintiendo—. Después de Ullanor, creyo
que habia llegado el momento en que podia dejar la tarea de la cruzada en las manos
de los primarcas para asi disponer de libertad para acometer una obra mas importante
aun.

—¢Cual es?

Loken aguardo una respuesta, esperando alguna verdad trascendental. Pero lo que
el Sefior de la Guerra dijo fue:

—No lo sé. No me lo contd. No se lo ha contado a nadie.

Horus call6. Durante lo que parecio una eternidad, el viento golped violentamente
los postigos de la casa comunal.

—Ni siquiera a mi —musit6 el Sefior de la Guerra.

Loken percibio una terrible sensacion de agravio en su comandante, un orgullo
herido por el hecho de que ni él, ni siquiera él, habia sido digno de conocer aquel
secreto.

Al cabo de un segundo, el Sefior de la Guerra sonreia ya otra vez, olvidado ya el
sombrio estado de animo.

—No quiso cargarme con mas responsabilidad, me dijo, pero no soy un estupido.
Puedo hacer conjeturas. Tal como he dicho, el Imperio no existiria si no fuera por la
disformidad. Estamos obligados a usarla, pero sabemos peligrosamente poco sobre
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ella. Creo que yo soy Sefior de la Guerra porque el Emperador estd ocupado
desentrafiando sus secretos. Ha consignado su magnifica mente al dominio definitivo
de la disformidad, por el bien de la humanidad. Ha comprendido que sin una
comprension definitiva y total del immaterium, zozobraremos y caeremos, sin
importar cuantos mundos conquistemos.

—¢Y si fracasa? —pregunt6 Loken.

—No lo hara —respondi6 tajante el Sefior de la Guerra.

—¢Y si fracasamos nosotros?

—No lo haremos —declar6 Horus—, porque nosotros somos sus leales
servidores e hijos. Porque no podemos fallarle. —Contempl6 su vaso medio vacio y
lo dej6 a un lado—. Vine aqui buscando espiritus —brome6—, y todo lo que
encuentro es vino. He aqui una leccion para ti.
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Moviéndose pesadamente, sin hablar, los guerreros de la Décima Compafiia saltaron
fuera de las naves de asalto que se enfriaban y corrieron en tropel por la cubierta de
embarque en direccion a sus alojamientos. No se oia ningun sonido a excepcion del
tintineo de las armaduras y el golpear de los pies.

En medio de todos ellos, unos hermanos transportaban las andas en las que
reposaban los brakespur muertos, cubiertos con estandartes de la Legion. Cuatro de
ellos llevaban también a Flora y a Van Krasten, aunque ninguna bandera ceremonial
cubria los ataudes de los rememoradores muertos. La campana del Regreso repico en
la enorme cubierta y los hombres efectuaron el signo del dquila y se quitaron los
Cascos.

Loken march6 lentamente en direccién a su sala de armas requiriendo los
servicios de sus artificieros. Llevaba el protector del hombro izquierdo en las manos,
con la espada de Jubal todavia profundamente incrustada en él.

Nada mas entrar en su habitacion, hizo intencion de arrojar el miserable
recordatorio a un rincon, pero se detuvo en seco al darse cuenta de que no estaba
solo.

Mersadie Oliton estaba de pie entre las sombras.

—¢:Sefiora? —dijo él, depositando el protector roto en el suelo.

—Capitan, lo siento. No era mi intencién molestar. Su palafrenero me permitio
esperarle aqui, sabiendo que estaba a punto de regresar. Queria disculparme.

—:De qué? —inquirio él, enganchando el abollado casco en el puntal superior de
la percha de su armadura.

La mujer se adelant6 y la luz brill6 en su piel negra y el largo y potenciado
craneo.
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—Por perderme la oportunidad que me concedi6. Tuvo usted la amabilidad de
sugerirme como candidata a acompafiar la mision, y no me presenté a tiempo.

—Dé gracias por eso —respondio él.

La mujer fruncio el entrecejo.

—Yo... Hubo un problema, ;sabe? Un amigo mio, un compafiero rememorador.
El poeta Ignace Karkasy. Tiene graves problemas, y estaba ocupada intentando
ayudarlo. Eso me entretuvo tanto que no pude llegar a la hora.

—No se perdi6 nada, sefiora —replicé Loken mientras empezaba a despojarse de
su armadura.

—Me gustaria hablar con usted sobre el aprieto en el que esta Ignace. No sé si
pedirlo, pero creo que alguien de su influencia podria ayudarle.

—ILa escucho —dijo Loken.

—También yo le escucho, sefior —indico Mersadie.

La rememoradora dio un paso al frente y pos6 una mano diminuta sobre el brazo
del capitan para contenerlo ligeramente. El guerrero se habia estado desprendiendo de
la armadura con gestos de una gran violencia y rabia.

—Soy una rememoradora, sefior —siguio ella—. Su rememoradora, si no es
demasiado atrevido por mi parte decirlo. ;Desea contarme lo que sucedi6 en la
superficie? ;Hay algin recuerdo que quiera compartir conmigo?

Loken inclin6 la cabeza para mirarla con ojos que tenian el color de la lluvia. Se
aparto de ella.

—No —dijo.
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SEGUNDA PARTE

L& HERMANDAD EN EL PAIS DE LAS
ARANAS
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b
UNO

ABORRECIMIENTO Y AMOR
ESTE MUNDO ES MUERTE
UN ANSIA DE GLORIA

Incluso después de haber dado muerte a un buen numero de ellos, Saul Tarvitz seguia
siendo incapaz de decir con alguna certeza donde terminaba la biologia del
megaracnido y empezaba su tecnologia. Eran criaturas de lo mas inconsutiles, una
fusion perfecta de artificio y organismo. No llevaban armadura ni empufiaban armas.
Su armadura era un tegumento adherido a sus caparazones de artropodo, y poseian
armas de un modo tan natural como un hombre tiene dedos o boca.

Tarvitz las aborrecia, y las amaba también. Las aborrecia por su abominable
carencia de perfeccion humana, y las amaba porque eran adversarias realmente duras,
y venciéndolas, la Legion de los Hijos del Emperador darian otra zancada que los
acercaria mas a alcanzar todo su potencial.

—Siempre necesitamos un rival —le habia dicho lord Eidolon, y las palabras
habian quedado fijadas para siempre en la mente de Tarvitz—, un rival auténtico, con
una resistencia y fortaleza considerables. Unicamente contra un rival asi se puede
medir adecuadamente nuestra bravura.

No obstante, habia mas en juego alli que la bravura de la legion, y Tarvitz lo
comprendia solemnemente. Los hermanos astartes tenian problemas, y aquello era
una mision —aunque nadie habia osado realmente usar el término— de rescate. Era
del todo impropio sugerir abiertamente que los Angeles Sangrientos necesitaran que
los rescataran.

Refuerzos. Esa era la palabra que se les habia dicho que utilizaran, pero era dificil
reforzar lo que uno no podia encontrar. Llevaban sesenta y seis horas en la superficie
de Muerte y no habian encontrado ninguna sefial de las fuerzas de la 140.°
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Expedicion.

Ni tampoco, en su mayor parte, de sus propios compareros.

El comandante general Eidolon habia asignado a toda la compafiia para el
desembarco en la superficie. El descenso habia sido asqueroso, peor de lo que les
habian advertido antes del desembarco, y las advertencias ya habian sido de lo mas
desalentadoras. Perturbaciones atmosféricas de pesadilla habian desperdigado sus
capsulas de desembarco como si fueran desperdicios, arrojandolos totalmente fuera
de los vectores de aterrizaje proyectados. Tarvitz sabia que era probable que muchas
de las capsulas ni siquiera hubieran conseguido llegar al suelo intactas, y se
encontraba con que era uno de los dos capitanes a cargo de poco mas de treinta
hombres, aproximadamente un tercio de los efectivos que componian la compaiiia, y
todo lo que se habia podido reagrupar tras el aterrizaje en el planeta. Debido a las
interferencias que provocaba la tormenta, no podian contactar con la flota que
permanecia en o6rbita, ni con Eidolon ni con ninguna otra seccién de las fuerzas de
desembarco.

Suponiendo que Eidolon y cualquier otra seccion de las fuerzas de desembarco
hubieran sobrevivido.

Toda la situacion olia a lamentable fracaso, y el fracaso no era un concepto que a
los miembros de la Legion de los Hijos del Emperador les gustara contemplar. Para
convertir el fracaso en otra cosa, no tenian mas eleccién que proseguir con el
cometido de la operacion, asi que se desplegaron siguiendo un modelo de busqueda
para encontrar a los hermanos que habian venido a ayudar. Por el camino, a lo mejor,
podrian reunirse con otros elementos de sus desperdigadas fuerzas o incluso localizar
algtiin marco geografico de referencia.

El entorno del lugar de desembarco era desconcertante. Bajo un cielo de un
blanco esmaltado, lleno de chisporroteos y mancillado por las tormentas escudo de
los megaracnidos, el terreno era una llanura ondulante de rojo polvo ferroso en el que
crecla un mar de gigantescos tallos de hierba de un color gris blanquecino como hielo
sucio. Cada tallo, tan grueso como el muslo acorazado de un hombre, se alzaba
verticalmente hasta una altura de veinte metros: correoso, seco y erizado de puas. Se
balanceaban suavemente bajo el viento radiactivo, pero tal era su tamafio, a nivel del
suelo, que el aire estaba inundado con los crujidos y chirridos de sus estructuras en
movimiento. Los astartes avanzaban entre el gimiente bosque de tallos igual que
piojos en un campo de trigo.

Habia poquisima vision lateral. Muy por encima de sus cabezas, los verticales
brotes cabeceantes se erguian hacia las alturas y sefialaban, incriminadores, el
resplandor coagulado del cielo. Alrededor de ellos, los tallos habian crecido tan
pegados unos a otros que un hombre solo alcanzaba a ver a unos pocos metros de
distancia en cualquier direccion.
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Las bases de la mayoria de los tallos estaban repletos de hinchadas larvas negras:
una especie de bolsas del tamafio de la cabeza de un hombre, apelotonadas como
tumores aproximadamente en el metro de tallo situado mas cerca del suelo. Las larvas
no hacian otra cosa que permanecer alli aferradas y, presumiblemente, beber.
Mientras lo hacian, emitian un misterioso silbido siseante que aumentaba la acustica
sobrenatural del suelo del bosque.

Bulle habia sugerido que las larvas podrian ser formas infantiles del enemigo, y
durante las primeras horas se habian dedicado a destruir sistematicamente todas las
que habian encontrado con lanzallamas y espadas, pero la tarea era agotadora e
interminable. Habia larvas por todas partes, y finalmente habian decidido dejarlo
correr y hacer caso omiso de las bolsas siseantes. Ademas, el icor fétido que brotaba
de las larvas cuando las atacaban dafiaba los filos de sus armas y dejaba marcas en las
armaduras alli donde las salpicaba.

Lucius, el camarada capitan de Tarvitz, encontré el primer arbol, y los llamoé a
todos para que se acercaran a inspeccionarlo. Era una cosa curiosa, compuesta al
parecer de una piedra blanca calcificada, y empequefiecia el circundante mar de
tallos. Tenia la forma de una seta con un amplio sombrerete: una ctipula de cincuenta
metros sostenida por un grueso tronco achaparrado de diez metros de ancho. La
cupula era una complicada semiesfera de afiladas espinas de color hueso,
enmarafadas y terriblemente puntiagudas, con puas que tenian una longitud de dos o
tres metros.

—Para qué es esto? —pregunt6 Tarvitz lleno de curiosidad.

—Para nada —respondio Lucius—. Es un arbol. No tiene ningun propaosito.

En aquello, Lucius se equivocaba.

Lucius era mas joven que Tarvitz, si bien los dos tenian edad suficiente para haber
visto muchas maravillas en su vida. Eran amigos, excepto que la balanza de su
amistad estaba marcada e invisiblemente inclinada en una direccion. Saul y Lucius
representaban el aspecto bipolar de la legién. Como todos los Hijos del Emperador,
estaban consagrados a la persecucién de la perfeccion militar, pero Saul se mantenia
diligentemente con los pies bien puestos en el suelo en tanto que Lucius era
ambicioso.

Hacia tiempo que Saul Tarvitz habia comprendido que Lucius lo aventajaria un
dia en honor y rango. Era posible que Lucius se convirtiera en comandante general a
su debido tiempo, parte del reservado circulo interior del tradicionalmente jerarquico
nicleo de la legién. A Tarvitz no le importaba. Fl era un oficial de campo, nacido
para estar en primera linea de fuego, y no sentia el deseo de ascender. Se contentaba
con glorificar al primarca y al Emperador, amado por todos, sabiendo a la perfeccion
cual era su lugar y manteniéndolo con generosa devocion.

Lucius se mofaba festivamente de él en ocasiones, afirmando que Tarvitz
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intimaba con los soldados rasos porque no podia ganarse el respeto de los oficiales.
Tarvitz siempre se lo tomaba a broma, porque sabia que Lucius no lo comprendia
debidamente. Saul Tarvitz seguia el cédigo con precision, y se enorgullecia de ello;
ademas sabia que su destino ideal era como oficial de campo. Ansiar mas habria sido
desmesurado e imperfecto. Tarvitz poseia principios, y despreciaba a cualquiera que
dejara a un lado sus propios principios en la persecucién de objetivos inadecuados.

Se trataba de una cuestion de pureza, no de superioridad. Eso era lo que las otras
legiones jamas comprendian.

Apenas quince minutos después del descubrimiento del arbol —el primero de
muchos que encontrarian desperdigados a lo largo de las crujientes praderas—
tuvieron que habérselas por primera vez con los megaracnidos.

La llegada del enemigo la anunciaron tres sefales: las larvas de las inmediaciones
dejaron subitamente de sisear; los imponentes tallos de hierba iniciaron una brusca
vibracion estremecida, como si estuvieran electrificados, y a continuacién los astartes
oyeron un extrafio castafieteo que se acercaba.

Tarvitz apenas vio a los guerreros enemigos durante el primer enfrentamiento.
Salieron, repiqueteando y vibrando, del bosque de hierba, moviéndose a tal velocidad
que solo eran unas masas borrosas plateadas. La pelea duré doce segundos caoticos,
un periodo ocupado por completo por disparos, gritos y curiosos impactos pesados.
Luego, el enemigo volvio a desaparecer tan deprisa como habia llegado, los tallos se
quedaron quietos y las larvas reanudaron sus siseos.

—Los viste? —pregunté Kercort, volviendo a cargar su bolter.

—Vi algo... —admiti6 Tarvitz, haciendo lo mismo.

—Durellen esta muerto. También lo esta Martius —anuncié6 Lucius con
indiferencia, acercandose a ellos con algo en la mano.

Tarvitz no podia creer lo que le acababan de decir.

—:Estan muertos? ;Sencillamente... muertos? —preguntd a Lucius. Sin duda la
pelea no habia durado el tiempo suficiente como para haber incluido el fallecimiento
de dos astartes veteranos.

—Muertos —dijo el otro, asintiendo—. Puedes mirar sus cadaveres si lo deseas.
Estan ahi. Fueron demasiado lentos.

Con el arma alzada, Tarvitz se abrié paso entre los tallos que se balanceaban,
algunos rotos y partidos por el frenético fuego de los bolters. Vio dos cuerpos caidos
sobre la tierra roja, con la hermosa armadura purpura y dorada aserrada y bafiada en
sangre.

Consternado, aparto los ojos de la carniceria.

—Localiza a Varras —orden6 a Kercort, y el hombre se marchd en busca del
apotecario.

—¢Matamos algo? —pregunt6 Bulle.
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—Le di a algo —anuncié Lucius con orgullo—, pero no encuentro el cuerpo.
Dej6 esto.

Sostuvo en alto lo que llevaba en la mano.

Era una extremidad o parte de ella. Larga, delgada, dura. La parte principal, de un
metro de longitud, era una cuchilla ligeramente curva, al parecer fabricada con zinc
peinado o hierro galvanizado. Finalizaba en una punta increiblemente afilada. Era
delgada, no mas gruesa que la mufieca de un hombre adulto. La larga hoja finalizaba
en una articulacion que se ensanchaba y que la sujetaba a un secciéon mas gruesa de la
extremidad. Aquella parte también estaba acorazada con metal gris jaspeado, pero
finalizaba bruscamente en el punto donde el disparo de Lucius la habia desgajado. El
extremo roto, en un corte transversal, mostraba un revestimiento de metal que
rodeaba una funda de quitina natural de artrépodo alrededor de una masa interna de
carne rosada y humeda.

—¢Es un brazo? —pregunto Bulle.

—FEs una espada —corrigio Katz.

—¢Una espada con una articulacion? —resoplé Bulle—. ;Y con carne dentro?

Lucius sujetd la extremidad, justo por encima de la articulacion, y la blandio
como un sable. La balance6 contra el tallo mas proximo, y lo atraveso limpiamente.
Con un prolongado estrépito, el enorme tallo seco se vino abajo, desplomandose
sobre otros al caer.

Lucius empez6 a reir, pero enseguida lanzé un grito de dolor y solt6 la
extremidad. Incluso la parte de la base de esta, por encima de la articulacion, tenia
filo, y era tan cortante que la fuerza de la mano al sujetarla habia provocado que se
cortara a través del guantelete.

—NMe ha hecho un corte —se quejé Lucius, dando golpecitos al guante perforado.

Tarvitz bajo los ojos hacia la extremidad, doblada e inmovil en el suelo rojo.

—No me sorprende en absoluto que puedan hacernos trizas.

Media hora mas tarde, cuando los tallos volvieron a estremecerse, Tarvitz se
enfrenté a su primer megaracnido cara a cara. Lo mat6, pero fue una competicion
muy refiida, que finaliz6 en un par de segundos.

A partir de aquel encuentro, Saul Tarvitz empezé a comprender por qué Khitas
Frome habia llamado Muerte a aquel mundo.
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La enorme nave de guerra sali6 disparada como una ballena surgiendo de las aguas
del borron de no-luz que era su punto de retraslacion, y regreso otra vez al cosmos
silencioso y fisico del espacio real con un impacto estremecedor. Habia efectuado la
traslacion doce semanas antes, segun los relojes de a bordo, y habia llevado a cabo un
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viaje que deberia haber durado dieciocho semanas. Se habian puesto en juego
enormes poderes para acelerar el transito, poderes que solo un Sefior de la Guerra
podia invocar.

Avanzo durante unos seis millones de kilémetros, arrastrando tras de si los
ultimos zarcillos luminosos de llamarada plasmica procedentes de su enorme masa, a
modo de rémoras, hasta que los centelleos estroboscépicos de no-luz a popa
anunciaron la tardia llegada de sus consortes: diez cruceros ligeros y cinco
transportes de tropas de gran tamafio. Los rezagados encendieron los motores de
espacio real y corrieron cansinamente a colocarse en formacién junto a la gigantesca
nave insignia. Mientras se aproximaban, como un banco de cachorros que nadaran
cerca de su imponente progenitora, la nave insignia encendio6 sus propios propulsores
y los condujo al frente.

En direccion a 1-40-20. En direccion a Muerte.

Los detectores dispuestos en la proa emitieron sonidos agudos al percibir los
contornos magneéticos y energéticos de las otras naves estacionadas alrededor del
cuarto planeta del sistema, a ochenta millones de kilometros mas alla. El sol local era
amarillo y ardiente, y ondulaba repleto de ruidosas particulas cargadas de
electricidad.

A medida que avanzaba a la cabeza de la rezagada flotilla, la nave insignia
retransmitié su protocolo reglamentario de saludo mediante el comunicador, una
pictografia complementada con transmisién de voz, el codigo del Consejo de Guerra
y formas astrotelepaticas.

—Aqui la Espiritu Vengativo, de la 63.* Expedicion. Esta nave se aproxima con
intenciones pacificas, como una embajadora del Imperio de la Humanidad. Guarden
su artilleria y estén listos. Confirmen recepcion.

En el puente de la Espiritu Vengativo, el maestre Comnenus permanecia en su
puesto y aguardaba. Teniendo en cuenta su gran tamafio y la cantidad de personal que
alojaba, el puente estaba curiosamente silencioso. No se oia mas que un murmullo de
voces bajas y el zumbido de los instrumentos. La nave misma protestaba de modo
audible. Crujidos indecorosos y gemidos sismicos surgian de su inmenso casco y
cubiertas acodadas mientras la superestructura se relajaba y acomodaba tras las
tremebundas tensiones de torsion provocadas por la traslacion a través de la
disformidad.

Boas Comnenus conocia casi todos los sonidos como si fueran viejos amigos, y
casi podia anticiparse a ellos. Habia formado parte de la nave durante mucho tiempo,
y la conocia tan intimamente como el cuerpo de una amante. Aguardo, preparado, a la
espera de crujidos que no debieran estar alli, el repentino campanilleo de alarmas de
fallos.

Por el momento, todo iba bien. Ech6 una veloz mirada al maestre de las
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comunicaciones, que nego con la cabeza. Desvio la mirada hacia Ing Mae Sing,
quien, a pesar de ser ciega, supo perfectamente que la miraba.

—Ninguna respuesta, maestre —dijo.

—Repitanlo —ordeno.

Queria aquella sefial de respuesta, pero mas especificamente, esperaba el
establecimiento de posicion. Tardaba demasiado. Comnenus tamborile6 con sus
dedos de acero sobre el borde de la consola principal, y los oficiales de cubierta que
lo rodeaban se pusieron en tension. Conocian, y temian, aquella sefial de impaciencia.

Finalmente, un asistente se acerco de forma apresurada desde el foso de
navegaciéon con una hoja de datos. Es posible que el asistente tuviera la intencion de
disculparse por el retraso, pero Comnenus alz6 los ojos rapidamente hacia él con un
zumbido de lentes potenciadores que indicaba: «No espero que hable». El asistente se
limito a tenderle la hoja para su examen.

Comnenus la ley0, asintio y la devolvio.

—Comunicalo y que quede registrado —dijo.

El asistente se detuvo el tiempo suficiente para que otro oficial de cubierta
copiara la hoja para el diario principal de transito, luego ascendi6 presuroso por la
escalera posterior del puente en direccion a la cubierta del strategium. Alli, tras
saludar, lo entreg6 al jefe de guardia, que lo tomo, se dio la vuelta y dio veinte pasos
hasta las puertas de cristal blindado del sanctasanctorum, donde lo entrego a su vez al
jefe de la escolta. El jefe de la escolta, un astartes imponente con la armadura dorada
de los custodios, leyo la hoja rapidamente, asintio, y abrio las puertas. Alargo la hoja
a la figura solemne de Maloghurst ataviada con una tinica, que esperaba justo al otro
lado.

Maloghurst ley6 también la hoja, asintio a su vez, y volvio a cerrar las puertas.

—Se confirma la posicion y se ha introducido en el diario —anuncié el
palafrenero al sanctasanctorum—. 1-40-20.

Sentado en un sillon de respaldo alto que se habia acercado las ventanas de las
portillas para disponer de una mejor vision del campo de estrellas del exterior, el
Sefior de la Guerra aspir6 profunda y pausadamente.

—Se toma nota de la conclusion de la travesia —respondio—. Que se registre mi
acuse de recibo.

Los veinte escribas que aguardaban alrededor de él garabatearon los detalles en
sus manifiestos, inclinaron la cabeza y se retiraron.

—c:Maloghurst? —FEIl Sefior de la Guerra volvié la cabeza para mirar a su
palafrenero—. Envia a Boas mis saludos, por favor.

—Si, sefior.

El Sefior de la Guerra se puso en pie. Iba vestido con todo su equipo de combate
ceremonial, que refulgia dorado y blanco como la escarcha, con un manto enorme de
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piel cubierta de escamas color purpura echado sobre los hombros. El Ojo de Terra
observaba desde su peto. Se dio la vuelta para mirar a los diez oficiales astartes
reunidos en el centro de la habitacién, y cada uno de ellos sinti6 que el Ojo lo miraba
a él con una impasible mirada escrutadora particular.

—Aguardamos sus 6rdenes, sefior —dijo Abaddon que, al igual que los otros
nueve, llevaba la armadura de combate con una capa que descendia hasta el suelo, y
el casco con cresta sujeto en el pliegue del brazo izquierdo.

—Y estamos donde se supone que debemos estar —indic6 Torgaddon—, y vivos,
lo que siempre es un buen principio.

Una sonrisa amplia cruzo por el rostro del Sefior de la Guerra.

—Ya lo creo que lo es, Tarik. —Mir6 a los ojos a cada uno de los oficiales por
turno—. Amigos, parece que tenemos una guerra alienigena que disputar. Esto me
satisface. Orgulloso como estoy de nuestros logros en 63-19, esa fue una lucha
dolorosa que llevamos a cabo, pues soy incapaz de obtener satisfaccion de una
victoria sobre los de nuestra propia raza, sin importar lo desatinadas y testarudas que
fueran sus filosofias. Limita al soldado que hay en mi, e inhibe mi deleite en la
guerra, y todos nosotros somos guerreros, vosotros y yo. Hechos para el combate.
Criados, adiestrados y disciplinados. Excepto vosotros dos. —Horus sonriéo con
complicidad, sefialando con la cabeza a Abaddon y a Luc Sedirae—. Vosotros matais
hasta que os tengo que decir que paréis.

—E incluso entonces tenéis que alzar la voz —afiadié Torgaddon, y la mayoria de
los presentes rieron.

—Asi pues una guerra alienigena es un deleite para mi —continuo el Sefior de la
Guerra, sonriendo ain—. Un adversario claro y sencillo. Una oportunidad de librar
una guerra sin limitaciones, pesar o remordimiento. Vayamos y seamos guerreros por
un tiempo, pura y llanamente.

—iEso, eso! —chillo el anciano Iacton Qruze, serio y sobrio, a todas luces
preocupado por la constante frivolidad de Torgaddon.

Los otros nueve se mostraron mas modestos en su asentimiento.

Horus condujo fuera del sanctasanctorum, a la cubierta del strategium, a los
cuatro capitanes del Mournival y a los comandantes de compafiia. Sedirae de la 13.%
Qruze de la Tercera, Targost de la Séptima, Marr de la 18.%, Moy de la 19.* y Goshen
de la 25.2

—Ocupémonos de la tactica —dijo el Sefior de la Guerra.
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Maloghurst aguardaba preparado. Mientras movia en el aire su varita de control,
detalladas imagenes holograficas fueron apareciendo resplandecientes por encima del
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estrado. Mostraban un perfil general del sistema, con caminos orbitales trazados, y la
posicion y movimiento de los navios localizados. Horus alzé la vista hacia los
graficos y alargd la mano. Sensores de actuacion incorporados a las puntas de los
dedos de sus guanteletes le permitieron dar vueltas a la exhibicion holografica y
ampliar ciertos segmentos.

—Veintinueve navios —dijo—. Pensaba que la 140.? tenia dieciocho naves en
total.

—Eso se nos dijo, sefior —respondié Maloghurst.

En cuanto abandonaron el sanctasanctérum habian empezado a conversar en
cthénico para preservar la confidencialidad tactica mientras se hallaban al alcance de
los oidos del personal del puente. Aunque Horus no se habia criado en Cthonia —
algo fuera de lo normal para un primarca, no habia madurado en el mundo que era la
cuna de su legion—, hablaba con soltura el idioma. En realidad, lo hablaba con el
particular tono duro palatal y vocales toscas de un capataz del hemisferio occidental,
la mas vulgar y ruda de las castas feroces de Cthonia. A Loken siempre le habia
divertido oir aquel acento. En un principio, habia supuesto que se debia a que era asi
como el Sefior de la Guerra lo habia aprendido, precisamente de alguien que lo
hablaba de aquel modo, pero ahora lo ponia en duda. Horus jamas hacia nada por
casualidad, y Loken creia que el tosco acento cthonico del Sefior de la Guerra era una
afectacion deliberada para poder parecer, ante los hombres, tan honrado y de tan
extraccion humilde como cualquiera de ellos.

Maloghurst consulté una placa de datos que le habia facilitado un oficial de
servicio que aguardaba.

—Confirmo que a la 140.? se le dio una dotacién de dieciocho navios.

—FEntonces ;qué son estos otros? —preguntdé Aximand—. ;Naves enemigas?

—Estamos esperando el analisis de los sensores de perfil, capitin —respondi6
Maloghurst—, y todavia no se ha recibido respuesta a nuestras comunicaciones.

—Di al maestre Comnenus que sea mas... categorico —dijo el Sefior de la Guerra
a su palafrenero.

—¢Quiere que le dé instrucciones para que coloque a nuestra dotacion en linea de
combate, sefior? —preguntd Maloghurst.

—Lo meditaré —respondio el Sefior de la Guerra.

Maloghurst descendi6 cojeando los peldafios de la plataforma hasta el puente
principal para hablar con Boas Comnenus.

—:Debemos formar una linea de batalla? —pregunt6 Horus a sus comandantes.

—c:Podrian ser los contornos adicionales de navios alienigenas? —preguntd
Qruze, lleno de curiosidad.

—No tiene aspecto de despliegue de combate —respondié Aximand—. Y Frome
no dijo nada sobre navios enemigos.
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—Son nuestros —intervino Loken.

El Sefior de la Guerra dirigi6é la mirada hacia él.

—¢Eso crees, Garviel?

—Me parece evidente, sefior. Las tomas muestran un despliegue de naves
ancladas. Formacion imperial de anclaje. Otros deben de haber respondido a la
llamada de ayuda... —Loken call6, y de improviso luch6 por reprimir una sonrisa
avergonzada—. Usted lo sabia desde el principio, sefior.

—Simplemente me preguntaba quién mas habria sido lo bastante perspicaz como
para reconocer el patron.

Horus sonrid, y Qruze mene6 la cabeza con una mueca, avergonzado de su propio
error.

El Sefior de la Guerra sefial6 la imagen con un movimiento de la cabeza.

—Asi que, ¢qué es ese grandullon de ahi? Eso es una barcaza.

—cLa Misericordia? —sugirié Qruze.

—No, no, esa es la Misericordia. ;Y qué es esto otro?

Horus se incliné hacia adelante y pasé los dedos por la imagen fuertemente
iluminada.

—Parece como... musica. Algo parecido a musica. ;Quién transmite musica?

—Retransmision de estaciones interiores —respondié Abaddon, estudiando su
propia placa de datos—. Balizas. La 140.% informé de treinta balizas en la parrilla del
sistema. Xenos. Sus transmisiones son repetitivas e intraducibles.

—¢:De veras? ¢No tienen naves, pero tienen radiofaros? —Horus alargd los
brazos y cambio la disposicion de las imagenes a un detenido desglose de pautas de
dispersion—. ¢Es esto intraducible?

—Eso dijo la 140.* —respondié Abaddon.

—¢Nos hemos fiado de su palabra? —pregunt6 el Sefior de la Guerra.

—Imagino que si —replico Abaddon.

—Esto tiene algtn sentido —decidi6 Horus, mirando con atencién los graficos
luminosos—. Quiero que se examine. Quiero que lo examinemos nosotros. Empezad
con bloques numéricos estandar. Con respecto a la 140.%, no pienso fiarme de su
palabra en nada. Vaya pésimo trabajo que han llevado a cabo aqui hasta el momento.

Abaddon asintio, y se dirigié a un lado para hablar con uno de los oficiales de
cubierta que aguardaban y hacer que se ejecutara la orden.

—Dijo que parecia musica —observd Loken.

—:Qué?

—Dijo que parecia musica, sefior —repitio Loken—. Una interesante eleccion de
palabra.

El Sefior de la Guerra se encogio de hombros.

—FEs matematico pero tiene un ritmo secuencial. No es aleatorio. Musica y
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matematicas, Garviel. Dos lados de una moneda. Esto esta estructurado de un modo
deliberado. A saber qué idiota de la 140.? decidi6 que era intraducible.

—¢:Lo ve solo con mirarlo? —inquirio Loken.

—¢No es evidente? —replico Horus.

Maloghurst regreso.

—E] maestre Comnenus confirma que todos los contactos son imperiales —dijo,
tendiendo otro listado de datos—. Han estado llegando otras unidades estas ultimas
semanas en respuesta a las llamadas de ayuda. La mayoria son transportes del ejército
imperial en ruta a la estrella Carollis, pero la nave grande es la Corazon Orgulloso.
La IIT Legion, los Hijos del Emperador. Toda una compaiiia bajo el honorable mando
del comandante general Eidolon.

—Vaya, han llegado antes que nosotros. ;Como les va?

Maloghurst se encogio de hombros.

—Da la impresion que... no muy bien, sefior —contesto.

La designacion oficial del planeta en el registro imperial era 140-20, por ser el
mundo numero veinte sometido a acatamiento por la flota de la 140.* Expedicion.
Pero aquello era inexacto, pues quedaba claro que la 140.? no habia conseguido nada
parecido al acatamiento. Con todo, los Hijos del Emperador habian usado el nimero
para empezar, ya que hacer otra cosa habria sido un insulto al honor de los Angeles
Sangrientos.

Antes de llegar, el comandante general Eidolon habia informado exhaustivamente
a sus astartes. Las transmisiones iniciales de la 140.* habian sido claras y sucintas.
Khitas Frome, capitan de las tres compaiifas de la Legion de los Angeles Sangrientos
que formaban el niicleo de la expedicién, habia informado de hostilidades xenos a los
pocos dias de que sus fuerzas se posaran en la superficie de aquel mundo. Habia
descrito: «Criaturas muy capaces, como escarabajos erguidos, pero hechos o
cubiertos de metal. El doble de altos que un hombre y muy beligerantes. Podria
requerirse ayuda si su nimero aumenta.

Después de eso, los comunicados retransmitidos habian sido un tanto
fragmentarios e intermitentes. Los combates «se habian vuelto mas refiidos y
salvajes», y las formas xenos «parecian disponer de muchos efectivos». Transcurrida
una semana, sus transmisiones eran mas apremiantes. «Hay una raza aqui que se nos
opone y a la que no podemos vencer facilmente. Se niegan a aceptar comunicarse con
nosotros o establecer cualquier tipo de parlamento. Salen en multitud de sus
madrigueras. No puedo por menos que admirar su temple, aunque no estan hechos
como nosotros. Su educacioén militar es realmente magnifica. Un digno adversario,
que se podria hacer constar como tal en nuestros anales».

Una semana después de eso, los mensajes de la expedicion se habian vuelto
bastante mas simples, enviados por el sefior de la flota en lugar de Frome: «El
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enemigo al que nos enfrentamos aqui es formidable y nos supera completamente.
Para tomar este mundo es necesaria toda la fuerza de la legion. Presentamos
humildemente una peticion de refuerzos».

El dltimo mensaje de Frome, retransmitido desde la superficie quince dias mas
tarde por la flota expedicionaria, habia sido un chirrido apenas audible de ruido
indescifrable en su mayor parte. Toda la inteligibilidad e intencion de sus palabras
resulto hecha pedazos por la salvaje distorsion. Lo tnico contundente que habia
conseguido llegar fue su declaracion final. Cada palabra parecia haber sido
pronunciada con un esfuerzo inhumano.

—FEste... mundo... es... muerte.

Y asi lo habian llamado ellos.

El destacamento de la Legion de los Hijos del Emperador era comparativamente
pequefio en tamafio: simplemente una compaiiia de los efectivos principales de la
legion, transportada por la barcaza de combate Corazon Orgulloso, al mando de lord
Eidolon. Tras una breve gira de mantenimiento de la paz por los mundos
recientemente sometidos en el cinturon del Satyr Lanxus, se dirigian a reunirse con su
primarca y compafiias hermanas en la estrella Carollis para iniciar un avance en masa
sobre el cumulo Bipliegue Menor. Sin embargo, durante su transito, la 140.%
Expedicion inici6 sus peticiones de ayuda, y el destacamento era la unidad imperial
mas proxima en condiciones de responder. Lord Eidolon habia solicitado permiso
inmediato de su primarca para cambiar el rumbo e ir en ayuda de la expedicion.

Fulgrim habia concedido su autorizacion al momento. L.os miembros de la Legion
Hijos del Emperador no dejarian jamas a sus hermanos astartes en peligro. Eidolon
recibio la bendicion inmediata y sin reservas de su primarca para cambiar el rumbo y
apoyar a la cercada expedicion. Otras fuerzas se apresuraban a ir en su ayuda. Se
decia que un destacamento de la Legi6n de los Angeles Sangrientos iba de camino, al
igual que una respuesta contundente del Sefior de la Guerra en persona, despachada
desde la 63.% Expedicion.

En el mejor de los casos, la mas proxima de todas ellas se encontraba todavia a
muchos dias de distancia. El destacamento de Eidolon era la medida provisional: una
respuesta critica, los primeros en llegar al lugar.

La barcaza de combate de Eidolon se habia reunido con los navios de operaciones
de la 140.* Expedicion anclados por encima de 1-40-20. La expedicion era una
pequefia fuerza compacta de dieciocho transportes, transportes de tropas y escoltas
que daban apoyo a la noble barcaza de combate Misericordia. Su composicion militar
era de tres compafifas de Angeles Sangrientos al mando del capitdn Frome, y cuatro
mil hombres del ejército imperial, con unidades blindadas afines, pero sin efectivos
del Mechanicus.

Mathanual August, sefior de la 140.% Flota, habia dado la bienvenida a Eidolon y a
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sus comandantes a bordo de la barcaza. Alto y delgado, con una barba blanca
ahorquillada, August estaba inquieto y nervioso.

—Me produce una gran satisfaccion su veloz respuesta, sefior —dijo a Eidolon.

—:Donde esta Frome? —pregunto6 Eidolon, sin andarse por las ramas.

August se encogié de hombros, impotente.

—:Donde esta el comandante de las divisiones del ejército?

Se produjo un segundo y lastimero encogimiento de hombros.

—Estan todos ahi abajo.

Alli abajo. En Muerte. EI mundo era un globo nebuloso y gris, veteado por los
dibujos que realizaban las tormentas en la atmosfera. Atraida al solitario sistema por
las curiosas transmisiones intraducibles de las balizas de las estaciones auxiliares, un
indicio claro y manifiesto de vida consciente, la 140.* Expedicion habia concentrado
su atencién en el cuarto planeta, el tinico orbe con atmosfera en la orbita de la
estrella. Los barridos de los sensores habian detectado abundantes indicios de vida,
aunque nada habia respondido a sus sefiales.

Cincuenta Angeles Sangrientos habian descendido primero en vehiculos de
desembarco, y sencillamente habian desaparecido. Los previamente tranquilos
periodos climatolégicos habian mutado para convertirse en tempestades violentas en
el mismo instante en que los vehiculos de desembarco habian penetrado en la
atmosfera, como si se tratara de una reaccion alérgica, y los habian engullido. Debido
al clima repentinamente volatil, la comunicaciéon con la superficie era imposible.
Otros cincuenta habian seguido a los primeros, y habian desaparecido igualmente.

Fue entonces cuando Frome y los oficiales de la flota habian empezado a
sospechar que las formas de vida de 1-40-20 gobernaban de algiin modo sus propios
sistemas climaticos a modo de defensa. Los inmensos frentes de tormentas, mas tarde
llamados «tormentas escudo», que se habian alzado al encuentro de los vehiculos que
se dirigian a la superficie, probablemente los habian destruido totalmente. Después de
eso, Frome habia utilizado capsulas de desembarco, los tinicos vehiculos que parecian
sobrevivir al descenso. Frome en persona habia encabezado la tercera oleada, y solo
se habian recibido mensajes parciales después de su desembarco, a pesar de que habia
llevado con él un astrotelépata para contrarrestar las interferencias climaticas en las
comunicaciones.

Era un relato desalentador. Seccion a seccion, August habia hecho descender a los
astartes y a los miembros del ejército de su expedicién a la superficie en un vano
intento de responder a las suplicas entrecortadas de Frome para que le enviaran
refuerzos. Estos, o bien habian sido destruidos por las tormentas o se habian perdido
en la impenetrable voragine del suelo. Las tormentas escudo, una vez activadas, se
negaban a extinguirse. No existian pictografias claras de la superficie, ni
exploraciones topograficas decentes, ni tampoco enlaces o lineas de comunicacion
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viables. 1-40-20 era un abismo del que nadie regresaba.

—Vamos a entrar a ciegas —habia anunciado Eidolon a sus oficiales—. Un
descenso en capsulas de desembarco.

—Tal vez deberia esperar, sefior —habia sugerido August—. Se nos ha informado
de que una fuerza de Angeles Sangrientos estd de camino para relevar al capitdn
Frome, y que los Lobos Lunares estan solo a cuatro dias de viaje. Unidos, tal vez
podrian...

Aquello lo decidi6. Tarvitz sabia que lord Eidolon no tenia la menor intencion de
compartir ninguna gloria con la élite del Sefior de la Guerra. Su sefior saboreaba la
perspectiva de demostrar la excelencia de su compafiia mediante el rescate de las
cohortes de una legion rival... tanto si se usaba la palabra «rescatar» como si no. La
naturaleza de la hazafia y las comparaciones que establecia hablarian por si mismas.

Eidolon habia ratificado el desembarco inmediatamente.
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b
DOS

LA NATURALEZ A DEL ENEMIGO
UN RASTRO
LA FINALIDAD DE LOS ARBOLES

Los guerreros megaracnidos tenian tres metros de altura y poseian ocho
extremidades. Se movian con deslumbrante velocidad sobre las cuatro extremidades
posteriores, y utilizaban las otras cuatro como armas. Los cuerpos, un tercio mas
pesados y enormes que los de un humano, estaban segmentados como los de un
insecto: un abdomen pequefio y compacto que colgaba entre las cuatro extremidades
bien separadas y delgadas que usaban para andar; un torax enorme y acorazado del
que nacian las ocho extremidades; y una cabeza achaparrada y ancha, en forma de
cufia, equipada con zonas bucales cortas y repiqueteantes que emitian un
caracteristico sonido tintineante, una cresta de escamas serradas, y ningun o0jo
discernible. Las cuatro extremidades superiores eran idénticas al trofeo que Lucius
habia obtenido en el primer asalto: cuchillas revestidas de metal de mas de un metro
de largo desde la articulacién. Todas las zonas del megaracnido parecian estar
recubiertas por una armadura veteada y de aspecto fibroso de color gris, con
excepcion de las crestas de la cabeza, que parecian protuberancias naturales de aspero
hueso color marfil.

A medida que proseguian los combates, Tarvitz crey6 identificar una categoria en
aquellas crestas. Cuanto mas grandes eran las protuberancias quitinosas, mas edad —
y tamafio— tenia el guerrero.

Tarvitz se cobro su primera pieza con el bolter. El megaracnido salio disparado de
los tallos situados frente a ellos, que habian empezado a vibrar de improviso, y
decapit6 a Kercort con un veloz movimiento de la cuchilla izquierda superior. Incluso
parado, era una masa borrosa hiperactiva, como si su metabolismo, su vida misma, se
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moviera a un ritmo mucho mas veloz que el de los guerreros de Chemos a pesar de su
semilla genética mejorada. Tarvitz abri6 fuego, abollando la linea central del blindaje
del térax del megaracnido con tres disparos, antes de que el cuarto hiciera afiicos la
cabeza de la criatura en medio de una lluvia de pasta blanca y fragmentos de cresta
marfilefia. Las patas del monstruo se tambalearon y arafiaron el suelo, los brazos
cuchilla se agitaron en el aire, y a continuacion cayd, pero antes de que lo hiciera, se
0yo0 otro estrépito.

El estrépito fue el sonido del cuerpo decapitado de Kercort cayendo sobre el
polvo rojo, con el chorro de sangre arterial brotando del cuello seccionado.

Tal fue la velocidad a la que tuvo lugar el enfrentamiento. Desde el primer golpe
a la eliminacién total, fue el tiempo que tardo el pobre Kercort en caer al suelo.

Un segundo megaracnido aparecio detras del primero. Las titilantes extremidades
le habian arrancado a Tarvitz el bolter de las manos y abierto un profundo surco en el
revestimiento del peto, justo a lo largo del Aquila Imperial colocada alli. Aquello era
un crimen terrible. De entre todas las legiones, unicamente a los miembros de la
Legion de los Hijos del Emperador se les permitia, por la gracia del Emperador
mismo, lucir el dquila en las placas del pecho. Mientras retrocedia, oyendo el fuego
de los bolters y los gritos procedentes de los estremecidos matorrales que lo
rodeaban, Tarvitz se habia sentido genuinamente insultado y habia descolgado el
espadon de dos filos, lo activé y atacé blandiéndolo con las dos manos. La larga y
pesada hoja rebotd en la cresta del alienigena arrancandole particulas de hueso
amarillento, y Tarvitz se vio obligado a retroceder de un brinco para quedar fuera del
alcance de las cuatro cortantes extremidades cuchilla.

Su segundo golpe fue mejor. La espada no acert6 en la cresta de hueso y en su
lugar se clavo profundamente en el cuello del megaracnido, en la articulacion donde
la cabeza conectaba con la parte superior del térax. Partio totalmente el torax hasta el
centro, provocando la salida de un surtidor de reluciente icor blanco. El megaracnido
se estremecio, removiéndose inquieto a la vez que se daba cuenta lentamente de su
propia muerte mientras Tarvitz arrancaba con energia la espada para recuperarla. La
criatura tardo un instante en morir. Alarg6 dos de las temblorosas extremidades
cuchilla y poso las puntas de estas sobre el rostro de Tarvitz, a cada lado del visor. El
roce fue casi delicado. Cuando cay0, las puntas emitieron un agudo chirrido al
resbalar sobre los costados del visor, dejando arafiazos sobre el esmalte purpura.

Alguien aullaba. Un bolter disparaba en automatico y restos de tallos de hierba
reventados volaban hacia el cielo.

Un tercer enemigo titilo ante Tarvitz, pero al capitan ya le ardia la sangre. Se
revolvio contra él, girando totalmente el cuerpo, y lo seccion6 limpiamente por la
zona central del torax, entre los brazos superiores y las piernas inferiores.

Un liquido blanquecino salpico el aire, y la parte superior del alienigena cayo al
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suelo. El abdomen y la mitad del térax que quedaba, bombeando liquido lechoso,
siguieron correteando sobre las cuatro patas por un momento antes de chocar contra
un tallo de hierba y desplomarse.

Y alli finalizé el combate. Los tallos dejaron de estremecerse y las malditas larvas
empezaron a silbar y zumbar otra vez.

Después de noventa horas en tierra, y tras haberse enfrentado a los megaracnidos
en veintiocho ocasiones en los espesos matorrales de los bosques de hierba, ya habian
perdido a siete miembros de su exiguo grupo. El proceso de avance se convirtié en
algo mecanico, casi como si estuvieran en trance. No habia un historial que sirviera
de guia, ni informacién estratégica. No habian establecido contacto con los Angeles
Sangrientos, ni con su sefior, ni con ninguna division de otras secciones de su
compafiia. Avanzaban y cada pocos kilometros tenian lugar enfrentamientos.

Aquello era casi la guerra perfecta, decidi6 Tarvitz. Simple y fascinante, poniendo
a prueba su destreza para el combate y su pericia fisica hasta la destruccion. Era
como un régimen de adiestramiento convertido en letal. Solo dias después se dio
cuenta de hasta qué punto se habia concentrado en lo que hacia durante la operacion.
Sus instintos se habian vuelto tan afilados como las extremidades cuchilla del
adversario y estaba en guardia en todo momento, sin tener la menor oportunidad de
aflojar o reducir la concentracion, pues las emboscadas de los megaracnidos eran
repentinas y feroces, y surgian de la nada. El grupo avanzaba, luego luchaba,
avanzaba, volvia a luchar, sin espacio para el descanso o la reflexién. Tarvitz no habia
conocido jamas, y jamas volveria a conocer, tan pura perfeccion marcial, carente por
completo de complicaciones por motivos politicos o de creencias. Sus compafieros y
él eran armas del Emperador, y los megaracnidos la quintaesencia absoluta del
cosmos hostil que se interponia en el camino del hombre.

Casi todos los cada vez mas reducidos astartes habian cambiado a las espadas, ya
que hacian falta demasiados disparos del bolter para abatir a un megaracnido. Una
hoja afilada era mas certera, siempre y cuando uno fuera lo bastante rapido como para
asestar el primer golpe, y lo bastante fuerte para asegurar que el golpe era letal.

Tarvitz descubrio con cierta sorpresa que su camarada capitan, Lucius, pensaba de
un modo distinto. Mientras avanzaban penosamente, Lucius se jacto de competir con
el enemigo.

—Es como celebrar un duelo con cuatro espadachines a la vez —se vanaglorio.

Lucius era un buen espadachin y, por lo que Tarvitz sabia, jamas lo habian
vencido en el manejo de la espada. Mientras que Tarvitz, y hombres como él,
alternaban los distintos tipos de adiestramiento en el manejo de las armas para
alcanzar la perfecciéon en todas las formas y maneras, Lucius habia convertido el
manejo de la espada en un arte. Lo que resultaba frustrante, era que su habilidad era
tal con las armas de fuego que nunca parecia necesitar afinarla en los campos de tiro.
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Lucius se enorgullecia ante todo de poder declarar que «personalmente habia
agotado» cuatro jaulas de practicas. De vez en cuando, otros maestros de la esgrima
de la legion, guerreros como Ekhelon y Brazenor, entrenaban con Lucius para
mejorar su técnica. Se decia que el mismo Eidolon le elegia a menudo como
compafiero de practicas.

Lucius llevaba una espada larga de anticuario, una reliquia de las guerras de
Unificacion, forjada en las herrerias de los Urales por artesanos del clan de Terrawatt.
Era una obra de arte con un temple y contrapeso perfectos y, por lo general, combatia
con ella al viejo estilo, con un escudo de combate sujeto al brazo izquierdo. La
empufiadura de filigrana de metal era excepcionalmente grande, lo que le permitia
pasar de empufiarla con una sola mano a hacerlo con las dos, girar la hoja con una
mano como un bastén y deslizar la presién del pufio arriba y abajo: hacia atras para
un mandoble en bucle, al frente para asestar una estocada potente y directa.

Llevaba el escudo sujeto a la espalda, y sostenia la extremidad cuchilla del
megaracnido en la mano izquierda a modo de espada secundaria, si bien habia
envuelto la base de la extremidad seccionada con tiras de papel de acero procedentes
del revestimiento de su escudo para impedir que el filo le dafiara mas la mano. Con la
cabeza baja, avanzaba por las interminables avenidas de tallos, avido de cualquier
oportunidad de matar.

Durante el ataque numero doce, Tarvitz pudo ver a Lucius en accion por primera
vez. Su compafiero se enfrent6 cara a cara con un megaracnido, y lanzo6 un aluvion de
aturdidores golpes tintineantes usando sus dos espadas contra las cuatro de la criatura.
Tarvitz detect6 tres oportunidades de asestar un golpe mortal de necesidad que Lucius
mas que no ver dio la impresion de preferir no aprovechar. Se divertia tanto que no
queria que el juego finalizara demasiado pronto.

—Cogeremos a uno o dos con vida mas tarde —dijo a Tarvitz tras la pelea, sin un
atisbo de ironia—. Los encadenaré en las jaulas de practicas. Seran utiles para
entrenar.

—Son xenos —Ilo regafo Tarvitz.

—Si quiero mejorar, necesito entrenar decentemente. Hacer ejercicios que me
pongan a prueba. ;Conoces a algin hombre que pueda ponerme en apuros?

—Son xenos —repitio Tarvitz.

—A lo mejor es la voluntad del Emperador —sugiri6 Lucius—. Tal vez ha
colocado estas cosas en el cosmos para mejorar nuestra destreza en el combate.

Tarvitz se enorgullecia de ni siquiera empezar a comprender como funcionaban
las mentes de los xenos, pero también se sentia seguro de que el objetivo de los
megaracnidos, si es que poseian algun objetivo superior e inenarrable, era algo mas
que dar a la humanidad un exigente compafiero de instruccion. Se pregunté por un
instante si tenian un idioma o una cultura, una cultura que el género humano pudiera
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reconocer. ;Arte? ;Ciencia? ;Emocion? ;O estaban esas cosas tan perfecta y
exoticamente adheridas a ellos como sus tecnologias, de modo que el hombre seria
incapaz de diferenciarlas o identificarlas?

¢Los impulsaba alguna razén emocional a atacar a los miembros de la Legion de
los Hijos del Emperador o respondian sencillamente a la violacion de su territorio,
igual que un monton de insectos a los que se hostiga con un palo? Se le ocurrié que
los megaracnidos podrian estar atacandolos porque, para ellos, los humanos eran
espantosos y Xenos.

Fue un pensamiento terrible. ;Es que los megaracnidos podian ver la superioridad
del disefio humano comparado con el suyo propio? ;Tal vez combatian movidos por
los celos?

Lucius estaba atareado con su cantinela, explicando con fruicion un nuevo
refinamiento en el giro de mufieca que el combate con los megaracnidos le habia
ensefiado. En aquellos momentos demostraba la técnica contra el tronco de un tallo.

—:Ves? Alza y gira. Alza y gira. El golpe desciende y entra. No serviria de nada
contra un hombre, pero aqui es esencial. Creo que redactaré un tratado al respecto. El
movimiento deberia llamarse «el Lucius», ¢no crees? ;Qué tal suena eso?

—Magnifico —respondio6 Tarvitz.

—iAqui hay algo! —exclamo una voz por el comunicador.

Era Sakian. Corrieron hacia él. El guerrero habia encontrado un repentino y
sorprendente claro en el bosque de hierba. Los tallos habian desaparecido, dejando al
descubierto un amplio campo de tierra roja y desnuda de muchos kilémetros
cuadrados.

—¢Qué es esto? —pregunto Bulle.

Tarvitz se pregunto si no habrian despejado aquel espacio deliberadamente, pero
no habia ninguna sefial de que hubieran crecido tallos alli alguna vez. El alto y
balanceante bosque rodeaba la zona por todos lados.

Uno a uno, los astartes salieron a campo abierto. Resultaba inquietante. Mientras
se movian por el bosque de hierba no habian tenido la menor sensacion de ir a
ninguna parte, porque todo tenia el mismo aspecto. Aquel espacio era de repente un
punto de referencia. Resultaba una diferencia desconcertante.

—NMirad aqui —los llamo Sakian.

Se habia internado veinte metros en la arida llanura y estaba arrodillado para
examinar algo. Tarvitz comprendid que los habia llamado debido a algo mas
especifico que el cambio en el entorno.

—¢Qué es? —pregunto, avanzando cansinamente para reunirse con Sakian.

—Creo que lo sé, capitan —respondid Sakian—, pero no me gusta decirlo. Lo vi
aqui en el suelo.

Sakian sostuvo el objeto en alto para que Tarvitz pudiera inspeccionarlo.
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Era un pedazo de cristal coloreado, vagamente triangular y vagamente céncavo,
de bordes redondeados y de apenas unos nueve centimetros en su lado mas largo. Los
bordes eran gruesos y los habia torneado una maquina. Tarvitz supo lo que era al
instante, porque lo contemplaba a través de dos objetos similares.

Era el lente de un visor de un casco Astartes. ;Qué clase de fuerza podia haberlo
arrancado de su montura de ceramita?

—Es lo que crees que es —dijo a Sakian.

—Pero no de los nuestros.

—No, no lo creo. La forma es distinta. Esto es de un modelo III.

—:Los Angeles Sangrientos, entonces?

—Si; los Angeles Sangrientos.

La primera prueba fisica de que alguien habia estado alli antes que ellos.

—iMirad por ahi! —orden6 Tarvitz al resto—. jBuscad en la tierra!

La tropa pasé diez minutos buscando. No se descubri6 nada mas. Sobre sus
cabezas, una tormenta escudo especialmente virulenta habia empezado a acercarse,
como atraida hacia ellos. Furiosas oleadas de relampagos estriaron las espesas nubes.
La luz se volvié amarilla, y las distorsiones de la tormenta gimieron y chirriaron
interfiriendo sus comunicaciones.

—Aqui estamos al descubierto —mascullé6 Bulle—. Regresemos al interior del
bosque.

Tarvitz sonrio para si. Bulle hacia que sonara como si los matorrales de tallos
fueran terreno seguro.

Horquillas gigantescas de rayos, salvajes y con una fosforescencia de un color
blanco amarillento, empezaron a descender abrasadoras hacia el terreno descubierto y
a quemar el suelo entre estallidos. Aunque cada horquilla solo permanecia durante un
nanosegundo, parecian sélidas y reales, como estructuras fisicas y basicas, igual que
arboles cubiertos de espinas tumbados patas arriba. Alcanzaron a tres astartes,
incluido Lucius; pero seguros en su armadura modelo IV, no hicieron caso de los
terribles impactos explosivos y lanzaron carcajadas cuando unas réplicas eléctricas
chisporrotearon como guirnaldas de alambre azul alrededor de sus armaduras durante
unos pocos segundos.

—Bulle tiene razon —dijo Lucius, con la sefial de su comunicador temporalmente
dafiada por la descarga que se disipaba de su traje—. Quiero regresar al bosque.
Quiero cazar. No he matado nada desde hace veinte minutos.

Varios de los hombres de la zona rugieron su aprobacion a la declaracion
intencionadamente beligerante de Lucius, e hicieron chocar los pufios contra sus
escudos.

Tarvitz habia estado intentando contactar con lord Eidolon otra vez, o con
cualquier otra persona, pero la tormenta seguia impidiéndoselo. Le inquietaba que los
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pocos de ellos que todavia quedaban pudieran separarse, pero la bravata de Lucius lo
habia enojado.

—Haz como creas conveniente, capitan. Yo quiero averiguar qué es eso —replico
a Lucius, malhumorado, y sefial6 con la mano.

En el otro extremo de la zona despejada, unos tres o cuatro kilémetros mas alla,
podia distinguir grandes manchas blancas en los matorrales distantes.

—Mas arboles —dijo Lucius.

—Si, pero...

—Vale, de acuerdo —concedio el otro.

Quedaban ya solo veinte guerreros en el grupo que conducian Lucius y Tarvitz, y
se desplegaron en una fila holgada y empezaron a cruzar la zona al descubierto. El
claro, por lo menos, les daba tiempo para ver acercarse a cualquier megaracnido.

La tormenta se torn0 mas violenta si cabe. Cinco hombres mas resultaron
alcanzados, y uno de ellos, Ulzoras, fue incluso derribado. Vieron crateres fundidos y
cristalizados en el suelo alli donde los rayos habian entrado en contacto con la tierra
con la fuerza de misiles de penetracion. La tormenta escudo parecia presionar sobre
ellos, como si se tratara de una cubierta en el cielo que presurizara el aire y los
oprimiera en una tenaza atmosférica.

Los megaracnidos aparecieron por parejas y en grupos de tres. Katz fue el
primero en verlos, y dio el aviso. Las criaturas grises se movian incesantemente
entrando y saliendo de los limites del bosque de tallos. Luego empezaron a emerger
en masa y a avanzar por el terreno despejado en direccién al grupo de combate de los
astartes.

—iTerra! —exclamo Lucius chasqueando la lengua—. Ahora si que tenemos una
batalla.

Habia mas de un centenar de aquellas criaturas. Sin dejar de emitir sus agudos
chasquidos, los xenos rodearon a los astartes en un circulo de color gris que avanzaba
como una riada, cerrandose mas y mas deprisa, convertidos en una masa borrosa de
extremidades que correteaban.

—Formad un circulo —ordené Tarvitz con serenidad—. Bolters.

Clavé su espadon en la tierra roja junto a él y descolgd su arma de fuego. Otros
hicieron lo mismo. Tarvitz advirtié que Lucius mantenia empufiadas sus dos espadas.

La avalancha de megaracnidos engull6 el suelo, y se cerr6 en un anillo
conceéntrico alrededor del circulo de los miembros de la Legion de los Hijos del
Emperador.

—Preparaos —indicd Tarvitz.

Lucius, con las espadas alzadas a los lados, no parecia tener ningun inconveniente
en que Tarvitz tomara el mando de la accion.

Oyeron el seco y febril tintineo que se iba acercando, y también el tamborileo de
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cuatrocientas patas veloces.

Tarvitz hizo una sefia a Bulle, que era el mejor tirador de la tropa.

—La orden es tuya —dijo.

—~Gracias, sefior. —Bulle alz6 su bolter y chillo—. jA diez metros! jDisparad
hasta que os quedéis sin municion!

—iLuego las espadas! —rugio6 Tarvitz.

Cuando la cada vez mas cerrada oleada de guerreros megaracnidos llegé a diez
metros y medio de distancia, Bulle aull6 la orden de fuego y el firme circulo de
astartes disparo.

Las armas emitieron un tremendo sonido retumbante, a pesar de la tormenta.
Alrededor de ellos, las filas delanteras del enemigo se combaron y derrumbaron,
algunos de ellos partiéndose en dos, otros estallando. Pedazos de espinoso metal gris
como el zinc salieron disparados por los aires.

Tal como Bulle habia ordenado, los astartes dispararon hasta que sus armas
quedaron descargadas, y entonces alzaron las espadas a tiempo de enfrentarse al
adversario que caia sobre ellos. Los megaracnidos se dispersaron alrededor como una
ola rodeando una roca, y se oy6 un confuso y multiplicado estrépito de impactos de
metal contra metal en cuanto las espadas de los humanos y las de los alienigenas
entrechocaron. Tarvitz vio como Lucius se abalanzaba al frente en el ultimo minuto,
blandiendo las espadas, para recibir de frente a la horda de megaracnidos, cercenando
y lanzando machetazos.

La batalla dur¢6 tres minutos, pero por su intensidad deberia haberse dilatado una
hora o dos. Cinco astartes mas murieron, y docenas de criaturas megaracnidas
cayeron, destrozadas y desgarradas, sobre el suelo rojo. Al reflexionar mas tarde
sobre el enfrentamiento, Tarvitz descubrié que era incapaz de recordar un solo detalle
de la pelea. Habia arrojado su bdlter al suelo y alzado el espadon, y a continuacion
todo se habia convertido en una mancha de momentos desconcertantes. Se encontro
alli de pie, con las extremidades doloridas por el esfuerzo, la espada y la armadura
goteando una blanquecina sustancia fibrosa. Los megaracnidos retrocedian,
desapareciendo con la misma rapidez con que habian avanzado.

—iReagrupaos! jVolved a cargar! —se oy0 gritar Tarvitz.

—iMirad! —grit6 Katz, y Tarvitz siguio su indicacion.

Habia algo en el cielo, objetos que descendian en picado sobre sus cabezas.

Los megaracnidos poseian mas de una forma biologica.

Las criaturas voladoras descendieron sobre largas alas vitreas que batian con tanta
furia que no eran mas que manchas borrosas parpadeantes que emitian un estridente
repiqueteo. Los cuerpos eran de un negro brillante y los abdomenes mucho mas
anchos y largos que los de sus primos terrestres. Llevaban las delgadas patas negras
dobladas bajo los cuerpos, como trenes de aterrizaje de hierro forjado.
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Los alados claddceros cogieron hombres desde el aire, descendiendo
violentamente para agarrar las figuras acorazadas en el abrazo engarfiado de sus
oscuras extremidades. L.os hombres se debatieron, forcejearon y dispararon sus
armas, pero en unos segundos ya habian arrebatado a cuatro o cinco astartes del suelo
y se los llevaban hacia el tumultuoso cielo, retorciéndose y chillando.

La cohesion del grupo se rompid. Los hombres se dispersaron, intentando evitar
las criaturas que descendian en picado del cielo. Tarvitz rugié pidiendo orden, pero
sabia que era en vano. Se vio obligado a agacharse cuando una figura alada se
precipit6 hacia él emitiendo un continuo chasquido retumbante. Vislumbroé una cresta
en la cabeza con la forma de un siniestro gancho malévolo.

Otra criatura pas6 muy cerca. Las armas disparaban sin cesar. Tarvitz lanz6 un
mandoble con la espada, golpeando alto en un intento de hacer retroceder al ser. El
repiqueteo de sus alas era angustiosamente sonoro y hacia estremecer su diafragma.
Acuchill6 y lanzo estocadas con la espada, y la criatura se balanceo hacia atras, ligera
y sin esfuerzo; luego, con un movimiento subito, se dio la vuelta, atrapé a otro
hombre y se lo llevo hacia las alturas.

Otra de las criaturas aladas habia cogido a Lucius. Lo habia agarrado por la
espalda y lo levantaba del suelo. El guerrero, retorciéndose como un maniaco,
intentaba lanzar sus espadas hacia arriba sin éxito.

Tarvitz salto al frente y agarré a Lucius justo cuando se alzaba del suelo. Lanzo
cuchilladas por encima de su compafiero con el espadén, pero una pata negra
terminada en una zarpa lo golpe6 y el arma se desprendi6 de su mano. Siguio
sujetandose con firmeza a Lucius.

—iSuéltate! jSuéltate! —gritd Lucius.

Tarvitz se dio cuenta de que la criatura sujetaba a su compafiero por el escudo que
llevaba atado a la espalda, asi que, columpiandose, consiguio sacar el cuchillo de
combate y ataco las correas. Estas se partieron, y Lucius y Tarvitz quedaron libres de
las garras de la criatura, cayendo en picado sobre el polvo rojo desde una altura de
diez metros.

Los insectos volantes se marcharon, llevandose a nueve de los astartes con ellos.
Las criaturas se dirigian hacia las manchas blancas de los matorrales situados a lo
lejos, y Tarvitz no tuvo que dar ni una orden; los guerreros que quedaban se pusieron
en marcha, avanzando con toda la rapidez de que eran capaces, para perseguir los
puntos oscuros que se perdian en la distancia.

Los alcanzaron en el extremo opuesto del claro. Las manchas blancas eran
realmente mas arboles, tres de ellos, y Lucius descubrié entonces que si tenian una
finalidad después de todo.

Los cuerpos de los astartes que se habian llevado estaban empalados en las
espinas de esos arboles, clavados en las puas de piedra, con los cuerpos cubiertos por
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las armaduras ensartados de modo que no pudieran moverse y permitir asi que los
megaracnidos alados se alimentaran de ellos. Las criaturas, con las alas en reposo,
silenciosas y extendidas, largas y delgadas, sobresaliendo por detras de sus cuerpos
igual que barrotes de cristal de colores, se arrastraban por los arboles de piedra,
royendo y mordiendo, usando las crestas curvas de las cabezas para partir las
armaduras clavadas en las espinas y alcanzar la carne del interior.

Tarvitz y sus compafieros se detuvieron y lo contemplaron con angustiada
consternacion. De las blancas espinas goteaba sangre que luego discurria por los
rechonchos troncos calcareos.

Sus hermanos no estaban solos entre las espinas. Otros cadaveres colgaban de
alli, podridos y convertidos en huesos pelados y cartilagos resecos. Pedazos de placas
rojas de armadura colgaban de los cuerpos consumidos o cubrian el suelo a los pies
de los arboles.

Por fin habian averiguado qué les habia sucedido a los Angeles Sangrientos.
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s
DURANTE L& TRAVESIiA
MaLA POESIA
SECRETOS

Durante la travesia de doce semanas entre 63-19 y 1-40-20, Loken lleg6 a la
conclusion de que Sindermann lo evitaba.

Lo localiz6 finalmente en las interminables estanterias de la sala de Archivo III.
El iterador estaba sentado en una silla telescopica, examinando textos antiguos
guardados en uno de los estantes altos de los anexos traseros mas lobregos del
archivo. Alli no habia una gran actividad, no se veian servidores apresurados
cargados con libros, y Loken supuso que el material catalogado alli era de poco
interés para el estudioso corriente.

Sindermann no lo oyé acercarse. Estaba absorto en el estudio de un manuscrito
viejo y fragil, con la lampara de lectura de la silla telescopica inclinada sobre el
hombro izquierdo para iluminar las paginas.

—:Hola? —susurré Loken.

Sindermann mir6 abajo y lo vio. Se sobresalto ligeramente, como si despertara de
un suefio profundo.

—Garviel —susurr6—. Un momento.

El iterador volvio a colocar el manuscrito en su sitio en el estante, pero habia
varios libros mas apilados en el cesto de la silla. Mientras volvia a guardar el
manuscrito, las manos de Sindermann parecieron temblar. Tir6 de una palanca de
laton situada en el brazo del asiento y las patas telescépicas se plegaron con un
susurro entrecortado hasta que se encontrd al nivel del suelo.

Loken alarg6 la mano para ayudarlo a mantener el equilibrio cuando abandono la
silla.
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—Gracias, Garviel.

—¢Qué hace aqui dentro? —pregunté Loken.

—Bueno, ya sabe. Leer.

—cLeer qué?

Sindermann lanz6 lo que a Loken le parecié una mirada ligeramente culpable a
los libros del anaquel de su silla. Culpable o avergonzada.

—Lo confieso —dijo Sindermann—, he estado buscando solaz en un material
antiguo y terriblemente pasado de moda. Literatura preunificacion, y algo de poesia.
Unos simples retazos solitarios, pues queda tan poco... pero encuentro cierto
consuelo en ello.

—¢Puedo? —inquirié Loken sefialando el cesto.

—Desde luego.

El capitan se sento en la silla de laton, que crujio bajo su peso, y saco algunos de
los viejos libros del cesto lateral para examinarlos. Estaban raidos y manchados,
incluso a pesar de que era evidente que a algunos los habian vuelto a encuadernar o
les habian cambiado las tapas antiguas antes de archivarlos.

—iLa edad de oro de la poesia sumaturiana? —dijo Loken—. ;Cuentos
populares de la Vieja Moscovia? ;Qué es esto? ;Las cronicas de Ursh?

—Narrativa exuberante y relatos sanguinarios, con alguna pizca ocasional de
excelente composicion lirica.

Loken sac6 otro libro grueso.

—Tirania del Panpacifico —leyd, y le dio la vuelta a la tapa para ver la portada
—. «Un poema épico en nueve cantos que exalta el mandato de Narthan Dume...».
Suena bastante arido.

—FEs algo crudo y enérgico, y bastante obsceno en algunas partes. La obra de
poetas sobreexcitados que intentaban convertir el tema de su propia época desdichada
en mito. Le he tomado bastante carifio. Leia cosas por el estilo de nifio. Cuentos de
hadas de otros tiempos.

—c:Unos tiempos mejores?

—iTerra, no! —exclamé Sindermann, muy azorado—. Unos tiempos terribles,
una época violenta y hostil en la que nos deslizabamos hacia el fin de la especie, sin
saber que apareceria el Emperador y pondria el freno a nuestra caida cultural en
picado.

—¢Pero lo consuelan?

—Me recuerdan mi nifiez. Eso me consuela.

—:Necesita consuelo? —preguntd Loken, devolviendo los libros al cesto y
alzando los ojos hacia el anciano—. Apenas lo he visto desde...

—Desde las montafias —terminé Sindermann con una sonrisa triste.

—Es verdad. He estado en la escuela en varias ocasiones para escucharle
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aleccionar a los iteradores, pero siempre hay alguien ocupando su lugar. ;Coémo se
encuentra?

—Debo confesar que me he encontrado mejor —respondiéd Sindermann
encogiéndose de hombros.

—Sus heridas todavia...

—Mi cuerpo se ha curado, Garviel, pero... —Sindermann se tocé la sien con un
dedo nudoso—. Estoy alterado. No me he sentido con demasiadas ganas de hablar. El
fuego no arde en mi en estos momentos. Regresara. Me he mantenido aparte, y
empiezo a mejorar.

Loken miré fijamente al anciano iterador. Parecia tan fragil como un polluelo,
palido y con el cuello enjuto. Habian transcurrido nueve semanas desde la matanza en
las Cabezas Susurrantes, y la mayor parte de aquel tiempo lo habian pasado
transitando por la disformidad. Loken sentia que él mismo habia empezado a aceptar
lo sucedido, pero al ver a Sindermann, comprendi6 lo cerca de la superficie que
estaba el dafio. Fl podia bloquearlo porque era un astartes. Pero Sindermann era un
hombre mortal, y ni por asomo con tanta capacidad de recuperacion.

—~OQjala pudiera...

—Por favor —dijo Sindermann alzando una mano—. El Sefior de la Guerra en
persona tuvo la amabilidad de hablar conmigo sobre ello, en privado. Comprendo lo
que sucedio, y entiendo mejor las cosas.

Loken abandono¢ la silla y dejo que Sindermann ocupara su lugar. El iterador se
sentd, agradecido.

—Me mantiene cerca —coment6 Loken.

—¢Quién lo hace?

—Fl Sefior de la Guerra. Me trajo a mi y a la Décima con €l en esta operacion
solo para tenerme cerca. Asi puede vigilarme.

—:Debido a?

—Debido a que he visto lo que he visto. Porque he visto lo que la disformidad
puede hacer si no tenemos cuidado.

—FEn ese caso, nuestro amado comandante es muy sabio, Garviel. No solo le ha
dado algo en lo que ocupar su mente, también le ofrece la oportunidad de volver a
forjar su valor en combate. Todavia lo necesita.

Sindermann se puso en pie otra vez y renqueo a lo largo de los estantes de libros
por un momento, pasando la delgada mano por los lomos. Por su modo de andar,
Loken supo que ni por asomo se habia recuperado tanto como afirmaba. Parecia
volver a estar ocupado con los libros.

El lobo lunar aguardo unos instantes.

—Debo irme —anuncié—. Tengo deberes que atender.

Sindermann sonrié y despidio a Loken moviendo los dedos en una especie de
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parpadeo.

—Me ha gustado volver a hablar con usted —dijo Loken—. Hacia ya mucho
tiempo.

—E:s cierto.

—Regresaré pronto. En un dia o dos. Lo oiré instruir, ;tal vez?

—Tal vez esté en condiciones de hacerlo.

Loken sacé un libro del cesto.

—¢Estos le proporcionan consuelo, dice usted?

—Si.

—:Puedo tomar uno prestado?

—Si lo devuelve. ;Qué tiene ahi? —Sindermann se acercé arrastrando los pies y
cogid el tomo de las manos del otro—. ;Poesia sumaturiana? No creo que sea lo que
le va. Pruebe con este...

Saco uno de los otros libros del cesto de la silla.

—Las cronicas de Ursh. Cuarenta capitulos, que exponen en detalle el reinado
salvaje de Kalagann. Este le gustara. Muy sangriento, con gran numero de muertos.
Deje la poesia para mi.

Loken echo un vistazo al libro y luego se lo meti6 bajo el brazo.

—Gracias por la recomendacion. Si le gusta la poesia, tengo alguna para usted.

—¢:De veras?

—Uno de los rememoradores...

—Ah, si —Sindermann asintio—; Karkasy. Me dijeron que habia respondido por

—Fue un favor a una amiga.

—Y por amiga, ;se refiere a Mersadie Oliton?

Loken lanzo una carcajada.

—Me dice que se ha mantenido aislado estos ultimos meses, y sin embargo lo
sigue sabiendo todo sobre todo.

—FEs mi trabajo. Los subalternos me mantienen al tanto. Tengo entendido que la
ha mimado un poco como su rememoradora personal.

—:Esta eso mal?

—iEn absoluto! —Sindermann sonrio—. Asi es como se supone que debe
funcionar. Utilicela, Garviel. Deje que ella lo utilice a usted. Un dia, tal vez, habra
libros mucho mas buenos en los archivos imperiales que estas pobres reliquias.

—1Iban a enviar lejos a Karkasy. Organicé que se quedara en periodo de prueba, y
parte del acuerdo fue que debia entregarme todos sus trabajos. Yo no entiendo nada
de todo ello. Es poesia. Yo no sé nada de poesia. ; Puedo pasarsela a usted?

—Desde luego.

Loken dio media vuelta para marcharse.
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—¢Cual era el libro que volvié a guardar? —pregunto.

—¢:Como?

—~Cuando llegué tenia algunos tomos en el cesto de ahi, pero también estudiaba
otro, con suma atencién, me parecid. Lo devolvié a los estantes. ;Qué era?

—NMala poesia —respondi6 Sindermann.
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La flota habia embarcado en direccién a Muerte menos de una semana después del
incidente de las Cabezas Susurrantes. Las solicitudes de ayuda que se retransmitian se
habian vuelto tan insistentes que cualquier debate sobre qué empresa acometia la 63.%
Expedicion se convirtié en una cuestion puramente tedrica. El Sefior de la Guerra
ordeno la partida inmediata de diez compafiias bajo su mando personal, dejando atras
a Varvaras con el grueso de la flota para supervisar la retirada general de 63-19.

Una vez que se eligio a la Décima Compafiia como parte de las fuerzas de auxilio,
Loken se encontr6 demasiado ocupado con los febriles preparativos del viaje para
dejar que su mente pensara demasiado en el incidente. Resultaba un alivio estar
ocupado. Habia que reasignar formaciones de escuadras, seleccionar reemplazos de
entre el noviciado de la legion y conseguir asistentes. Tenia que encontrar hombres
para llenar los huecos en las escuadras Hellebore y Brakespur, y eso significaba
examinar a jovenes candidatos con detenimiento y tomar decisiones que cambiarian
vidas para siempre. ;Quiénes eran los mejores? ;A quién se debia dar la oportunidad
de ascender a la categoria de astartes total?

Torgaddon y Aximand ayudaron a Loken en aquella tarea solemne, y €l agradecio
sus contribuciones. Pequerio Horus, en particular, parecia poseer una perspicacia
extraordinaria con respecto a los candidatos. Vio auténticas virtudes en algunos que
Loken habria descartado, y defectos en otros que a Loken no le desagradaban. El
capitan empezo a apreciar que Aximand se hubiera ganado su puesto en el Mournival
gracias a su pasmosa precision analitica.

Loken eligi6 limpiar las celdas dormitorio de los difuntos él mismo.

—Vipus y yo podemos hacer eso —dijo Torgaddon—. No te molestes.

—Quiero hacerlo —respondié Loken—. Deberia hacerlo.

—Déjalo, Tarik —intervino Aximand—. Tiene razén. Deberia hacerlo.

Loken sintio por primera vez que realmente le cala bien Pequerio Horus. No
habia imaginado que jamas se sentiria cercano a é€l, pero lo que en un principio
parecia ser silencio, reserva y severidad, en Pequefio Horus Aximand estaba
resultando ser franqueza, rotundidad y sensatez.

Cuando fue a limpiar a fondo las modestas celdas espartanas, Loken efectué un
hallazgo. Los guerreros poseian poco en cuestion de efectos personales: algunas
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prendas, algunos trofeos seleccionados y pequefios pergaminos bien enrollados que
contenian sus juramentos, almacenados por lo general en sacas de lona bajo sus
rudimentarios catres. Entre los escasos efectos personales de Xavyer Jubal, Loken
encontro una pequefla medalla de plata sin engastar en ninguna cadena o cordon. Era
del tamano de una moneda, una cabeza de lobo recortada contra una media luna.

—;Qué es esto? —pregunt6 a Nero Vipus, que lo habia acompafiado.

—No sé decirte, Garvi.

—Creo que sé lo que es —indic6 Loken, un tanto irritado ante la rotunda
respuesta de su amigo—, y creo que ti también.

—Realmente no sé decirte.

—Entonces adivina —dijo Loken con brusquedad.

De repente, Vipus parecié muy absorto en examinar el modo en que la carne de su
mufieca cicatrizaba alrededor del implante potenciador que se le habia colocado.

—Nero...

—Podria ser una medalla de logia, Garvi —respondio Vipus sin darle importancia
—; no puedo asegurarlo.

—Eso es lo que pensé —dijo Loken, e hizo girar la medalla de plata en la palma
de la mano—. Jubal era miembro de una logia, ;verdad?

—¢Y qué si lo era?

—Conoces lo que pienso al respecto —replico Loken.

Oficialmente no existian logias de guerreros, ni ninguna otra clase de fraternidad,
entre el Adeptus Astartes. Todo el mundo sabia que el Emperador no veia con buenos
ojos tales instituciones, afirmando que se acercaban peligrosamente a cultos y se
hallaban a solo un paso de distancia de la doctrina imperial, el Lectio Divinitatus, que
apoyaba la idea del Emperador, amado por todos, considerado como un dios.

Pero las logias fraternales si que existian entre los astartes, ocultas y secretas.
Segun los rumores, habian estado activas en la XVI Legion desde hacia mucho
tiempo. Unas seis décadas antes, los L.obos Lunares, en colaboracion con la XVII
Legion, los Portadores de la Palabra, habian acometido el acatamiento de un mundo
llamado Davin. Un lugar salvaje. Davin lo habia controlado una notable casta
guerrera, cuya salvaje nobleza se habia ganado el respeto de los Astartes enviados a
pacificar sus dominios en guerra. Los guerreros davinitas habian gobernado su
mundo mediante una compleja estructura de logias guerreras, sociedades casi
religiosas que habian venerado distintos depredadores locales. Mediante osmosis
cultural, las legiones habian absorbido discretamente las practicas de las logias.

Loken habia preguntado en una ocasion a su mentor, Sindermann, respecto a
ellas.

—Son totalmente inofensivas —le habia dicho el iterador—. Los guerreros
siempre buscan la hermandad de los suyos. Tal como yo lo entiendo, buscan

-
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promover el compafierismo entre las jerarquias de mando, sin tener en cuenta rango o
posicion. Una especie de vinculo interno, un entrelazamiento de lealtades que opera,
como si dijéramos, de un modo perpendicular a la cadena de mando.

Loken no habia estado nunca seguro de qué aspecto podia tener algo que operara
de un modo perpendicular a la cadena de mando, pero le parecia mal. Mal, por lo
menos, en el hecho de que era deliberadamente secreto y, por lo tanto, engafioso. Mal,
en el hecho de que el Emperador, amado por todos, no las aprobaba.

—Desde luego —habia afiadido Sindermann—, no puedo decir realmente si
existen.

Reales o no, Loken habia dejado muy claro que cualquier astartes que quisiera
servir bajo su capitania no deberia tener nada que ver con ellas.

Jamas habia existido el menor indicio de que nadie en la Décima estuviera
involucrado en actividades de logias; pero ahora habia aparecido la medalla. Una
medalla de una logia, que pertenecia al hombre que se habia convertido en un
demonio y asesinado a los suyos.

El descubrimiento inquietdo enormemente a Loken, y dijo a Vipus que queria que
se hiciera saber que cualquier hombre a su mando que poseyera informacién referente
a la existencia de logias podia presentarse y hablar con él, en privado si era necesario.
Al dia siguiente, cuando Loken fue a revisar los efectos personales que habia
recogido, descubri6 que la medalla de plata habia desaparecido.

En los ultimos dias anteriores a la partida, Mersadie Oliton fue a verlo en varias
ocasiones para abogar en favor de Karkasy. Loken recordaba que la joven le habia
hablado sobre ello a su regreso de las Cabezas Susurrantes, pero €l habia estado
demasiado aturdido entonces. Le importaba muy poco el destino de un rememorador,
en especial uno tan estipido como para enfurecer a las autoridades de la expedicién.

Pero era otra distraccion, y necesitaba tantas como pudiera conseguir. Tras
consultar con Maloghurst, dijo a la mujer que intervendria.

Ignace Karkasy era un poeta y, al parecer, un idiota que no sabia cuando cerrar la
boca. Durante la visita a la superficie de 63-19, habia vagado fuera de las zonas de
visita autorizadas, se habia emborrachado y a continuacion proferido disparates tales
que habia recibido una paliza casi fatal por parte de una dotacién de soldados.

—Van a echarlo —le dijo Mersadie—. Lo devuelven a Terra, deshonrado y con la
certificacion anulada. No es correcto, capitan. Ignace es un buen hombre...

—:De veras?

—No, de acuerdo. Es un hombre despreciable. Zafio. Testarudo. Irritante. Pero es
un gran poeta, y dice la verdad, sin importar lo desagradable que sea. Ignace no
recibi6 una paliza por mentir.

Lo bastante recuperado de la paliza para ser transferido de la enfermeria de la
nave insignia a una celda de retencion, Ignace Karkasy resultaba ser una vision

www.lectulandia.com - Pagina 193



despeinada y poco edificante.

Se puso en pie cuando Loken entré y los focos blancos que iluminaban todos los
rincones de la estancia se encendieron.

—Capitan. Sefior —empez6—. Me produce una gran satisfaccion que se interese
por mis patéticos asuntos.

—Tiene amigos persuasivos —respondio él—. Oliton, y también Keeler.

—Capitan Loken, no tenia ni idea de que tenia amigos persuasivos. A decir
verdad, ni siquiera sabia que tenia amigos. Mersadie es amable, como estoy seguro
que habra advertido. Euphrati... Oi que se vio involucrada en algtin contratiempo.

—Asi es.

— ¢ Esta bien? ;Esta herida?

—Esta estupendamente —respondié Loken, aunque no tenia ni idea de en qué
estado se encontraba Keeler ya que no la habia visto.

La mujer le habia enviado una nota solicitando su intervencion en el caso de
Karkasy, y Loken sospechaba que Mersadie Oliton tenia algo que ver.

Ignace Karkasy era un hombre de gran tamano, pero habia padecido una violenta
agresion. Todavia tenia el rostro abotargado e hinchado, y los moretones le habian
dejado la piel de color amarillento, como si padeciera de ictericia. Habian reventado
vasos sanguineos en sus 0jos de perrillo asustado, y cada movimiento que hacia
parecia producirle dolor.

—Tengo entendido que no tiene pelos en la lengua —dijo Loken—. ;Una especie
de iconoclasta?

—Si, si —respondi6 Karkasy, meneando la cabeza—, pero abandonaré esa
costumbre, se lo prometo.

—Quieren deshacerse de usted. Enviarlo a casa —indic6 Loken—. Los
rememoradores mas antiguos creen que esta dando mala fama a la orden.

—Capitan, podria darle mala fama a cualquiera solo con colocarme a su lado.

Aquello hizo sonreir a Loken. Empezaba a gustarle aquel hombre.

—He hablado con el palafrenero del Sefior de la Guerra sobre usted, Karkasy.
Existen posibilidades de concederle un periodo de prueba. Si un astartes con rango
superior, como es mi caso, aboga por usted, podria quedarse con la expedicion.

—c:Habria condiciones? —pregunt6 Karkasy.

—Por supuesto que las habria, pero ante todo tengo que oirle decir que se quiere
quedar.

—Quiero quedarme. jValgame Terra, capitan! Cometi un error, pero quiero
quedarme. Quiero formar parte de esto.

—Mersadie dice que deberia —respondio él, asintiendo—. También el
palafrenero siente debilidad por usted. Creo que Maloghurst les tiene carifio a los
perros desvalidos.
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—Sefior, no ha existido nunca un perro tan desvalido.

—Estas son las condiciones —sigui6 Loken—. Cifase a ellas, o le retiraré mi
respaldo por completo y se pasara unos helados cuarenta meses arrastrando su trasero
de vuelta a Terra. En primer lugar, reformara sus costumbres.

—Lo haré, sefior. Rotundamente.

—En segundo lugar, se presentara a mi cada tres dias, si mis deberes lo permiten,
y me entregara una copia de todo lo que escriba. Todo, ¢comprendido? Obras
pensadas para ser publicadas y garabatos hechos para pasar el rato. Nada saldra sin
pasar por mi. Me mostrara su alma de modo regular.

—Lo prometo, capitan, aunque le advierto que es un alma fea, bizca, jorobada y
deforme.

—Ya he visto muchas cosas feas —le aseguré Loken—. La tercera condicion es
una pregunta, en realidad. ; Miente?

—No, sefior, no lo hago.

—Eso es lo que he oido decir. Dice la verdad, sin adornos y sin retoques. Se le
juzga un bergante por ello. Usted dice cosas que otros no se atreven a decir.

Karkasy se encogié de hombros... con un gemido provocado por las doloridas
espaldas.

—Me siento confuso, capitan. ¢ Va a estropear mis posibilidades decir si a eso?

—Responda de todos modos.

—Capitan Loken, siempre digo la verdad tal y como la veo, aunque eso me lleve
a que me hagan papilla en los bares del ejército. Y, con mi corazén, denuncio a
aquellos que mienten o deliberadamente difuminan toda la verdad.

Loken asintio.

—¢Qué fue lo que dijo, rememorador? ;Qué dijo para provocar a tropas honradas
hasta el punto de que usaran los pufios contra usted?

Karkasy carraspe0 e hizo una mueca de dolor.

—Dije... dije que el Imperio no perduraria. Dije que nada dura para siempre, no
importa con cuanta firmeza se haya construido. Dije que combatiriamos eternamente,
solo para poder mantenernos con vida.

Loken no respondio.

—c:Fue esa la respuesta correcta, sefior? —pregunté Karkasy, poniéndose en pie.

—Existen respuestas correctas, sefior? —respondié Loken—. Lo que sé es
que... un oficial guerrero de la Legion de los Pufios Imperiales me dijo algo muy
parecido no hace mucho. No us6 las mismas palabras, pero el significado era
idéntico. No lo enviaron a casa —Loken ri0 para si—. En realidad, ahora que lo
pienso, si lo enviaron, pero no por esa razon.

Loken miro¢ al otro extremo de la celda en direccion a Karkasy.

—La tercera condicion, pues. Hablaré en su favor, y responderé por usted. A
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cambio, debe seguir diciendo la verdad.

—¢De verdad? ;Esta seguro sobre eso?

—La verdad es lo tinico que tenemos, Karkasy. La verdad es lo que nos separa de
las razas xenos y de los traidores. ;Cémo podra juzgarnos con imparcialidad la
historia si no tiene la verdad para leerla? Se me dijo que es para eso que existe la
Orden de los Rememoradores. Siga diciendo la verdad, por muy fea y desagradable
que sea, y yo seguiré respaldandolo.

Tras su extrafia y desconcertante conversacion con Kyril Sindermann en los archivos,
Loken se encaminé a la sala galeria situada en la parte central de la nave insignia
donde los rememoradores habian tomado por costumbre reunirse.

Como de costumbre, Karkasy lo aguardaba bajo la alta arcada de la entrada a la
sala. Era el lugar de encuentro habitual que habian acordado. De la amplia estancia
situada al otro lado surgian sonidos de risas, conversaciones y musica. Mucho
personal, en su mayoria rememoradores, pero también algun miembro de la
tripulacién y ayudantes militares, iban y venian afanosamente a través de la arcada en
grupos que charlaban ruidosamente.

La sala de la galeria, una de las muchas a bordo del inmenso buque insignia
disefiadas para reuniones multitudinarias, alocuciones y ceremonias militares, habia
sido entregada a los rememoradores para su uso exclusivo una vez que se reconocio
que no se los podia disuadir de celebrar reuniones sociales y festejos. Resultaba de lo
mas indecoroso e indisciplinado, como si se hubiera permitido montar un carnaval en
las austeras salas de la magnifica nave. Por todo el Imperio, las naves de guerra
llegaban paulatinamente a acuerdos similares a medida que se amoldaban a la
incomoda novedad de transportar grandes comunidades de artistas y pensadores
libres con ellos. Por su misma naturaleza, a los rememoradores no se los podia
regimentar ni controlar tal como se podia hacer con la dotacién militar de la nave.
Aquellas gentes tenian un insaciable deseo de reunirse, debatir y jaranear, y al
concederles espacio para su propio uso, los jefes de la expedicion podian al menos
limitar sus tumultuosas actividades.

La sala habia recibido el nombre de «el Refugio», y adquirido una reputacion
poco recomendable. Loken no deseaba pasar a su interior, y siempre quedaba en
encontrarse con Karkasy en la entrada. Le resultaba muy extrafio escuchar carcajadas
incontroladas y musica desenfadada en las solemnes profundidades de la Espiritu
Vengativo.

Karkasy saludo respetuosamente con la cabeza cuando el capitan se acerco a él.
Siete semanas de viaje habian servido para curar bien sus lesiones, y los cardenales
habian desaparecido casi por completo. Entreg6 a Loken un fajo de hojas impresas
con su ultimo trabajo. Otros rememoradores, que pasaban en pequefias camarillas,
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observaron al capitan astartes con curiosidad y sorpresa.

—Mi trabajo mas reciente —dijo Karkasy—. Como acordamos.

—~Gracias. Le veré aqui dentro de tres dias.

—Hay algo mas, capitan —indic6 el rememorador, y entreg6 a Loken una placa
de datos.

El capitan la activé con el pulgar. Unas pictografias aparecieron en la pantalla,
imagenes bellamente ejecutadas de él y la Décima Compafiia reuniéndose para
embarcar. El estandarte. Las columnas. En una, efectuaba el juramento de combate
ante Targost y Sedirae. E1 Mournival.

—FEuphrati me pidi6 que le diera esto —dijo Karkasy.

—:Donde esta? —pregunt6 Loken.

—No lo sé, capitan —respondi6 el rememorador—. Nadie la ha visto deambular
por ahi. Se ha recluido desde...

—Desde?

—Las Cabezas Susurrantes.

—¢Qué le ha contado sobre eso?

—Nada, sefior. Dice que no hay nada que contar. Dice que el primer capitan le
dijo que no habia nada que contar.

—Tiene razon respecto a eso. Son imagenes magnificas. Gracias, Ignace. Dé las
gracias a Keeler de mi parte. Las guardaré como un tesoro.

Karkasy hizo una leve inclinacion de cabeza e inicio el regreso al interior del
Refugio.

—:Karkasy?

—Senor?

—Cuide de Keeler, por favor. Por mi. Usted y Oliton. Asegurense de que no esté
sola demasiado a menudo.

—Si, capitan, lo haré.

A las seis semanas de viaje, mientras L.oken instruia a sus nuevos reclutas,
Aximand fue a verlo.

—¢Las cronicas de Ursh? —murmuro, reparando en el libro que Loken habia
dejado abierto junto a la esterilla de entrenamiento.

—NMe gusta —respondio Loken.

—NMe divirti6 cuando era nifio —replic6 Aximand—. Es vulgar, no obstante.

—Creo que es por eso que me gusta —contestd Loken—. ;Qué puedo hacer por
ti?

—AQueria hablar contigo —indic6 Aximand—, de un asunto privado.

Loken frunci6 el entrecejo. Aximand abri6 la mano y mostr6 una medalla de plata
de una logia.

—Me gustaria que escucharas esto con imparcialidad —dijo Aximand una vez
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que se retiraron a la intimidad de la sala de armas—. Como un favor hacia mi.

—¢Sabes lo que pienso de las actividades de las logias?

—Se me ha hecho saber. Admiro tu pureza, pero no existe ninguna malicia oculta
en la Logia. Tienes mi palabra, y espero que, por ahora, eso tenga algun valor.

—Lo tiene. ;Quién te habl6 de mi interés?

—No sé decirte. Garviel, hay una reunion de la Logia esta noche, y me gustaria
que asistieses como mi invitado. Nos gustaria aceptarte en nuestra fraternidad.

—No estoy seguro de querer que me acepten en ningun sitio.

Aximand asintio.

—Comprendo. No habra ninguna coaccion. Ven, asiste, ve por ti mismo y decide
por ti mismo. Si no te gusta lo que encuentras, entonces eres libre de marcharte y
desvincularte.

Loken no mostré ninguna reaccion.

—No es mas que un grupo de hermanos —sigui6 Aximand—. Una fraternidad de
guerreros, bipartidista y sin graduacion.

—Eso he oido.

—Desde las Cabezas Susurrantes tenemos una vacante. Nos gustaria que tu la
ocuparas.

—¢Una vacante? —dijo Loken—. ;Te refieres a Jubal? Vi su medalla.

—Vendras conmigo? —pregunto Aximand.

—Lo haré. Porque eres tu quien me lo pide —respondio él.
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CUATRO

LA TAL#A DE LOS ARBOLES DE MUERTE
INDUSTRIA MEGARACNID A
ME ALEGRO DE VERTE

Sus hermanos del arbol ya estaban muertos, no los podian salvar, pero Tarvitz no
podia dejarlos ensartados y sin vengar. La destruccién de sus figuras orgullosas y
perfectas era un insulto a la vista y al honor de la legién.

Reunio todos los explosivos que transportaban los hombres que quedaban, y
avanzo hacia los arboles acompafiado de Bulle y de Sakian.

Lucius se quedé6 con los demas.

—FEres un idiota al hacer eso —dijo a Tarvitz—. Todavia podriamos necesitar
esas cargas.

—Para qué? —inquirio él.

—Tenemos una guerra que ganar aqui —respondid su compafiero con un
encogimiento de hombros.

Sus palabras casi hicieron reir a Saul Tarvitz. Deseaba decir que ya estaban
muertos. Muerte habia engullido a las compafiias de Angeles Sangrientos y ahora,
gracias al afan de gloria de Eidolon, también los habia engullido a ellos. No habia
salida. Tarvitz no sabia cuantos de la compafiia seguian con vida en la superficie,
pero si los otros grupos habian sufrido bajas en la misma proporcion que las suyas, el
nuamero total no podia ser muy superior a cincuenta.

Cincuenta hombres, aunque se tratara de cincuenta astartes, contra un mundo de
innumerables enemigos. Aquella no era una guerra que ganar; era simplemente una
ultima batalla, en la que, por la gracia del Emperador, podrian llevarse a tantos
enemigos con ellos como pudieran antes de caer.

No le dijo aquello a Lucius, pero solo fue porque los otros lo habrian oido. La
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clase de coraje que tenia Lucius no admitia la realidad, y de haber hablado Tarvitz de
la situacion sin tapujos se habria producido una disputa. Lo dltimo que los hombres
necesitaban en aquellos momentos era ver pelear a sus oficiales.

—No permitiré que esos arboles sigan en pie —declar6 Tarvitz.

Acompafiado por Bulle y por Sakian, se acerco a los arboles de piedra blanca,
corriendo bien agachados hasta que se encontraron bajo las sombras de sus doseles
sombrios y rigidos. Los megaracnidos alados encaramados entre las espinas no les
prestaron atencion. Los tres hombres oian los crujidos y chasquidos de los insectos
alimentandose, y de vez en cuando hilillos de sangre oscura salpicaban el suelo a su
alrededor.

Dividi6 las cargas en tres montones iguales y las sujeté a los troncos de los
arboles. Bulle fijé un temporizador a cuarenta segundos.

Echaron a correr de vuelta al linde del bosque de tallos donde Lucius y el resto de
la tropa permanecian ocultos.

—Rapido, Saul —chisporroteo la voz de Lucius a través del comunicador.

Tarvitz no respondio.

—Rapido, Saul. Date prisa. No mires atras.

Sin dejar de correr, Tarvitz mir6 a su espalda. Dos de los cladoceros alados se
habian separado del grupo que se alimentaba y habian alzado el vuelo. Las batientes
alas eran vitreas formas borrosas bajo la luz amarilla, y los centelleos de los
relampagos brillaban sobre los lustrosos cuerpos negros. Se elevaron describiendo un
circulo, apartandose de los arboles de espinas, y marcharon en direccion a las tres
figuras, con las alas batiendo el aire como el zumbido de un mosquito ralentizado y
amplificado hasta alcanzar unos tonos graves descomunales.

—iCorred! —grito Tarvitz.

Sakian echo un vistazo a su espalda, dio un traspié y cayo. Tarvitz se detuvo con
un patinazo y dio la vuelta, tirando del caido hasta incorporarlo. Bulle habia seguido
corriendo.

—iDoce segundos! —grito este, al tiempo que se volvia y sacaba su bdlter.

El guerrero sigui6 retrocediendo, pero apunt6 el arma hacia las figuras que se
acercaban.

—iVamos! —vocifer6. Luego empez6 a disparar y grito—: jAl suelo! jAl suelo!

Sakian empujo a ambos contra el suelo, y él y Tarvitz quedaron tumbados sobre el
polvo rojo mientras la primera criatura alada pasaba sobre ellos, tan baja que la
corriente descendente de las batientes alas levanté una nube de polvo.

La criatura se alzd, dejandolos atras, y se dirigié directamente hacia Bulle, pero
viro cuando €l la alcanzo en dos ocasiones con los disparos del bélter.

Tarvitz alzo la cabeza y vio que el segundo megaracnido caia directamente hacia
él, la clase de descenso en picado que habia atrapado a tantos de sus camaradas un
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poco antes.

Intent6 rodar a un lado, pero aquella cosa negra ocupaba todo el cielo.

Rugi6 un bolter. Sakian habia sacado su arma y disparaba hacia arriba, a
quemarropa. Los disparos atravesaron el torax del cladocero alado en medio de una
violenta bocanada de humo y fragmentos quitinosos, y la criatura cayd, aplastandolos
a ambos bajo su peso.

Chill6 y se contrajo espasmodicamente encima de ellos, y Tarvitz oy6 como
Sakian gritaba de dolor. Tarvitz empujo frenéticamente para quitarse al animal de
encima, con las manos pegajosas por el icor.

Las cargas detonaron.

La onda expansiva de fuego arraso la tierra roja en todas direcciones. Abraso y
demoli6 el cercano linde del bosque de tallos y lanzo6 a Tarvitz, Sakian y la cosa que
los inmovilizaba por los aires. A Bulle lo levant6 del suelo y lo arrojo hacia atras. A
la criatura que volaba le arrancé las alas y la precipité contra los matorrales.

La explosion arraso los tres arboles de piedra, que se desplomaron igual que
edificios, como torres derribadas, quebrandose en fragiles esquirlas y polvo blanco
mientras caian al interior de la bola de fuego. Dos o tres de las criaturas aladas que se
alimentaban en los arboles alzaron el vuelo, pero estaban envueltas en llamas, y el
efecto succionador del calor generado por la explosion volvié a hacerlas caer al
centro de la explosion.

Tarvitz se puso en pie. Los arboles habian quedado reducidos a un montén de
escoria blanca que ardia furiosamente. Un espeso manto de polvo de un blanco
ceniciento se elevo de la zona de la explosién. Una llovizna de fragmentos llameantes
y humeantes, parecidos a material escupido por un volcan, cay6 sobre él.

Tir6 de Sakian para levantarlo. El choque de la criatura contra ellos le habia roto a
su compafiero la parte superior del brazo derecho, y la rotura habia empeorado
cuando la explosion los habia hecho saltar por los aires. Sakian se tambaleaba, pero
su metabolismo genéticamente mejorado empezaba a compensarse.

Bulle, indemne, se levantaba por si solo.

El comunicador se activo. Era Lucius.

—¢ Ya estas contento? —pregunto.

Mas alla de la venganza y el honor, la accion de Tarvitz tuvo dos consecuencias
inesperadas. La segunda no resulto aparente durante algtn tiempo, pero la primera lo
fue en menos de treinta minutos.

Alli donde las comunicaciones habian sido incapaces de conectar a las compafiias
desperdigadas sobre la superficie, la explosion lo consiguié. Otras dos compaiiias,
una bajo el mando del capitan Anteus, la otra bajo el mando de lord Eidolon en
persona, detectaron la notable detonacion, y siguieron la columna de humo hasta su
origen. Unidos, contaban con casi cincuenta astartes entre todos ellos.
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—Inféormenme —ordené lord Eidolon.

Se habian apostado en el limite del claro, a medio kilémetro de los arboles
destruidos, cerca del margen del bosque de tallos. El terreno despejado les permitia
detectar con mucha antelacion la presencia de la variante terrestre de los
megaracnidos, y si volvian a aparecer las criaturas con alas, podian retroceder
rapidamente a la proteccion que ofrecian los matorrales y organizar una defensa.

Tarvitz resumi6 todo lo que habia acaecido a sus hombres desde el aterrizaje con
tanta rapidez y claridad como le fue posible. Lord Eidolon era uno de los
comandantes con mas antigiiedad del primarca, el primero elegido para tal puesto, y
no toleraba familiaridades, ni siquiera por parte de oficiales de combate de rango
superior como Tarvitz. La actitud de Eidolon indic6 a Saul que el comandante estaba
rabioso porque la operacion no habia salido en absoluto a su gusto, y le hizo
preguntarse si este reconoceria en algun momento que se equivoco al ordenar el
descenso. Lo puso en duda. Eidolon, como toda la jerarquia de élite de la Legion de
los Hijos del Emperador, convertia de una u otra manera el orgullo en virtud.

—Repita lo que ha dicho sobre los arboles —inst6 Eidolon.

—Las criaturas aladas los usan para sujetar a la presa de la que se alimentan,
sefior —explico Tarvitz.

—Eso lo comprendo —espeto el otro—. He perdido hombres a manos de los
seres alados, y he visto los arboles de espinas, pero ¢me dice que habia otros cuerpos?

—Los cadaveres de los Angeles Sangrientos, sefior —respondié Tarvitz,
asintiendo—, y hombres del ejército imperial también.

—Nosotros no hemos visto eso —observo el capitan Anteus.

—Podria explicar lo que les sucedié —respondio Eidolon.

Anteus era uno de los miembros del circulo de elegidos de Eidolon y disfrutaba
de una relacion mucho mas cordial con su sefior que Tarvitz.

—Tiene pruebas? —pregunt6 Anteus a Tarvitz.

—Destrui los arboles, como ya sabe, sefior —respondi6 él.

—:De modo que no tiene pruebas?

—MIi palabra es la prueba —dijo Tarvitz.

—Y a mi ya me sirve —repuso Anteus, asintiendo cortésmente—. No era mi
intencién ofender, hermano.

—No lo ha hecho, sefior.

—¢Utilizo todas las cargas? —pregunto Eidolon.

—Si, sefior.

—Un desperdicio.

Tarvitz iba a responderle, pero sofoco las palabras antes de pronunciarlas. De no
haber sido por la utilizacion de los explosivos, no se habrian reunido. De no haber
sido por la utilizacion de los explosivos, los cuerpos destrozados de magnificos
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miembros de la Legion de los Hijos del Emperador habrian colgado de picotas de
piedra en ignominioso desalifio.

—Se lo dije, sefior —comento6 Lucius.

—¢Le dijo qué?

—Que usar todas nuestras cargas explosivas era un desperdicio.

—¢Qué es eso que lleva en la mano, capitan? —pregunté Eidolon.

Lucius alz6 la extremidad cuchilla.

—Usted nos deshonra —dijo Anteus—. Qué vergiienza. Utilizar la garra de un
enemigo como espada...

—Tirela, capitan —dijo Eidolon—. Me sorprende su conducta.

—Si, sefior.

—¢Tarvitz?

—¢ S, sefior?

—Los Angeles Sangrientos necesitaran alguna prueba de sus bajas. Algunas
reliquias que puedan honrar. Dijo que colgaban fragmentos de armadura de esos
arboles. Vaya y recupere algunos. Lucius puede ayudarlo.

—Seifior, ¢no deberiamos asegurar esta...?

—Le di una orden, capitan. Ejecutela, por favor, ;0 es que el honor de nuestra
legion hermana no significa nada para usted?

—Solo pensaba que...

—:Le pedi consejo? ;Es usted un comandante general al tanto de las decisiones
de la linea superior de mando?

—No, sefor.

—FEntonces haga lo que le digo, capitan. Usted también, Lucius. Ustedes,
soldados, ayudenlos.

La tormenta escudo local se habia extinguido, y el cielo sobre el amplio claro era
sorprendentemente transparente y palido, como si finalmente cayera la noche. Tarvitz
no tenia ni idea de como era el ciclo diurno de Muerte. Desde que descendieron al
planeta sin duda habian transcurrido periodos diurnos y nocturnos, pero en los
bosques de tallos, iluminados por el resplandor de las tormentas, tales cambios habian
sido imperceptibles.

En aquellos momentos el ambiente parecia mas fresco y silencioso. El cielo tenia
un color beige apagado, con filamentos de oscuridad abriéndose paso. No soplaba
viento, y el parpadeo de relampagos difusos llegaba desde muchos kilometros de
distancia. A Tarvitz le parecid que incluso podia vislumbrar estrellas en lo alto, en las
zonas mas oscuras de cielo despejado.

Condujo a su grupo a los escombros de los arboles. Lucius no dejaba de
refunfufiar, como si todo fuera culpa de Tarvitz.

—Callate —le dijo a través de un canal cerrado—. Considera esto como sobrada
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venganza al modo en que le lamiste el culo al comandante general.

—¢De qué hablas? —pregunt6 Lucius.

—«Le dije que era un desperdicio, sefior» —respondié Tarvitz, imitando las
palabras de Lucius en un tono de voz nada amable.

—iTe lo dije!

—Si, lo hiciste, pero existe una cosa llamada solidaridad. Creia que éramos
amigos.

—Somos amigos —respondi6 Lucius, ofendido.

—¢Y fue esa la accion de un amigo?

—Somos de la Legion de los Hijos del Emperador —repuso Lucius con
solemnidad—. Buscamos la perfeccion, no ocultamos nuestros errores. Cometiste un
error. Reconocer nuestros fracasos es otro paso en el camino a la perfeccion. ¢No es
eso lo que nos ensefia nuestro primarca?

Tarvitz fruncio el entrecejo. Su compafiero tenia razén. El primarca Fulgrim
ensefiaba que unicamente mediante la imperfeccién podian fallarle al Emperador, y
solo reconociendo esos fracasos podian erradicarlos. Tarvitz dese6 que alguien le
recordara a Eidolon el dogma clave de la filosofia de su legion.

—Cometi un error —admitié Lucius—. Utilicé esa especie de espada. Me
entusiasmaba. Era xenos. Lord Eidolon tuvo razon al reprenderme.

—Te dije que era xenos. Dos veces.

—Si, lo hiciste. Te debo una disculpa por eso. Tenias razéon, Saul. Lo siento.

—No importa.

Lucius posé una de sus manos sobre el brazo acorazado de Tarvitz y lo detuvo.

—No, nada de eso. Vaya uno soy yo para hablar. Tu siempre sabes lo que hay que
hacer, Saul. Ya sé que me burlo de ti por ello. Lo siento. Espero que sigamos siendo
amigos.

—Desde luego.

—Tu actitud inquebrantable es una auténtica virtud —dijo Lucius—. Yo me
vuelvo obsesivo en ocasiones, cuando me acaloro. Es una imperfeccion de mi
caracter. A lo mejor puedes ayudarme a vencerla. A lo mejor puedo aprender de ti. —
Su voz tenia aquel tono infantil que era lo que habia hecho que le cayera bien a
Tarvitz en primer lugar—. Ademas —afiadio—, me salvaste la vida. No te he dado
las gracias por eso.

—No, no lo has hecho, pero no es necesario, hermano.

—Entonces, acabemos con esto, ;de acuerdo?

Los otros hombres aguardaban mientras Tarvitz y Lucius celebraban su
conversacion privada de comunicador a comunicador. Los dos capitanes corrieron a
reunirse con ellos.

Los guerreros que Eidolon habia elegido para ir con ellos eran Bulle, Pherost,
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Lodoroton y Tykus, todos hombres de la escuadra de Tarvitz. Estaba tan claro que
Eidolon castigaba a la tropa, que no resultaba divertido. Tarvitz odi6 que sus hombres
tuvieran que pagar solo porque €l no estaba bien visto.

Y Tarvitz tenia la sensacién de que no los castigaban por malgastar cargas
explosivas. Padecian la ignominia de Eidolon porque ellos habian conseguido cosas
mas importantes que ninguno de los otros grupos desde el descenso.

Llegaron ante los escombros de los arboles y ascendieron entre crujidos por las
laderas de escoria blanca humeante. Restos de espinas de piedra sobresalian del
monton igual que astas de ciervo, algunas todavia con pedazos carbonizados de
carne.

—¢Qué hacemos? —pregunto Tykus.

Tarvitz suspiré y se arrodillé sobre los blancos restos. Empezo a apartar a un lado
los cascotes calcareos con las manos enguantadas.

—Esto —dijo.

Trabajaron durante una hora o dos. Habia empezado a caer una especie de noche
y la temperatura del aire descendio bruscamente a medida que la luz desaparecia del
cielo. Brillaron estrellas de un modo normal, y algunos relampagos distantes
revolotearon sobre los interminables bosques de hierba que circundaban el claro.

Un calor infinito surgia del centro del montén de escombros y provocaba que el
aire frio que los rodeaba reluciera. Removieron la polvorienta escoria, pedazo a
pedazo, y recuperaron dos placas de hombrera abolladas, ambas pertenecientes a los
Angeles Sangrientos, y un gorro del ejército imperial.

—¢Es eso suficiente? —inquirié Lodoroton.

—Seguid trabajando —respondié Tarvitz. Mir6 al otro lado del claro en
penumbra, al lugar donde la compaiiia de Eidolon estaba atrincherada—. Otra hora
mas, tal vez, y pararemos.

Lucius encontré un casco de angel sangriento. Parte del craneo seguia dentro.
Tykus localiz6 un peto que pertenecia a uno de los difuntos legionarios Hijos del
Emperador.

—Traed eso también —indic6 Tarvitz.

Entonces Pherost encontro algo que estuvo a punto de matarlo.

Era uno de los cladoceros alados, quemado y enterrado, pero todavia con vida.
Cuando Pherost apart6 las cenizas calcificadas, la negra y contraida criatura, sin alas
y reventada, se alzo y lo acuchill6 con la cresta ganchuda de la cabeza.

Pherost dio un traspié, cayo y resbalo de espaldas por la ladera de escombros. La
criatura avanzo con dificultad tras él, arrastrando el cuerpo lastimado, con las bases
de las alas rotas vibrando inutilmente.

Tarvitz se abalanzo sobre ella y la maté con el espadon. La criatura estaba tan
cerca de la muerte y tan exhausta que el cuerpo se arrugo bajo la hoja como si fuera
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papel, y solo man6 un icor residual y espeso como pegamento.

—¢Estas bien? —pregunt6 Tarvitz.

—NMe cogi6 por sorpresa —respondio Pherost, quitandole importancia.

—Vigilad lo que hacéis —advirti6 Tarvitz al resto.

—¢Ois eso? —pregunto Lucius.

Todo habia quedado muy oscuro y silencioso, como un auténtico anochecer, pero
al amplificar la actstica de sus cascos, todos oyeron el repiqueteo que Lucius habia
detectado. En los bordes de los matorrales, la luz de las estrellas centell6 sobre
ajetreadas formas metalicas.

—Han regresado —indic6 Lucius, volviendo la cabeza en direccion a Tarvitz.

—Tarvitz al grupo principal —transmitié Tarvitz—. Contacto con el enemigo en
los limites del bosque.

—Lo vemos, capitan —respondio inmediatamente Eidolon—. Mantengan su
posicion hasta que...

La conexién se cortd bruscamente, como si la interfirieran.

—Deberiamos regresar —dijo Lucius.

—Si —coincidio Tarvitz.

Una luz y un ruido repentinos los sobresaltaron a todos. El grupo principal, a
medio kilémetro de distancia, habia abierto fuego. A lo lejos, oyeron y vieron bdlters
que retumbaban y centelleaban en la oscuridad. Figuras distantes de color gris sucio
danzaban y bailoteaban bajo la luz estroboscopica de los disparos.

Habian atacado la posicion de Eidolon.

—iVamos! —grito Lucius.

—¢Y qué hacemos? —inquiri6 Tarvitz—. jEsperad! jMirad!

Los seis descendieron gateando para ponerse a cubierto a un lado del montén de
escombros. De los extremos del bosque surgian megaracnidos que se aproximaban a
ellos. Figuras grises en movimiento, invisibles excepto cuando reflejaban la luz de las
estrellas y el lejano parpadeo de los relampagos. Se dirigian en tropel, a centenares,
hacia el monticulo que habian sido los arboles, y entre ellos habia otras formas,
formas mas grandes, megaracnidos colosales. Otra variante de la especie.

El grupo de Tarvitz se deslizo por el monton de cascotes calcareos y retrocedio
hacia campo abierto, al extenso claro situado detras de ellos, manteniéndose todos
bien agachados. A su derecha, la posicion de lord Eidolon estaba sumida en un
ruidoso y enfurecido combate.

—¢Qué hacen? —pregunt6 Bulle.

—Mira —respondio Tarvitz.

Las columnas de megaracnidos ascendieron por el monton de cascotes. Figuras
con aspecto de guerreros, equipadas con espadas cuadradas, se apostaron alrededor de
la base como si montaran guardia. Otras figuras ascendieron por las pendientes y
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empezaron a separar los escombros, limpiando la zona con velocidad y eficiencia
inhumanas. Tarvitz vio figuras de guerreros que realizaban aquella tarea, y también
claddceros de un aspecto similar pero con extremidades en forma de pala en lugar de
espadas. Con una precision minuciosa, los megaracnidos empezaron dispersar el
monton de escombros, y a llevarse los cascotes sueltos al interior de los matorrales.

Formaron largas cuadrillas mecanicas para hacerlo. Las figuras mas colosales, los
cladoceros que Tarvitz no habia visto con anterioridad, se adelantaron. Eran
monstruos enormes, de patas cortas y gruesas y abdomenes gigantescos. Avanzaron
pesadamente y empezaron a roer y sorber los escombros desmenuzados con bocas
espantosamente grandes. L.os cladéceros de menor tamafio correteaban alrededor de
sus corpulentas figuras, extrayendo madejas de materia blanca de sus o6rganos
hilanderos con movimientos curiosamente delicados de las extremidades superiores.
Los seres mas pequefios transportaban aquella materia fibrosa y cada vez mas rigida
de vuelta a la zona cada vez mas despejada y se dedicaban a engancharla entre si.

—Reconstruyen los arboles —susurro Bulle.

Era un espectaculo extraordinario. Las criaturas colosales, tejedoras, consumian
los pedazos rotos de los arboles que Tarvitz habia derribado y los convertian en
material nuevo, como si fuera hormigén gelatinoso. Los cladéceros mas pequefios,
activos y veloces, se hacian cargo del material y formaban bases nuevas con €l en el
espacio que otros de su especie habian despejado.

En menos de diez minutos, gran parte de la zona habia quedado limpia, y se
formaban ya troncos de arboles nuevos. Los apresurados constructores transportaban
en sus extremidades montones de materia blanda y lechosa hasta las bases, y luego
regurgitaban liquido sobre ellos para mezclarlos como si fuera cemento. Las
extremidades de aquellos seres zumbaban veloces y daban forma igual que paletas de
constructores expertos.

La batalla detras de ellos seguia librandose. Lucius no dejaba de echar ojeadas en
direccion a la lucha.

—Deberiamos regresar —susurréo—. Lord Eidolon nos necesita.

—Si no puede vencer sin nosotros seis —dijo Tarvitz—, no puede vencer. Derribé
estos arboles. No pienso ver como los construyen otra vez. ;Quién estd conmigo?

Bulle respondi¢ afirmativamente. Igual que hicieron Pherost, Lodoroton y Tykus.

—Muy bien —dijo Lucius—. ;Qué hacemos?

Pero Tarvitz ya habia desenvainado su espaddn y se lanzaba contra los obreros
megaracnidos.

El combate que sigui6 fue una simple insensatez. Los seis astartes, con las
espadas desenvainadas y los bolters listos, cargaron contra las cuadrillas de obreros
megaracnidos y pelearon contra ellos bajo el frio aire nocturno. Los piquetes de
cladoceros colocados como centinelas alrededor de los limites del lugar fueron los
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primeros en advertir su presencia y se lanzaron a defenderlo. Lucius y Bulle se
enfrentaron a ellos y los eliminaron, y Tarvitz y Tykus siguieron adelante hasta la
zona central para enfrentarse a los laboriosos constructores. Pherost y Lodoroton los
siguieron, disparando en todas direcciones para rechazar ataques laterales.

Tarvitz atacé a una de las colosales criaturas tejedoras, uno de los clad6ceros
constructores, y le abrié de par en par el enorme abdomen con la espada. Cemento
fundido broto del interior como si fuera pus, y la criatura empezo6 a arafiar el aire con
las cortas y gruesas patas. Criaturas guerreras saltaron por encima de la mole herida
para atacar a los soldados imperiales. Tykus elimin6 a tiros a dos en pleno salto y
luego decapit6 a una tercera cuando caia sobre él. Los megaracnidos estaban por
todas partes, moviéndose febrilmente como hormigas.

Lodoroton habia eliminado a ocho de ellos, incluido otro de aquellos seres
monstruosos cuando una criatura guerrero le arranco la cabeza de un mordisco. Como
si aquello no lo satisficiera, el ser procedi6 a cortar a tiras el cuerpo de Lodoroton con
sus cuatro extremidades cuchilla. Sangre y particulas de carne espumearon en el frio
aire. Bulle elimino a la criatura de un solo disparo de su bolter, y esta cay6 de bruces.

Lucius se abrio paso a hachazos entre los guardas exteriores, que lo iban cercando
en nuamero cada vez mayor. Blandia la espada, sin juegos ya, sin considerarlo un
pasatiempo; aquello era una auténtica prueba.

Habia matado a dieciséis megaracnidos cuando lo atraparon. Un claddcero con
extremidades terminadas en palas, que sostenia una carga de cemento lechoso
humedo, cay06 bajo sus estocadas y, al morir, soltd su cargamento sobre él. Lucius
cay0, con brazos y piernas enganchados entre si debido a la himeda masa. Intent6
liberarse, pero el mantillo organico empezé a espesar y a solidificarse. Una criatura
guerrero salto sobre €l e hizo intencion de ensartarlo con los cuatro brazos cuchilla.

Tarvitz le asesto un tiro en el costado y lo arrojo lejos; luego se colocd junto a
Lucius para protegerlo de la escoria xenos. Bulle llegé junto a é€l, sin dejar de disparar
y lanzar mandobles. Pherost se abrié paso para unirse a ellos, pero cayé cuando una
extremidad cuchilla lo atravesd limpiamente por la espalda. Tykus se acerco
avanzando de espaldas. Los tres legionarios Hijos del Emperador que quedaban
dispararon y acuchillaron al enemigo que cerraba filas a su alrededor. A sus pies,
Lucius se esforzaba por liberarse y ponerse en pie.

—iQuitame esto de encima, Saul! —chillo.

Tarvitz deseaba hacerlo. Le hubiera gustado darse la vuelta y liberar a machetazos
a su amigo, pero no habia espacio. No habia tiempo. Los guerreros megaracnidos los
rodeaban por completo, repiqueteando con las mandibulas al tiempo que blandian sus
espadas. Si dejaba de atacar por un instante, seria hombre muerto. Resono el trueno
en el despejado cielo nocturno, pero, inmerso en el feroz combate, Tarvitz no le
presto atencion. Era solo la tormenta escudo que regresaba.
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Pero no lo era.

Caian meteoros del cielo al interior del claro alrededor de ellos, impactando
violentamente contra el polvo rojo, igual que rayos. Dos, cuatro, una docena, veinte.

Céapsulas de desembarco.

El ruido de nuevos disparos reson6 por encima del estrépito de la batalla. Los
bolters retumbaron. Las armas de plasma chirriaron. Las capsulas de desembarco
siguieron cayendo como si fueran bombas.

—iMirad! —exclamé Bulle—. jMirad!

Los megaracnidos estaban ya encima de ellos. Tarvitz habia perdido el bolter y
apenas podia blandir la espada, tal era la densidad de los enemigos que caian sobre él.
Sinti6 que lo derribaba lentamente el simple peso de su superioridad numérica.

—... ¢me oyen? —chirri6 de improviso el comunicador.

—¢Qu... qué? jDigalo otra vez!

—iDije que somos imperiales! ; Tenemos hermanos ahi?

—iSi, en nombre de Terra...!

Una explosion. Una serie de disparos rapidos. Una onda de choque se abrio paso
entre las masas enemigas.

—iSeguidme ahi dentro! —gritaba una voz, imperiosa y profunda—. jSeguidme
ahi dentro y hacedlos retroceder!

Mas explosiones abrasadoras. L.os cuerpos grises estallaron convertidos en
pedazos llameantes, arrojando extremidades seccionadas al aire como si fueran
astillas. Una de ellas se estrell6 contra el visor de Tarvitz y lo derrib6 de espaldas. El
mundo se volvié escarlata y giré sobre si mismo durante un segundo.

Una mano descendié en direccion a Tarvitz, una masa borrosa frente a su campo
visual. Era el guantelete de un astartes. Blanco, con un reborde negro.

—Arriba, hermano.

Tarvitz la sujeté con fuerza y sinti6 que lo izaban hasta ponerlo en pie.

—Muy agradecido —aull6. Los combates se enconaron ain mas a su alrededor
—. ¢Quién eres?

—NMe llamo Tarik, hermano —dijo su salvador—. Me alegro de verte.
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s
CINCO
FoRMALIDADES INFORMALES
LA REPRIMENDA DE LOS PERROS DE LA GUERRA

No s DECIRTE

Fue un poco cruel, en opinién de Loken. Alguien, en alguna parte —y Loken
sospechaba que lo habia maquinado Maloghurst— habia omitido informar a los
oficiales de la 140.* Flota Expedicionaria exactamente a quién iban a recibir a bordo.

La Espiritu Vengativo, y la flota consorte que lo acompaiiaba, se habian detenido
majestuosamente junto a los navios de la 140.? y las otras naves que habian acudido
en ayuda de la expedicion, y un transbordador pesado, blindado, se habia trasladado
de la nave insignia a la barcaza de combate Misericordia.

Mathanual August y su camarilla de comandantes, incluido el palafrenero de
Eidolon, Eshkerrus, se habian reunido en una de las cubiertas principales de
embarque para recibir a la lanzadera. Sabian que transportaba al comandante del
destacamento de socorro de la 63.* Expedicion, y que eso significaba inevitablemente
oficiales de la XVI Legion. Con la posible excepcion de Eshkerrus, todos se sentian
nerviosos. La llegada de los Lobos Lunares, la mas famosa y temida de todas las
divisiones Astartes, era suficiente para poner en tension los nervios de cualquiera.

Cuando la rampa de aterrizaje de la lanzadera se extendio y diez Lobos Lunares
descendieron entre los vapores que se disipaban, se habia hecho el silencio, y aquel
silencio se habia convertido en sofocadas exclamaciones de asombro cuando quedo
patente que aquellos no eran los diez hermanos del destacamento ceremonial de un
capitan, sino diez capitanes ataviados con todo su equipo ceremonial.

El primer capitan encabezaba el grupo, y saludo con el signo del aquila a
Mathanual August.

—Soy... —empezo.
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—Sé quién es, sefior —dijo August, y le dedicé una profunda inclinacion de
cabeza, temblando. Habia pocas personas en el Imperio que no reconocieran o
temieran al primer capitan Abaddon—. Le doy la bienvenida y...

—Silencio, maestre —Ilo interrumpi6 Abaddon—. No hemos llegado a eso
todavia.

August alzo los ojos, sin comprender realmente. Abaddon se hizo a un lado para
ocupar su puesto, y los diez capitanes cubiertos con capas, cinco a cada lado de la
rampa de aterrizaje, formaron una guardia de honor y se cuadraron, con los visores
mirando al frente y las manos sobre los pomos de las espadas envainadas.

El Sefior de la Guerra emergié del vehiculo, y todo el mundo, excepto los diez
capitanes y Mathanual August, se postraron inmediatamente sobre la cubierta.

El Sefior de la Guerra descendi6é lentamente por la rampa. Su sola presencia era
suficiente para infundir una atencion total e incondicional, pero en aquellos
momentos hacia, de un modo del todo calculado, lo tnico que empeoraba aun mas las
cosas. No sonreia.

August se quedd de pie ante €él, mirandolo de hito en hito mientras su boca se
abria y se cerraba sin decir nada, como un pez varado en la arena.

Eshkerrus, cuya piel habia adquirido un tono verdoso, alz6 los ojos rapidamente y
tiré del repulgo de las vestiduras de August.

—iInclinese, estupido! —susurro.

August no podia. Loken dudaba que el veterano sefior de la flota pudiera recordar
siquiera su propio nombre en aquel momento. Horus se detuvo, alzandose imponente
ante él.

—Sefior, ¢no quiere inclinarse? —pregunto.

Cuando August respondi6 por fin, su voz fue un diminuto sonido embrionario.

—No puedo —dijo—. No recuerdo como hacerlo.

Entonces, una vez mas, el Sefior de la Guerra mostro su genio sin limites para el
liderazgo. Doblo una rodilla en tierra y se inclin6é ante Mathanual August.

—He venido tan deprisa como me ha sido posible para ayudarlo, sefior —dijo, y
estreché a August en un abrazo, sonriendo ya—. Me gusta un hombre que es lo
bastante orgulloso para no doblar las rodillas ante mi —declaro.

—Las habria doblado de haber podido, mi sefior —respondié August.

El hombre estaba mas calmado ahora, tranquilizado gratamente por la cordialidad
del Sefior de la Guerra.

—Perdoname, Mathanual... ;puedo llamarte Mathanual? Maestre suena
demasiado estirado. Perdona que no te informara que venia en persona. Detesto la
pompa y la ceremonia, y de haber sabido que venia, no habrias escatimado esfuerzos
en tu recibimiento. Soldados con uniforme reglamentario, bandas ceremoniales,
banderitas. Desprecio las banderitas en especial.
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Mathanual August lanzé una carcajada. Horus se puso en pie y pased la mirada
por las figuras postradas que cubrian la amplia cubierta.

—Levantaos, por favor. Por favor. Poneos en pie. Una aclamacion o unos
aplausos me servira, no esta humillacion inutil.

Los oficiales de la flota se alzaron, aclamando y aplaudiendo. Los habia
conquistado. Simplemente asi, se dijo Loken, los habia conquistado. Ahora eran
suyos para siempre.

Horus avanzé para saludar a los oficiales y comandantes de uno en uno. Loken
observé que Eshkerrus, ataviado de purpura y oro y con media armadura puesta,
aceptaba el saludo con una reverencia. Habia algo agrio en el palafrenero, penso
Loken. Algo definitivamente que no estaba bien.

—iCascos! —orden6 Abaddon, y los comandantes de la compafiia se quitaron los
Cascos.

Avanzaron entonces, de un modo mas informal, para escoltar a su comandante
entre la multitud de figuras que aplaudian.

Horus murmur6o algo en un aparte a Abaddon mientras recibia besos de
bienvenida y reverencias de los alli reunidos. Abaddon asinti6. Pulso su transmisor,
activando el canal privado, y hablo en cthénico con los otros tres miembros del
Mournival.

—Consejo de Guerra en treinta minutos. Estad listos para representar vuestros
papeles.

Los otros tres sabian qué significaba aquello y siguieron a Abaddon al interior de
la enfervorecida multitud.

Se reunieron para el Consejo en el strategium de la Misericordia, una rotonda
enorme situada detras del puente principal de la barcaza. El Sefior de la Guerra se
acomodo en la cabecera de la larga mesa, y el Mournival se sent6 con él, junto con
August, Eshkerrus y nueve comandantes superiores de la nave y oficiales del ejército.
El resto de capitanes de los Lobos Lunares se sentaron entre la multitud de oficiales
menores de la flota que llenaba los asientos de las gradas de las galerias artesonadas
situadas por encima de ellos.

El maestre August hizo aparecer unas imagenes holograficas para ilustrar su
sucinta recapitulacion de la situacion. Horus contemplé cada una sucesivamente,
pidiendo en dos ocasiones a August que retrocediera de modo que pudiera volver a
estudiar detalles.

—:De modo que lanzaron todo lo que tenian a esta trampa mortal? —empezd
Torgaddon sin ambages, en cuanto August finalizo.

August se echo hacia atras como si lo hubieran abofeteado.

—Sefior, hice lo...

—Tarik, es excesivo y demasiado severo —dijo el Sefior de la Guerra, alzando la
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mano—. El maestre August simplemente hacia lo que le dijo el capitan Frome.

—NMis disculpas, sefior —repuso Torgaddon—. Retiro el comentario.

—No creo que Tarik deba hacerlo —intervino Abaddon—. Esto fue un
monumental mal uso de recursos humanos. ;Tres compafiias? Sin mencionar las
unidades del ejército...

—No habria sucedido de haber estado yo al frente —murmuré Torgaddon.

Los ojos de August parpadearon a toda velocidad. Daba la impresién de que
intentaba no desmoronarse.

—FEs imperdonable —dijo Aximand—. Sencillamente imperdonable.

—Le perdonaremos, de todos modos —indic6 Horus.

—¢Deberiamos hacerlo, sefior? —pregunt6 Loken.

—He matado a hombres por menos —apostillé6 Abaddon.

—Por favor —dijo August, palido, poniéndose en pie—. Merezco un castigo. Le
imploro...

—No es digno del bolter —masculld6 Aximand.

—Es suficiente —dijo Horus en tono congraciador—. Mathanual cometié un
error, un error de mando. ;No es cierto, Mathanual?

—~Creo que si lo hice, sefior.

—Envi6 de una en una a las fuerzas de su expedicién a una zona de peligro hasta
que no le quedé ninguna —dijo Horus—. Es tragico. Ocurre a veces. Nosotros
estamos aqui ahora, eso es todo lo que importa. Estamos aqui para corregir el
problema.

—¢;Qué pasa con la Legion de los Hijos del Emperador? —intervino Loken—.
¢Es que ni siquiera se les ocurrio esperar?

—c:Esperar qué, exactamente? —pregunt0 Eshkerrus.

—A nosotros —sonrio Aximand.

—Toda una expedicion corria peligro —respondié Eshkerrus, entrecerrando los
ojos—. Fuimos los primeros en llegar al lugar. Una respuesta critica. Les debiamos a
nuestros hermanos Angeles Sangrientos...

—¢Qué? ;Morir también? —inquirio Torgaddon.

—Tres compaiiias de la Legién de los Angeles Sangrientos estaban... —exclamé
Eshkerrus.

—Probablemente ya muertas —interrumpio Aximand—. Os habian mostrado que
la trampa estaba alli. ;Es que sencillamente pensasteis que también os queriais meter
en ella?

—Nosotros... —empez0 el palafrenero.

—¢0 acaso lord Eidolon simplemente estaba hambriento de gloria? —quiso saber
Torgaddon.

Eshkerrus se puso en pie y dirigi6 una mirada iracunda al otro extremo de la
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mesa, en direccion a Torgaddon.

—Capitan, ofende el honor de la Legion de los Hijos del Emperador.

—Puede que realmente sea eso lo que hago, si —respondi6 el aludido.

—Entonces, sefior, es usted un vil malnacido...

—Palafrenero Eshkerrus —dijo Loken—. A ninguno de nosotros nos gusta
demasiado Torgaddon, excepto cuando dice la verdad. Justo en este momento, me
gusta mucho.

—Es suficiente, Garviel —dijo Horus con voz pausada—. Es suficiente. Siéntese,
palafrenero. Mis Lobos Lunares hablan con dureza porque estan consternados ante
esta situacion. Una derrota imperial. Compafiias perdidas. Un enemigo implacable.
Esto me entristece, y entristecera también al Emperador cuando se entere.

Horus se puso en pie.

—El informe que le enviaré dira lo siguiente: El capitan Frome hizo lo correcto al
atacar este mundo, ya que es a todas luces un nido de porqueria xenos. Aplaudimos
su valor. Maestre August hizo lo correcto al apoyar al capitan, aunque eso significo
que tuvo que usar el grueso de su formacion militar. E1 comandante general Eidolon
hizo lo correcto al entrar en combate sin respaldo, pues hacer lo contrario habria sido
una cobardia cuando habia vidas en juego. También me gustaria dar las gracias a
todos los comandantes que cambiaron su rumbo para ofrecer ayuda. A partir de este
punto, nosotros Nos ocuparemos.

—¢:Como se ocuparan, sefior? —preguntd Eshkerrus con descaro.

—¢ Atacara? —quiso saber August.

—Tendremos en cuenta nuestras opciones y les informaremos de inmediato. Eso
es todo.

Los oficiales abandonaron en fila el strategium junto con Sedirae, Marr, Moy,
Goshen, Targost y Qruze, dejando al Sefior de la Guerra solo con el Mournival.

Una vez que estuvieron a solas, Horus mir6 a los cuatro.

—Gracias, amigos. Bien representado.

Loken aprendia rapidamente tanto el modo en que al Sefior de la Guerra le
gustaba emplear al Mournival como arma politica, como el magistral animal politico
que era Horus. Aximand habia informado discretamente a Loken sobre lo que se
requeriria de él justo antes de que subieran a bordo de la lanzadera en la Espiritu
Vengativo.

—La situacion aqui es un desastre, y el comandante cree que el desastre lo ha
provocado en parte la incompetencia y errores a nivel de mando. Quiere reprender a
todos los oficiales, quiere una reprimenda tal que se sientan realmente avergonzados,
pero... si quiere volver a unir la 140.® Expedicion y hacerla viable, necesita su
admiracion, su respeto y su lealtad a toda prueba. Nada de lo cual obtendra si entra
como una tromba y se comporta con prepotencia.
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—¢Asi que el Mournival efectua la reprimenda por é1?

—Exactamente —Aximand habia sonreido—. A los Lobos Lunares los temen de
todos modos, asi que dejemos que nos tengan miedo. Que nos odien. Seremos los
portavoces del descontento y el rencor. Todas las acusaciones deben provenir de
nosotros. Representa el papel, habla con tanta crudeza y sé tan critico como quieras.
Haz que se sientan incomodos. Recibiran el mensaje, pero al mismo tiempo, el Sefior
de la Guerra aparecera como un conciliador benigno.

—¢Somos sus perros de la guerra?

—De modo que él no tenga que grufiir personalmente. Exacto. Quiere que se lo
hagamos pasar realmente mal, que les demos una buena reprimenda que recordaran y
de la que aprenderan. Eso le permite aparecer como pacificador. Seguir siendo
querido, adorado, una voz de razon y serenidad. Cuando termine, si hacemos las
cosas bien, todos se sentiran amonestados como es debido, y al mismo tiempo todos
querran al Sefior de la Guerra por mostrar clemencia y hacernos callar. Todos piensan
que el mejor talento del Sefior de la Guerra es el de guerrero; nadie espera que sea un
politico consumado. Obsérvale y aprende, Garvi. Averigua por qué el Emperador lo
eligio como su representante.

—Muy bien ejecutado —dijo Horus al Mournival con una sonrisa—. Garviel, ese
ultimo comentario fue deliciosamente mordaz. Eshkerrus estaba totalmente rojo.

Loken asintio.

—En cuanto le puse la vista encima me dio la impresiéon de ser un hombre
ansioso por salvar el trasero. El sabia que se habian cometido errores.

—Si, lo sabia —respondi6 Horus—. Ahora no esperes encontrar demasiados
amigos entre los miembros de la Legion de los Hijos del Emperador durante un
tiempo. Son una pandilla de orgullosos.

—Tengo todos los amigos que necesito, sefior —repuso Loken con una carcajada.

—A August, Eshkerrus y a una docena de oficiales se les puede, desde luego,
amonestar y acusar formalmente de incompetencia una vez que esto haya finalizado
—indico Horus sin darle demasiada importancia—, pero solo después de que esto
finalice. Ahora, la moral es crucial. Bien, tenemos una guerra que planear.

Fue aproximadamente una media hora mas tarde cuando August los convoco en
el puente. Un agujero repentino e inesperado habia aparecido en las tormentas escudo
de 1-40-20, una brusca interrupcion en la potencia, y muy cerca de los supuestos
vectores de aterrizaje de los Hijos del Emperador.

—AIl menos —dijo August—, es una brecha en la tormenta.

—~Ojala dispusiera de astartes para lanzarlos alli —mascullé Eshkerrus en voz
baja.

—Pero no los tiene, ;verdad? —observo Aximand insidiosamente.

Eshkerrus dirigio una mirada colérica a Pequerio Horus.
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—Entremos —inst6 Torgaddon al Sefior de la Guerra—. Otro agujero podria
tardar mucho en aparecer.

—La tormenta puede volver a cerrar la brecha —indico6 Horus, sefialando los
centelleantes movimientos ciclonicos que aparecian en el holograma.

—~Quiere este mundo, ;verdad? —dijo Torgaddon—. Deje que baje con la punta
de lanza.

Ya se habia echado a suertes, y la punta de lanza iba a ser la compafiia de
Torgaddon, junto con las compaiiias de Sedirae, Moy y Targost.

—Bombardeo orbital —dijo Horus, repitiendo lo que ya se habia decidido que era
lo mejor que podia hacerse.

—Podria haber hombres vivos todavia —indic6 Torgaddon.

El Sefior de la Guerra se hizo a un lado y hablé en voz baja, en cthonico, con el
Mournival.

—Si autorizo esto, hago lo mismo que August y Eidolon, y acabo de hacer que les
llamaseis la atencion justo por ese mismo tipo de imprudencia temeraria.

—Esto es diferente —respondi6é Torgaddon—. Ellos bajaron a ciegas, una oleada
tras otra. Yo no abogaria por repetir esa estupidez, pero ese cambio en el tiempo... es
el primero que se ha detectado en meses.

—Si todavia hay hermanos con vida ahi abajo —dijo Pequefio Horus—, se
merecen una ultima oportunidad de que los encuentren.

—Entraré yo —indicé Torgaddon—, y veré qué encuentro. Al menor indicio de
que el tiempo cambia otra vez, sacaré a la punta de lanza y podemos poner en accion
las baterias de la flota.

—Sigo sintiendo curiosidad por la musica —dijo el Sefior de la Guerra—. ;Se ha
averiguado algo?

—Los traductores siguen trabajando —respondio Abaddon.

Horus mir6 a Torgaddon.

—Admiro tu compasion, Tarik, pero la respuesta es un decidido no. No voy a
repetir los errores que se han cometido ya y lanzar a tus hombres a...

—Sefor?

August se habia vuelto a acercar a ellos y les tendia una placa de datos.

Horus la tomd y la leyo.

—¢Esta confirmado?

—Si, Sefior de la Guerra.

Horus contempl6 al Mournival.

—El maestre de las comunicaciones ha detectado signos de trafico de
comunicaciones en la superficie, en la zona de la interrupcion de la tormenta. No
responde ni reconoce nuestras sefiales, pero hay actividad imperial. Parece como si
fueran transmisiones de escuadra a escuadra, o de hermano a hermano.
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—Entonces todavia hay hombres con vida —dijo Abaddon, y parecia
sinceramente aliviado—. jValgame Terra y el Emperador! Todavia hay hombres con
vida ahi abajo.

Torgaddon contempl6 fijamente al Sefior de la Guerra y no dijo nada. Ya lo habia
dicho.

—Muy bien —le dijo Horus—. Ve.

Las capsulas de desembarco estaban dispuestas a lo largo de la cubierta niimero 5
de la Espiritu Vengativo en sus soportes de lanzamiento, y los guerreros de la punta
de lanza se sujetaban ya en sus puestos. Puertas abatibles, igual que pétalos
blindados, se cerraban por encima de ellos, de modo que las capsulas de desembarco
parecian endurecidas envolturas negras de semillas listas para el otofio. Sonaron
sirenas, y las bobinas de encendido de los lanzacohetes empezaron a cargarse.
Emitian un gemido chillon y creciente, y el ozono humeo igual que incienso en la
atmosfera de la cubierta.

El Sefior de la Guerra permanecia de pie en el lateral de la inmensa cubierta,
observando los apresurados preparativos, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¢Ultimo parte sobre el clima? —inquiri6 con brusquedad.

—No hay cambios en la mejora en el tiempo, sefior —respondié Maloghurst
consultando su placa.

—¢Cuanto hace ya? —quiso saber Horus.

—COchenta y nueve minutos.

—Han realizado un buen trabajo al tenerlo todo organizado en tan poco tiempo —
dijo Horus—. Ezekyle, felicita a los oficiales de las unidades, por favor. Hazles saber
que me siento orgulloso de ellos.

Abaddon asintio. En sus manos acorazadas sostenia las hojas de cuatro
juramentos de combate.

—¢ Aximand? —sugirio.

Pequerio Horus se adelanto.

—c:Ezekyle? —dijo Loken—. ;Podria?

—¢Quieres hacerlo?

—Luc y Seghar escucharon y dieron fe del mio antes de las Cabezas Susurrantes.
Y Tarik es mi amigo.

Abaddon mir6 de soslayo al Sefior de la Guerra, quien asintio con la cabeza de un
modo apenas perceptible. El lobo lunar entreg6 los pergaminos a Loken.

Loken cruzo a grandes zancadas la cubierta, con Aximand a su lado, y escucho
cémo los cuatro capitanes efectuaban sus juramentos. Pequefio Horus sostuvo
extendido el bdlter sobre el que se pronunciaron los juramentos.

Cuando todo termind, Loken entregd los documentos a cada uno de ellos.

—Cuidaos —les dijo—, y felicitad a los comandantes de vuestras unidades. El
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Sefior de la Guerra en persona ha admirado su trabajo de hoy.

Verulam Moy efectu0 el signo del aquila.

—Mi agradecimiento, capitan Loken —dijo, y se alejo en direccion a su capsula,
llamando a gritos a sus ayudantes de la unidad.

Serghar Targost sonrié a Loken y le oprimio el pufio, pulgar alrededor de pulgar.
A su lado, Luc Sedirae ri6 irénicamente con la boca siempre entreabierta, los ojos de
un azul intenso, ansioso por entrar en combate.

—Si no vuelvo a verte sobre esta cubierta... —empez6 Sedirae.

—... que sea al lado del Emperador —termin6 Loken.

Sedirae lanz6 una carcajada y corrio, lanzando vitores, en direccion a su capsula.
Targost se coloco el casco y marché en direccion opuesta.

—Luc tiene ganas de pelea —dijo Loken a Torgaddon—. ; Cémo estas tu?

—Mi estado de animo es justo el que debe ser —respondio él.

Abrazo a Loken, con un entrechocar de placas de armadura, y a continuacion hizo
lo mismo con Aximand.

—iLupercal! —rugio, golpeando el aire con el pufio, y se dio la vuelta, corriendo
hacia la capsula de desembarco que le aguardaba.

—iLupercal! —gritaron Loken y Aximand a su espalda.

Los dos guerreros se dieron la vuelta y regresaron a reunirse con Abaddon,
Maloghurst y el Sefior de la Guerra.

—Siempre me siento un poco celoso —musitoé Pequefio Horus a Loken mientras
atravesaban la cubierta.

—Yo también.

—Siempre quiero ser yo.

—Lo sé.

—Meterse en algo como eso.

—Lo sé. Y yo siempre siento un cierto miedo.

—:De qué, Garviel?

—De que no los volvamos a ver.

—Lo haremos.

—¢Como puedes estar tan seguro? —quiso saber Loken.

—No sé decirte —respondi6 Aximand, con una ironia deliberada que hizo reir a
su compaiiero.

El grupo que contemplaba la partida se retiro detras de los escudos de proteccion.
Un repentino cambio transitorio de la presion anuncio la apertura de las pantallas de
vacio de la cubierta. Las bobinas de ignicion aceleraron a la maxima potencia,
chirriando con energia acumulada.

—Dad la orden —indic6 Abaddon por encima del tumulto.

Cada una con un violento estampido, las capsulas de desembarco salieron
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disparadas una a una por las ranuras de la cubierta igual que balas. Fue como una
andanada de disparos. La cubierta de embarque se estremeci6 mientras las capsulas
eran expulsadas al exterior.

Al cabo de unos instantes todas habian partido y la cubierta quedé repentinamente
silenciosa, y diminutos perdigones, arropados por lagrimas de fuego azulado, se
perdieron de vista en direccion a la superficie del planeta.

«No sé decirte».

La frase habia obsesionado a Loken desde la sexta semana de viaje a Muerte.
Desde que habia acudido con Pequefio Horus a la reunion de la Logia.

El lugar de reunion habia sido una de las bodegas de popa de la nave capitana, un
solitario y olvidado receptaculo de la superestructura de la nave. Alla abajo, en la
oscuridad, el camino lo iluminaban unas velas.

Loken habia acudido vestido con una simple tunica, como Aximand le habia
indicado. Se encontraron en la cubierta nimero 4 de la parte central de la nave y
tomado el autorriel de vuelta a los alojamientos de popa antes de descender a través
de oscuros huecos de escaleras de servicio.

—Relajate —Ile repetia continuamente Aximand.

Loken no podia. Jamas le habia gustado la idea de las logias, y el descubrimiento
de que Jubal habia sido miembro de una habia incrementado su intranquilidad.

«Esto no es lo que crees que es», le habia dicho Aximand.

¢Y qué pensaba él que era? Un conclave prohibido. Un culto del Lectio
Divinitatus. O peor. Una reunion terrible. Un gusano en el brote. Un cancer en el
corazon de la legion.

Mientras descendian por pasarelas de metal poco iluminadas, parte de €l pensaba
que lo que le aguardaba seria infernal. Un aquelarre. La prueba de que Jubal habia
estado ya contaminado por alguna manipulacion de la disformidad antes de las
Cabezas Susurrantes. La prueba que revelaria una fuente de maldad a Loken a la que
podria finalmente devolver golpe por golpe en claro castigo, aunque la mayor parte
de él deseaba que fuera otra cosa. Pequefio Horus Aximand formaba parte de aquella
reunion, y si aquello era algo corrompido, entonces la presencia de Aximand
significaba que la corrupcién estaba profundamente arraigada. Si lo que temia era
cierto, en los siguientes minutos tal vez tendria que enfrentarse y matar a su hermano
del Mournival.

—¢:Quién se acerca? —pregunto una voz en la oscuridad.

Loken vio una figura, evidentemente un astartes por su complexion, envuelta en
una capa con capucha.

—Dos almas —respondié Aximand.

—¢ Cuadles son vuestros nombres? —inquiri6 la figura.

—No sé decirte.
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—Pasad, amigos.

Entraron en la bodega de popa. Loken vacil6. La inmensa zona enmarcada por
andamios estaba espectralmente iluminada por velas y una llameante hoguera
encendida en un barril de metal, con docenas de figuras encapuchadas de pie a su
alrededor. La danzarina luz convertia en sombras fantasmagoricas las estructuras que
conformaban la profunda bodega.

—Viene un nuevo amigo —anuncio Aximand.

Las figuras encapuchadas se dieron la vuelta.

—Que muestre el simbolo —dijo uno de ellos con una voz que parecia familiar.

—Muéstralo —susurré Aximand a Loken.

Loken alarg6 lentamente la medalla que Aximand le habia dado. Esta centelle6
bajo la luz de las llamas. En el interior de la tinica, su otra mano se cerr6 con fuerza
sobre la empunadura del cuchillo de combate que habia ocultado.

—Que se muestre —dijo una voz.

Aximand alarg6 las manos y echo hacia atras la capucha de Loken.

—Bienvenido, hermano guerrero —dijeron los otros como uno solo.

—Hablo en su favor —dijo Aximand al tiempo que echaba hacia atras su propia
capucha.

—Se toma nota de lo que dices. ¢ Viene por propia voluntad?

—Viene porque lo invité.

—Se acabo el secreto —dijo la voz.

Las figuras se quitaron las capuchas y mostraron los rostros bajo el resplandor de
las velas. L.oken parpadeo.

Alli estaban Torgaddon, Luc Sedirae, Nero Vipus, Kalus Ekaddon, Verulam Moy
y dos docenas de otros astartes tanto de rango superior como subalternos.

Y Serghar Targost, la voz oculta, que evidentemente era el Sefior de la Logia.

—No necesitaras el arma —dijo Targost con suavidad, adelantandose a la vez que
extendia la mano para tomarla—. Eres libre de marchar en cualquier momento, sin
problemas. ;Puedo cogerla? No se permiten armas dentro de los limites de nuestras
reuniones.

Loken saco el cuchillo de combate y se lo paso a Targost. El maestre de la Logia
lo coloco sobre el puntal de una pared, donde no molestara.

Loken sigui6 pasando la mirada de un rostro a otro. Aquello no se parecia a nada
de lo que habia esperado.

— ¢ Tarik?

—Contestaremos cualquier pregunta, Garviel —dijo Torgaddon—. Es por eso que
te hemos traido aqui.

—Nos gustaria que te unieras a nosotros —explic6 Aximand—. Pero si eliges no
hacerlo, también respetaremos esa decision. Todo lo que pedimos, en uno y otro
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sentido, es que no digas nada sobre qué y a quién ves aqui a nadie del exterior.

—~0... —dijo Loken, vacilando.

—No es una amenaza —sigui6 Aximand—. Ni siquiera una condicion.
Sencillamente una peticion de que respetes nuestra privacidad.

—Hace tiempo que sabemos que no sientes interés por las logias de los guerreros
—indicé Targost.

—A lo mejor deberia haberlo expresado con mas energia que eso —dijo Loken.

Targost se encogio de hombros.

—Comprendemos la naturaleza de tu oposicién. No eres ni con mucho el tinico
astartes que siente eso. Es por ese motivo que no hemos hecho ningun intento para
reclutarte.

—¢Qué ha cambiado? —pregunto él.

—Tud has cambiado —dijo Aximand—. Ahora ya no eres solo un oficial de
compaiiia, sino un sefior del Mournival. Y la existencia de la Logia ha llegado a tu
conocimiento.

—La medalla de Jubal... —empez6 Loken.

—La medalla de Jubal —asinti6 Aximand—. La muerte de Jubal fue algo terrible
que todos lamentamos, pero te afecté mas a ti que a nadie. Vemos como te esfuerzas
para reparar el dafio, como fustigas a tu compafiia para que esté en mas y mejor
forma, mientras te culpas a ti mismo. Cuando apareci6é la medalla, nos preocup6 que
empezaras a remover las cosas. Que tal vez podrias empezar a preguntar abiertamente
por la Logia.

—:De modo que esto es en interés propio? —preguntd Loken—. ;Pensasteis que
podiais atacarme en grupo y obligarme a guardar silencio?

—Garviel —dijo Luc Sedirae—, lo ultimo que los Lobos Lunares necesitan es
que un capitan honrado y respetado, un miembro del Mournival nada menos, empiece
una campafia para poner al descubierto a la Logia. Eso dafiaria a toda la legion.

—De verdad?

—Desde luego —contest6 Sedirae—. La conmocion que organizaria alguien
como tu obligaria al Sefior de la Guerra a actuar.

—Y él no quiere hacer eso —indic6 Torgaddon.

—¢Lo... lo sabe? —inquiri6 Loken.

—Pareces escandalizado —dijo Aximand—. ;No te escandalizaria mas enterarte
de que el Sefior de la Guerra no sabia nada de la discreta orden que existe dentro de
su legion? Esta enterado. Siempre lo ha sabido, y hace la vista gorda, siempre y
cuando seamos reservados y mantengamos la confidencialidad en nuestras
actividades.

—No comprendo...

—Es por ese motivo que estas aqui —dijo Moy—. Denuncias nuestra existencia
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porque no comprendes. Si deseas oponerte a lo que hacemos, entonces al menos
hazlo desde una posicién bien informada.

—He oido suficiente —dijo Loken dandose la vuelta—. Me marcharé ahora. No
os preocupéis, no diré nada. No removeré las aguas, pero me decepcionais todos
vosotros. Que alguien me devuelva el cuchillo mafiana.

—Por favor —empez6 Aximand.

—No. jPor Horus! Os reunis en secreto, y el secreto es el enemigo de la verdad.
iEso es lo que se nos ensefia! jLa verdad es todo lo que tenemos! Vosotros os
escondéis, ocultais vuestras identidades..., ;por qué motivo? ;Acaso porque estais
avergonzados? jPor los dientes del infierno, deberiais estarlo! El mismo Emperador,
amado por todos, se ha pronunciado sobre esto. jNo aprueba esta clase de actividad!

—iPorque no la comprende! —exclamo Torgaddon.

Loken se dio la vuelta y avanzé a grandes zancadas por la estancia hasta
encontrarse nariz con nariz con Torgaddon.

—Apenas puedo creer que te haya oido decir eso —rugio.

—FEs cierto —respondio €l, sin volverse atras—. El Emperador no es un dios,
pero es como si lo fuera, de tan apartado como esté del resto de la humanidad. Unico.
Singular. ;A quién llama hermano? jA nadie! Incluso los benditos primarcas no son
mas que hijos para €él. El Emperador es sabio mas alla de toda medida, y lo amamos y
lo seguiriamos hasta el fin de los tiempos, pero no comprende lo que es una
hermandad, y es solo por eso por lo que nos reunimos.

Por un momento se hizo el silencio. Loken se apart6 de Torgaddon, reacio a
mirarlo a la cara. El resto se mantenia en un circulo alrededor de ellos.

—Somos guerreros —continud Targost—. Eso es todo lo que sabemos y lo que
hacemos. Deber y guerra, guerra y deber. Asi ha sido desde que nos crearon. El tnico
vinculo que tenemos que no esta preceptuado por el deber es el de la hermandad.

—FEse es el proposito de la Logia —intervino Sedirae—. Ser un lugar donde
somos libres de reunimos, conversar y hacer confidencias, fuera de las restricciones
del rango y el orden militar. Solo existe un requisito que debe cumplir un hombre que
desee formar parte de nuestra reservada orden. Debe ser un guerrero.

—FEn esta compafila —continud Targost—, un hombre de cualquier rango puede
reunirse con otros y hablar abiertamente de sus problemas, sus dudas, sus ideas, sus
suefios, sin miedo al desprecio o a la amonestacion por parte de un comandante en
jefe. Esto es un santuario para nuestro espiritu como hombres.

—Mira a tu alrededor —lo invit6 Aximand, adelantandose a la vez que sefialaba
con las manos—. Mira estos rostros, Garviel. Capitanes, sargentos, soldados rasos de
combate. ;En qué otro lugar podria reunirse una mezcla tal de hombres como
iguales? Dejamos nuestros rangos en la puerta cuando entramos. Aqui, un
comandante superior puede conversar con un iniciado subalterno, de hombre a
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hombre. Aqui se transmite el conocimiento y la experiencia, circulan las ideas, se
descubren cosas en comun. Serghar ostenta el cargo de Sefior de la Logia tinicamente
para que se pueda mantener un cierto orden.

—Horus tiene razon, Garviel —dijo Targost asintiendo—. ;Sabes desde cuando
existe esta reservada orden?

—c¢Décadas...?

—No, es mas antigua. Tal vez tenga miles de afios de antigiiedad. Han existido
logias en las legiones desde su inicio, y 6rdenes relacionadas en el ejército y en todas
las demas ramas de las divisiones militares. La Logia se remonta a la Antigiiedad, a
antes incluso de las guerras de la Unificacion. No es un culto, ni tampoco una
obscenidad religiosa. Es simplemente una fraternidad de guerreros. Algunas legiones
no practican esta costumbre. Otras lo hacen. La nuestra siempre lo ha hecho. Nos
confiere fuerza.

—¢COmo? —inquiri6é Loken.

—AIl conectar guerreros que de otro modo estarian divorciados por el rango o el
puesto. Crea vinculos entre hombres que de lo contrario ni siquiera sabrian sus
nombres respectivos. Prosperamos, como todas las legiones, a partir de nuestra firme
jerarquia de autoridad formal, la lealtad que fluye desde un comandante hasta su
soldado de menor categoria. Leal a una escuadra, a una seccion, a una compaiiia. La
Logia refuerza vinculos complementarios a través, precisamente, de esa estructura, de
escuadra en escuadra, de compaiiia en compaiiia. Se podria decir que es nuestra arma
secreta. Es la auténtica fuerza de los Lobos Lunares, que nos ata, el uno junto al otro,
alli donde ya estamos ligados de la cabeza a los pies.

—Tienes doce lanzas que llevar a la guerra —dijo Torgaddon con calma—. Las
retines, asta a asta, como un haz, para que sean mas faciles de llevar. ;No es mucho
mas facil transportar el haz si esta atado alrededor de las astas?

—Si eso era una metafora —sefial6 Loken—, era una porqueria.

—Déjame hablar —dijo otro hombre. Era Kalus Ekaddon, que se adelant6 para
colocarse frente a Loken.

—Ha habido mala sangre entre nosotros, Loken —dijo sin rodeos.

—La ha habido.

—Un insignificante asunto de rivalidad en el campo de batalla. Lo admito. Tras la
pelea en la Ciudad Elevada, te odié a muerte. Asi pues, en el campo de batalla,
aunque sirvamos al mismo sefior y sigamos el mismo estandarte, siempre habria
friccion entre nosotros. Competencia. ¢ Estoy en lo cierto?

—Supongo...

—Jamas he hablado contigo —dijo Ekaddon—. Jamas, informalmente. No nos
reunimos ni mezclamos. Pero te digo esto: te he oido esta noche, en este lugar, entre
amigos. He oido como defiendes tus creencias y tus puntos de vista, y he aprendido a
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respetarte. Hablas sin ambages. Tienes principios. Mafiana, Loken, no importa lo que
decidas esta noche, te veré bajo una luz nueva. Ya no te volveré a causar problemas,
porque ahora te conozco. Te he visto como el hombre que eres. —Lanzé una
carcajada sonora y aspera—. Terra, es un ejemplo tosco, Loken, porque soy un tipo
tosco, pero muestra lo que puede hacer la Logia.

Le tendio6 la mano y, tras un instante, Loken se la estrecho.

—Es algo al menos —siguio Ekaddon—. Ahora, sigue adelante, si quieres irte.
Tenemos conversaciones que celebrar y tragos que tomar.

—¢ O prefieres quedarte? —pregunt6 Torgaddon.

—Por el momento, quiza —respondio Loken.

La reunion dur6 dos horas. Torgaddon habia traido vino, y Sedirae aporté un poco
de carne y pan procedente del economato de la nave insignia. No se celebré ningin
ritual burdo ni practicas demoniacas. Los hombres —los hermanos— se sentaron y
conversaron en grupos pequefios, luego escucharon cuando Aximand relato los
detalles de una guerra xenos en la que habia participado, que esperaba podria
ayudarles a comprender como enfocar la pelea que los aguardaba. Después de eso,
Torgaddon conto unos cuantos chistes, la mayoria malos.

Mientras Torgaddon divagaba inmerso en un relato particularmente complicado y
vulgar, Aximand se acerco a Loken.

—:De donde crees que surgio la idea del Mournival? —le coment6 en voz baja.

—De esto? —inquirio él.

Aximand asintio.

—FEIl Mournival no tiene ni una posicion de legitimidad ni poderes. Sencillamente
es un organo informal, pero el Sefior de la Guerra no querria carecer de él. Se cred
originalmente como una extension visible de la invisible Logia, aunque ese vinculo
desapareci6 hace mucho tiempo. Ambos son entidades informales entrelazadas en la
estructura sumamente formal de nuestras vidas. Para beneficio de todos, creo yo.

—Imaginaba tantos horrores con respecto a la Logia... —coment6 Loken.

—Lo sé. Todo es parte de esa rectitud tuya de pies a cabeza, Garviel. Es por eso
que todos te queremos. Y a la Logia le gustaria acogerte.

—¢Habra que hacer votos formales? ;Toda esa jerigonza teatral del Mournival?

—iNo! —respondi6 el otro con una carcajada—. Si estas dentro, estas dentro.
Solo existen unas reglas muy simples. No hablas de lo que pasa entre nosotros aqui a
nadie que no pertenezca a la Logia. Esto es tiempo muerto. Tiempo libre. Los
hombres, en especial los rangos subalternos, necesitan tener la seguridad de que
pueden hablar libremente sin que eso tenga repercusiones contra ellos. Deberias oir 1o
que algunos dicen.

—Creo que me gustaria hacerlo.

—Eso esta bien. Se te dara una medalla para que la lleves encima, solo como un
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distintivo. Y si alguien te pregunta sobre alguna confidencia de la Logia, la respuesta
es «INo sé decirte». No hay nada mas en realidad.

—He juzgado mal esto —dijo Loken—. Lo converti en todo un demonio en mi
mente, imaginando lo peor.

—Comprendo. En particular debido al asunto del pobre Jubal. Y dado tu propio
caracter firme.

—¢Voy a... reemplazar a Jubal?

—No es una cuestion de reemplazar —respondi6 Pequefio Horus—, y en
cualquier caso, no. Jubal era un miembro, aunque no habia asistido a ninguna reunion
en afios. Es por eso que olvidamos llevarnos la medalla antes de tu inspeccion. Esa es
tu sefial de peligro, Garvi. No que Jubal fuera un miembro, sino que era un miembro
que casi nunca asistia. No sabiamos qué pasaba por su cabeza. De haber venido a
nosotros y compartido sus pensamientos, podriamos haber previsto de antemano el
horror que padeciste en las Cabezas Susurrantes.

—Pero me dijiste que iba a reemplazar a alguien —dijo Loken.

—Si. A Udon. Lo echamos de menos.

—¢Udon era un miembro de la Logia?

Aximand asintio.

—Un hermano desde hacia mucho tiempo, y, a proposito, no te pases con Vipus.

Loken se acercé al lugar donde Nero Vipus estaba sentado junto a la fogata. Las
alegres llamas amarillas saltaban al oscuro aire y lanzaban oscilantes chispas errantes
hacia las tinieblas del techo. Vipus parecia incomodo, y jugueteaba con la costura de
cicatrizacion de su mano nueva.

—;Nero?

—Garviel, me estaba preparando para esto.

—:Por qué?

—Porque tu..., porque tu dijiste que no querias que nadie bajo tu mando...

—Tal como tengo entendido —dijo él—, y perdona si me equivoco, porque soy
nuevo en esto, pero tal como tengo entendido, la Logia es un lugar para hablar en
libertad y abiertamente. No para sentir desasosiego.

Nero asintié y sonri.

—Yo era miembro de la Logia mucho antes de entrar bajo tu mando. Respetaba
tus deseos, pero no podia abandonar la hermandad. Lo mantuve oculto. En ocasiones,
pensaba en pedirte que te unieras a nosotros, pero sabia que me odiarias si lo hacia.

—FEres el mejor amigo que tengo. No podria odiarte por ningiin motivo.

—A pesar de la medalla. La medalla de Jubal. Cuando la encontraste, no querias
dejar de lado el asunto.

—Y todo lo que dijiste fue «No sé decirte». Pronunciado como un auténtico
miembro de la Logia.
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Nero lanz6 una risita.

—A prop0sito —siguio Loken—. ;Fuiste td, verdad?

—¢Qué?

—Quien cogio6 la medalla de Jubal.

—Hablé con el capitan Aximand sobre tu interés, para que estuviera enterado,
pero no, Garvi, yo no cogi la medalla.
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Cuando la reunién finalizd, Loken se marché siguiendo uno de los enormes ttineles
de servicio que recorrian toda la longitud de la sentina de la nave. Goteaba agua del
tejado oxidado, y arco iris de aceite brillaban en los sucios charcos que recorrian la
cubierta.

Torgaddon corrio para alcanzarlo.

—:Bien? —pregunto.

—Me sorprendio verte ahi —respondio Loken.

—Yo me sorprendi de verte a ti alli —respondié Torgaddon—. ;Un asno estirado
como tu?

Loken ri6. Torgaddon se adelant6 corriendo y dio un salto para asestar una
palmada a una tuberia situada en lo alto. Aterrizo con un chapoteo.

Loken lanzo6 una risita divertida, mened la cabeza e hizo lo mismo, dando la
palmada mas arriba de lo que lo habia hecho su amigo.

El repique de la tuberia resono por el ttinel, alejandose de ellos.

—Bajo el enginarium —dijo Torgaddon— los conductos estan el doble de altos,
pero puedo tocarlos.

—Mientes.

—Te lo demostrareé.

—Veremos.

Siguieron andando durante un rato. Torgaddon silbé la marcha de la legion
ruidosamente y desafinando.

—¢:Nada que decir? —pregunt6 finalmente.

—¢:Sobre qué?

—Bueno, sobre eso.

—Estaba mal informado. Ahora lo comprendo mejor.

—Y?

Loken se detuvo y mir6 a Torgaddon.

—Solo me preocupa una cosa —dijo—. La Logia se reune en secreto, asi que,
logicamente, sabe mantenerse en secreto. Yo tengo un problema con los secretos.

—:Qué es?
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—Si eres bueno guardandolos, quién sabe qué clase de ellos acabaras guardando.

Torgaddon mantuvo un rostro serio durante todo el tiempo que le fue posible y
luego prorrumpio en carcajadas.

—Es completamente inttil —farfull6—. No puedes evitarlo. Eres recto de pies a
cabeza.

Loken sonri6 pero su voz era seria.

—Eso me dices siempre, pero lo digo en serio, Tarik. La Logia se oculta muy
bien. Se ha acostumbrado a ocultar cosas. Imagina lo que podria ocultar si lo deseara.

—¢El hecho de que seas un asno estirado? —pregunt6 Torgaddon.

—Creo que eso es de dominio publico.

—Lo es. jClaro que lo es! —Torgaddon lanzé una risita; luego call6 un momento
—. Asi pues..., asistiras en otra ocasion?

—No sé decirte —respondio Loken.
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A
SEIS
INSTRUMENTO ELEGIDO
PI1CTOGRAFiAS EXCEPCIONALES
EL EMPERADOR PROTEGE

Cuatro compaiias completas de Lobos Lunares habian descendido al interior del
claro, y las fuerzas de los megaracnidos que no habian huido a refugiarse a los
temblorosos bosques habian perecido bajo su feroz ataque. Un bloque de humo, tan
negro y enorme como la ladera de una montafia, flotaba sobre el campo de batalla en
la fria noche, y los cuerpos xenos cubrian el suelo, enroscados y resecos como virutas
de metal.

—Capitan Torgaddon —dijo el lobo lunar, presentandose formalmente a la vez
que hacia el signo del aquila.

—Capitan Tarvitz —respondié Tarvitz—. Mi agradecimiento y respeto por su
intervencion.

—Fl honor es mio, Tarvitz —repuso Torgaddon, y pase6 la mirada por el
humeante terreno—. ; Realmente ataco aqui con tan solo seis hombres?

—Fra la tnica opcion viable en esas circunstancias —respondi6 Tarvitz.

A poca distancia de alli, Bulle estaba ocupado liberando a Lucius del monton de
cemento megaracnido.

—¢Estas vivo? —pregunt6 Torgaddon, echando una mirada.

Lucius asintio con expresion hosca, y se mantuvo apartado mientras eliminaba las
costras de cemento de su impecable armadura. Torgaddon lo contemplé unos
instantes, luego volvio su atencién a la informacion que recibia por su comunicador.

—:Cuantos te acompafan? —pregunto Tarvitz.

—Una punta de lanza —respondio Torgaddon—. Cuatro compafias. Un
momento, por favor. jSegunda Compaiiia, formen junto a mi! Luc, asegura el
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perimetro. Haced avanzar a los pesos pesados. jSerghar, cubrid el flanco izquierdo!
Verulam... jestoy esperando! Organiza el ala derecha.

El comunicador volvio a crepitar.

—¢Quién es el comandante aqui? —exigi6 una voz.

—Soy yo —respondi6 Torgaddon, girando en redondo.

Flanqueada por una docena de Hijos del Emperador, la figura alta y orgullosa de
lord Eidolon hizo crujir el suelo mientras avanzaba hacia ellos por encima de la
escoria humeante.

—Soy Eidolon —declaro, colocandose frente a Torgaddon.

—Torgaddon.

—Bajo las circunstancias —dijo Eidolon—, comprenderé que no se incline.

—Por mi vida que no puedo imaginar ninguna circunstancia en la que debiera
hacerlo —respondio él.

Los escoltas de Eidolon sacaron inmediatamente sus espadas de combate.

—¢Qué dijiste? —exigio uno.

—Dije que vosotros, muchachos, deberiais guardar esas armas antes de que le
hagais dafio a alguien con ellas.

Eidolon alzo6 la mano y los hombres volvieron a envainar las espadas.

—Agradezco tu intervencion, Torgaddon, ya que la situacion era grave. Al mismo
tiempo, comprendo que los Lobos Lunares no estan educados como corresponde, con
auténticos modales. Asi que pasaré por alto el comentario.

—Es capitan Torgaddon —Ie recalc6 este—. Si les he insultado de algin modo,
permitame que le asegure que esa era mi intencion.

—Cara a cara conmigo —gruiié Eidolon, y se arranco el casco, obligando a su
biologia mejorada genéticamente a hacer frente a la atmoésfera y al viento radiactivo.

Torgaddon hizo lo mismo. Se miraron fijamente a los ojos.

Tarvitz contempld el enfrentamiento con creciente incredulidad. Jamas habia
visto a nadie hacerle frente a Eidolon.

Los dos estaban peto contra peto. Eidolon era algo mas alto, pero Torgaddon
parecia sonreir con suficiencia.

—:Como te gustaria que fuera esto, Eidolon? —inquiri6 el lobo lunar—.
¢Querrias, tal vez, irte a casa con la cabeza metida en el trasero?

—Eres un vil bellaco —escupio el otro.

—Solo como informacion —respondié Torgaddon—. Tendras que hacerlo mucho
mejor que eso. Soy un vil bellaco y orgulloso de serlo. ;Sabes qué es esto?

Sefial6 con el dedo una de las estrellas sobre sus cabezas.

—¢:Una estrella? —pregunt6 Eidolon, momentaneamente cogido por sorpresa.

—Si, probablemente. No tengo la menor idea. La cuestion es que soy el
comandante designado de la punta de lanza de los Lobos Lunares que ha venido a
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rescatar vuestros miserables traseros. Lo hago por orden del Sefior de la Guerra en
persona. Esta alli arriba en una de esas estrellas, y justo en estos momentos piensa
que eres un cretino. Y asi se lo dira a Fulgrim, la proxima vez que lo vea.

—No pronuncies el nombre de mi primarca de un modo tan irreverente, cabron.
Horus...

—Ya vuelves a hacerlo —suspir6 Torgaddon, echando hacia atras a Eidolon de un
empujon en el peto del lord—. Es el Sefior de la Guerra. —Le dio otro empujon—. El
Sefior de la Guerra. Tu Sefior de la Guerra. Demuestra un poco de pufietero respeto.

Eidolon vacilo.

—Yo, desde luego, reconozco la majestad del Sefior de la Guerra.

—¢Lo haces? ;Lo haces Eidolon? Bueno, eso esta bien, porque yo soy eso. Soy
su instrumento elegido aqui, y te dirigiras a mi como si fuera el Sefior de la Guerra.
iMe demostraras también un poco de respeto! El Sefior de la Guerra Horus cree que
has cometido algunos errores terribles en tu prosecucion de este escenario. ;A
cuantos hermanos lanzaste aqui? ;Una compaiia? ;Cuantos quedan? ;Serghar? ;El
recuento?

—Treinta y nueve con vida, Tarik —respondio el comunicador—. Podria haber
mas. Hay montones de cuerpos en los que rebuscar.

—Treinta y nueve. Estabas tan hambriento de gloria que sacrificaste mas de
media compafiia. Si yo fuera... el primarca Fulgrim, pondria tu cabeza en lo alto de
un poste. Puede ser que el Senor de la Guerra decida hacer justo eso. Asi pues, lord
Eidolon, ;nos entendemos?

—Nos... —respondi6 Eidolon lentamente— entendemos, capitan.

—¢A lo mejor te gustaria ir y llevar a cabo una revista de tus fuerzas? —sugirié
Torgaddon—. El enemigo no tardara en regresar, estoy seguro, y en gran nimero.

Eidolon contempléo con mirada iracunda a Torgaddon durante unos pocos
segundos y luego volvio a colocarse el casco.

—No olvidaré este insulto, capitan —dijo.

—Entonces el viaje valié la pena —respondio este, encajandose el casco con un
veloz gesto.

Eidolon marché pisando con fuerza, llamando a sus tropas desperdigadas.
Torgaddon gir6 y se encontrd con Tarvitz que lo miraba.

—:Qué es lo que estas pensado, Tarvitz? —pregunto.

«He deseado decir eso durante mucho tiempo», dese6 poder decir Tarvitz, pero en
voz alta dijo:

—¢Qué necesita que haga?

—Retne a tu escuadra y estad preparados. Cuando la mierda vuelva a caer, me
gustaria saber que estas de mi lado.

Tarvitz hizo el signo del dquila sobre el pecho.

www.lectulandia.com - Pagina 230



—Puede contar conmigo. ; Como sabian donde descender?

—Entramos por donde se habia desvanecido la tormenta —dijo Torgaddon, y
sefialo el cielo en calma.

Tarvitz iz6 a Lucius para ponerlo en pie. El guerrero seguia limpiandose la
armadura estropeada.

—Ese Torgaddon es un granuja odioso —dijo Lucius, que habia escuchado todo
el enfrentamiento.

—Pues a mi me gusta bastante.

—¢:Y el modo en que le hablo a nuestro sefior? Es un canalla.

—Es un canalla simpatico —repuso Tarvitz.

—Me parece que lo mataré por su insolencia.

—No lo hagas —dijo Tarvitz—. Eso no estaria bien, y tendria que lastimarte si lo
haces.

Lucius lanzo una carcajada, como si su compafiero acabara de decir algo
divertido.

—Lo digo en serio —indico Tarvitz.

Lucius se rio aun mas.

Hizo falta un poco menos de una hora para congregar sus fuerzas en el claro.
Torgaddon establecié contacto con la flota a través del astrotelépata que habia traido
con él. Las tormentas escudo rugian con una furia aterradora por encima de los
bosques circundantes, pero justo encima del claro el cielo permanecia despejado.

Mientras agrupaba los restos de sus fuerzas, Tarvitz observdé cémo Torgaddon y
sus camaradas capitanes mantenian nuevas airadas discusiones con Eidolon y Anteus.
Al parecer existian algunas diferencias de opinion sobre cuales debian ser las
medidas a tomar.

Al cabo de un rato, Torgaddon se alejo de la discusion, y Tarvitz imagino que
rechazaba el enfrentamiento, no fuera a ser que dijera alguna otra cosa que
enfureciera a Eidolon.

Torgaddon recorrio la linea del piquete, deteniéndose de vez en cuando para
hablar con alguno de sus hombres, y finalmente lleg6 al puesto que ocupaba Tarvitz.

—T pareces un tipo decente, Tarvitz —coment6—. ;COmo soportas a ese sefior
vuestro?

—Es mi deber soportarlo —respondi6 él—. Es mi deber servir. Es mi comandante
general. Su expediente de combate es glorioso.

—Dudo que vaya a afadir esta accion a su lista de triunfos —indic6 Torgaddon
—. Dime, ¢estuviste de acuerdo con su decision de descender aqui?

—Ni estuve de acuerdo ni en desacuerdo —respondi6é Tarvitz—. Obedeci. Es mi
comandante general.

—Lo sé —suspiro el lobo lunar—. De acuerdo, solo entre ti y yo, Tarvitz. De
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hermano a hermano. ; Te gusto su decision?

—Realmente...

—Oh, vamos. Te he salvado la vida. Contéstame con franqueza y consideraré que
estamos en paz.

Tarvitz vacilo.

—Lo consideré un poco temerario —admitio—. Pensé que lo hacia por conceptos
ambiciosos que poco tenian que ver con la seguridad de nuestra compafiia o la
salvacion de las fuerzas desaparecidas.

—Gracias por hablar con honradez.

—¢Puedo hablar con honradez un poco mas? —pregunt6 Tarvitz.

—Por supuesto.

—Lo admiro, sefior —dijo—. Tanto por su valor como por su forma de decir lo
que piensa. Pero por favor, recuerde que somos de la Legion de los Hijos del
Emperador, y somos muy orgullosos. No nos gusta que nos pongan en evidencia o
que nos denigren, ni tampoco nos gusta que otros..., incluso otros Astartes de las
legiones mas nobles..., nos degraden.

—¢Cuando dices «nos», te refieres a Eidolon?

—No, me refiero a nosotros.

—Muy diplomatico —dijo Torgaddon—. En los primeros tiempos de la cruzada,
los legionarios Hijos del Emperador combatieron junto a nosotros durante un tiempo,
antes de que crecierais en nimero lo suficiente como para operar de forma autonoma.

—ILo sé, sefior. Yo estaba alli, pero no era mas que un soldado corriente en esa
época.

—FEn ese caso conoceras la estima que los Lobos Lunares sentian por vuestra
legion. Yo también era un oficial subalterno por entonces, pero recuerdo con toda
claridad que Horus dijo que los miembros de la Legion de los Hijos del Emperador
eran la personificacion viviente del Adeptus Astartes. Horus tiene un vinculo especial
con vuestro primarca. L.os L.obos Lunares han cooperado militarmente con casi todas
las otras legiones durante esta gran guerra, y todavia consideramos la vuestra como
casi la mejor con la que hemos tenido el honor de servir jamas.

—Me complace oirle decir esto, sefior —respondi6 Tarvitz.

—Entonces... ;como es que habéis cambiado de ese modo? —preguntd
Torgaddon—. ;Es Eidolon un ejemplo tipico del escalafén de mando que os gobierna
ahora? Su arrogancia me deja estupefacto. Con ese condenado aire de superioridad...

—Nuestros valores y actitudes no tienen que ver con la superioridad, capitan —
respondi6 Tarvitz—. Se refieren a la pureza. Pero una cosa se confunde a menudo
con la otra. Tomamos como modelo al Emperador, amado por todos, y en nuestro
intento de ser como él, podemos parecer distantes y altaneros.

—¢Habéis pensado alguna vez —inquiri6 Torgaddon—, que si bien es loable
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emular al Emperador tanto como sea posible, la unica cosa a la que no podéis ni
debéis aspirar es a su supremacia? Es el Emperador. Es un ser singular. Esforzaos por
ser como él en todas las cosas, por supuesto, pero no supongais que estais a su nivel.
Nadie puede alcanzarlo. No hay nadie como él.

—Mi legion lo comprende, sefior —respondi6 el otro—. En ocasiones, no
obstante, no sabemos comunicarlo correctamente a los demas.

—No existe pureza en el orgullo —indic6 Torgaddon—. No hay nada puro ni
admirable en la arrogancia o el exceso de confianza.

—Mi sefior Eidolon lo sabe.

—Deberia demostrar que lo sabe. Os llevo al desastre, y ni siquiera esta dispuesto
a disculparse por ello.

—Estoy seguro de que, a su debido tiempo, mi sefior reconocera formalmente lo
que han hecho para liberarnos y...

—No quiero que se me atribuya ningun mérito. Erais hermanos en problemas y
vinimos a ayudaros. Ahi empieza y acaba todo. Pero tuve que enfrentarme al Sefior
de la Guerra para conseguir permiso para descender, ya que €l creia que era una
locura enviar mas hombres a la muerte a un lugar incognoscible contra un adversario
desconocido. Eso fue lo que Eidolon hizo. En el nombre, imagino, del honor y el
orgullo.

—¢:Como consiguioé convencer al Sefior de la Guerra? —inquiri6 Tarvitz, curioso.

—No lo hice —respondio Torgaddon—. Vosotros lo hicisteis. La tormenta habia
desaparecido de esta zona, y detectamos comunicaciones dispersas. Demostrasteis
que seguiais con vida aqui abajo, y el Sefior de la Guerra autoriz6 al instante que la
punta de lanza viniera y os sacara.

Torgaddon alzé los ojos hacia las nebulosas estrellas.

—Las tormentas son su mejor arma —reflexion6—. Si queremos conseguir el
acatamiento de este mundo, tendremos que encontrar un modo de vencerlas. Eidolon
sugirio que los arboles podrian ser clave. Que tal vez actuaban como generadores o
amplificadores de la tormenta. Dijo que en cuanto destruy6 los arboles, la tormenta
de esta localizacion se vino abajo.

Tarvitz se quedd inmovil.

—¢:Lord Eidolon dijo eso?

—Es la tnica cosa con sentido comun que le he oido. Dijo que en cuanto colocd
las cargas en los arboles y los demolio, la tormenta desaparecio. Es una teoria
interesante. El Sefior de la Guerra quiere que utilice la pausa en la tormenta para
sacar a todo el mundo, pero Eidolon esta empefiado en encontrar mas arboles y
acabar con ellos, con la esperanza de que podamos abrir un agujero en la cobertura
del enemigo. ¢ Qué te parece?

—Creo que... lord Eidolon sabe lo que dice —respondio Tarvitz.
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Bulle, que habia permanecido apostado cerca y habia escuchado la conversacion,
no pudo contenerse mas.

—Permiso para hablar, capitan —dijo.

—Ahora no, Bulle —indicé Tarvitz.

—Seiior...

—Ya le oiste, Bulle —intervino Lucius, avanzando hasta ellos.

—¢Como te llamas, hermano? —pregunté Torgaddon.

—Bulle, sefior.

—¢Qué querias decir?

—No es importante —resoplé Lucius—. El hermano Bulle habla fuera de lugar.

—FEres Lucius, ¢verdad? —inquirié Torgaddon.

—Capitan Lucius.

—¢Y Bulle fue uno de los hombres que se mantuvo junto a ti y pele6 para
mantenerte con vida?

—Lo hizo. Me siento honrado por su actuacion.

—Tal vez podrias dejarlo hablar, pues? —sugirio Torgaddon.

—Resultaria poco oportuno —replico Lucius.

—Te diré una cosa —bufé Torgaddon—. Como comandante de la punta de lanza,
creo tener autoridad aqui. Yo decidiré quién habla y quién no. ;Bulle? Oigamos lo
que tienes que decir, hermano.

Bulle mir6 con expresion incomoda a Lucius y a Tarvitz.

—Eso fue una orden —insistio Torgaddon.

—MIi sefior Eidolon no destruy6 los arboles, sefior. El capitan Tarvitz lo hizo.
Insistio en ello. Lord Eidolon lo reprendi6 entonces por tal accién, afirmando que era
un desperdicio de explosivos.

—¢Es esto cierto? —pregunté Torgaddon.

—Si —respondio Tarvitz.

—Por qué lo hiciste?

—Porque no me parecia correcto que los cuerpos de nuestros muertos colgaran de
un modo tan ignominioso —dijo Tarvitz.

—¢:E ibas a dejar que Eidolon se quedara con el mérito sin decir nada?

—FEs mi sefior.

—~Gracias, hermano —dijo Torgaddon a Bulle. Luego le ech6 una mirada a
Lucius—. Repréndelo o castigalo de algiin modo por hablar y haré que el Sefior de la
Guerra en persona te quite el rango.

Torgaddon se volvié hacia Tarvitz.

—Es algo divertido. No deberia importar, pero lo hace. Ahora que sé que tu
derribaste los arboles, me siento mejor respecto a seguir esa linea de accion. Esta
claro que Eidolon reconoce una buena idea cuando otra persona la tiene. Vayamos a
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cortar unos cuantos arboles mas, Tarvitz. ; Puedes ensefiarme como se hace?

Torgaddon se alejé gritando 6rdenes. Tarvitz y Lucius intercambiaron una larga
mirada, entonces Lucius se dio la vuelta y se marcho.

El ejército se alejo del claro y regreso al interior de los matorrales del bosque de
tallos, volviendo a quedar inmediatamente bajo el abrazo de la tormenta escudo.
Torgaddon hizo que sus escuadras de exterminadores abrieran paso. Los hombres-
tanque bajo el mando de Trice Bokus activaron sus pesadas espadas y abrieron un
sendero, talando los tallos para despejar una avenida amplia dentro del extenso
bosque.

Avanzaron bajo las salvajes tormentas durante veinte kilometros. En dos
ocasiones libraron escaramuzas con grupitos de megaracnidos que asaltaron sus filas,
pero la punta de lanza mantuvo a sus falanges bien unidas y, con la ventaja del
alcance que les proporcionaba la avenida abierta, masacraron a los atacantes con los
bolters.

El paisaje empezd a cambiar. Al parecer se acercaban al borde de una enorme
meseta, y el terreno inici6 un empinado descenso ante ellos. L.as agrupaciones de
tallos se volvieron mas irregulares y menos densas, aferrandose al rocoso terreno
ferroso de la pendiente. Una amplia cuenca se extendié en el fondo ante ellos, un
valle producto de una fisura en el terreno. Alli, el suelo esponjoso y pantanoso estaba
cubierto de miles de arboles pequefios en forma de cono que se alzaban a unos diez
metros de altura y salpicaban el terreno como hongos. Los arboles, compactos,
pétreos y compuestos del mismo cemento lechoso del que estaban hechos los arboles
destruidos, se desperdigaban por el terreno como tachuelas blindadas.

A medida que descendian al interior de aquel lugar, los astartes encontraron que
la tierra en la base de la hendidura era cenagosa y resbaladiza, decorada con largos y
poco profundos lagos de aguas tefiidas de naranja por el contenido en hierro de la
tierra. El centelleo de las tormentas que se desarrollaban sobre sus cabezas se
reflejaba fulgurante en los estanques, que recordaban marcas de zarpas sobre el suelo.

El aire estaba repleto de una especie de insectos fibrosos de color gris que iban de
un lado a otro y se arremolinaban interminablemente en la atmosfera estancada. Unas
criaturas voladoras de mayor tamafio, que aleteaban igual que murciélagos, cazaban
aquellos seres efectuando veloces descensos en picado.

En la entrada de la falla descubrieron otros seis arboles de espinos colocados en
un bosquecillo silencioso. Cadaveres consumidos y vestigios de carne y armaduras
adornaban las ptias. Eran Angeles Sangrientos y soldados del ejército imperial. No se
veia ni rastro de las criaturas aladas, aunque a cincuenta kilémetros de distancia, por
encima de los bosques de tallos, se veian figuras negras que describian enloquecidos
circulos en el firmamento bafiado por los relampagos.

—Colocadlas bajas —ordené Torgaddon. Moy asintid y empez6 a reunir
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municion—. Traed al capitan Tarvitz —grit6 Torgaddon—. Os mostrara como
hacerlo.
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Loken permanecié en el strategium durante las primeras tres horas después del
descenso, tiempo suficiente para festejar la comunicacion de Torgaddon desde la
superficie. La punta de lanza habia asegurado el lugar del desembarco y unido
fuerzas con los restos de la compafiia de lord Eidolon. Después de eso, de un modo
extrafio, la atmodsfera se habia vuelto mas tensa, y aguardaban para conocer la
decisién que tomaria Torgaddon sobre el terreno. Abaddon, cauteloso y reservado, ya
habia ordenado tener aeronaves de asalto listas para efectuar vuelos de extraccion en
cualquier momento. Aximand paseaba de un lado a otro en silencio, mientras que el
Sefior de la Guerra se habia retirado a su sanctasanctérum con Maloghurst.

Loken permanecié apoyado en la barandilla del strategium durante un rato,
contemplando el ajetreo del enorme puente de mando situado abajo, y discutio
tacticas con Tybalt Marr. Marr y Moy eran ambos hijos de Horus, hechos tan a su
imagen que casi parecian gemelos idénticos, y en algun momento de la historia de la
legion se habian ganado los apodos de «el Uno» y de «el Otro», refiriéndose al hecho
de que eran casi intercambiables. A menudo resultaba dificil diferenciarlos, de tan
parecidos como eran. Cualquiera de ellos podria servir para cualquier cosa tan bien
como el otro.

Ambos eran oficiales de campo competentes, con un cumulo de victorias cada
uno capaz de enorgullecer a cualquier capitan, si bien ninguno habia alcanzado el
renombre de Sedirae o Abaddon. Eran precisos, eficientes y profesionales en su
jefatura, pero eran Lobos Lunares, y lo que se consideraba profesionalidad en aquella
fraternidad resultaba ejemplar en cualquier otro regimiento.

Mientras Marr hablaba, qued6 bien patente para Loken que este envidiaba la
eleccion de su «gemelo» para la operacion, pues Horus tenia por costumbre enviarlos
a los dos o a ninguno. Trabajaban bien juntos, se complementaban, como si uno
anticipara de algun modo las decisiones del otro, pero la votacion para la punta de
lanza habia sido democratica y justa. Moy habia obtenido una plaza, pero Marr no.

Marr no dejaba de comentarselo a Loken, sublimando obviamente sus inquietudes
por lo que podria sucederle a su hermano. Al cabo de un rato, Qruze se acerco para
unirse a ellos junto a la barandilla.

Iacton Qruze era un anacronismo. Vetusto y bastante aburrido, habia sido capitan
en la legion desde la creacion de esta, aunque su prominencia habia quedado
eclipsada en cuanto el Emperador repatrio a Horus y le entregd el mando. Era el
producto de otra época, un retroceso a los afios de las guerras de Unificacion y los

www.lectulandia.com - Pagina 236



viejos malos tiempos, obstinado y ligeramente cascarrabias, un rastro residual del
modo en que la legion habia tratado las cosas en la Antigiiedad.

—Hermanos —los saludo al acercarse.

Qruze mantenia aun la costumbre, tal vez de un modo inconsciente, de realizar el
saludo que golpeaba un pufio cerrado contra el pecho, el viejo simbolo pre-unidad, en
lugar del dquila con las dos manos. Tenia un rostro alargado y bronceado,
profusamente cruzado de arrugas y pliegues, y los cabellos eran blancos. Hablaba en
voz baja, esperando que los demas hicieran el esfuerzo de escuchar, y creia que era su
tono de voz bajo el que, con el paso de los afios, le habia merecido el apodo de «el
Que se Oye a Medias».

Loken sabia que no era asi. La mente de Qruze no funcionaba con la misma
agudeza de antafio, y a menudo resultaba fatigoso o inoportuno en su comentario o
consejo. Se lo conocia como el Que se Oye a Medias porque lo mejor era no escuchar
con demasiada atencion sus declaraciones.

Qruze creia que resultaba una sabia figura paterna para la legién, y nadie era tan
malicioso como para comunicarle lo contrario. Habia habido varios intentos discretos
para privarlo del mando de la compaiiia, del mismo modo que él habia efectuado
varios intentos para ser elegido a la primera capitania.

Por tiempo de servicio, deberia haber abandonado el mando hacia ya mucho, pero
Loken creia que el Sefior de la Guerra contemplaba a Qruze con cierta compasion y
no soportaba la idea de retirarlo. Qruze era una reliquia irritante, considerado por el
resto de ellos con afecto y contrariedad a partes iguales, incapaz de aceptar que la
legion habia madurado y avanzado sin él.

—Estaremos fuera de esto en un dia —anuncié categérico a Loken y a Marr—.
Tened bien presente lo que os digo, jovencitos. Un dia, y el comandante ordenara que
los saquen.

—Tarik lo esta haciendo bien —replicé Loken.

—FEse chico, Torgaddon, ha tenido suerte, pero no conseguira concluir esto.
Tened presente lo que os digo. Dentro y fuera, en un dia.

—~Qjala estuviera ahi abajo —dijo Matr.

—FEso son ideas estupidas —decidid Qruze—. No es mas que una mision de
rescate. En verdad que no puedo imaginar en qué pensaba la Legion de los Hijos del
Emperador cuando se metieron en este infierno. Servi con ellos en los primeros
tiempos, ¢sabéis? Unos tipos magnificos. Muy correctos. Ensefiaron a los Lobos unas
cuantas cosas sobre decoro, jdesde luego! Soldados modelo. Nos pusieron en
evidencia en la franja Este, ya lo creo, pero eso fue en el pasado.

—Sin duda alguna que lo fue —dijo Loken.

—Ciertamente que lo fue —coincidié Qruze, sin captar por completo la ironia—.
No se me ocurre qué creian que hacian aqui.
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—¢Llevar a cabo una guerra? —sugirié Loken.

Qruze le mir6 con suspicacia.

—¢Te burlas de mi, Garviel?

—Jamas, senor. Jamas haria eso.

—Espero que nos despleguemos —refunfufi6 Marr—, y pronto.

—No lo haremos —declar6 Qruze, y se frot6 la irregular perilla gris que le
decoraba el largo y arrugado rostro; sin duda alguna no era hijo de Horus.

—Tengo asuntos de los que ocuparme —indicé Loken, excusandose—. Me
despediré ahora, hermanos.

Marr dirigié una mirada furibunda a Loken, molesto al ver que se quedaba solo
con el Que se Oye a Medias, y Loken le guifi6 un ojo y se alej6 pausadamente,
escuchando como Qruze se embarcaba en una de sus largas y tortuosas «historias»
con Marr.

Loken bajo a la zona inferior de la nave, a las cubiertas que servian de cuartel a la
Décima Compafiia. Sus hombres aguardaban con la mitad de las armaduras puestas,
las armas y el equipo desplegados y listos para ser ajustados. Aprendices y servidores
estaban ocupados con tornos portatiles y forjas méviles, efectuando los ultimos y
precisos ajustes a las armaduras. Aquello no era mas que actividad para estar
ocupados: los hombres llevaban semanas preparados para entrar en combate.

Loken aprovecho el tiempo para poner al dia a Vipus y a los otros jefes de
escuadra de la situacion, y luego hablo brevemente con algunos de los guerreros
novatos que habian sido ascendidos a servir en la compaiiia durante el viaje. Aquellos
hombres se mostraban especialmente tensos. 1-40-20 podria ver su bautismo como
Astartes de pleno derecho.

En la soledad de su sala de armas, Loken permanecié sentado durante un rato,
repasando ciertos ejercicios mentales disefiados para estimular la claridad y la
concentracion. Cuando se canso de ellos, tomo el libro que Sindermann le habia
prestado.

Habia leido bastante menos de Las cronicas de Ursh durante el viaje de lo que
habia sido su intencion, ya que el comandante lo habia mantenido ocupado. Abri6 las
gruesas paginas amarillentas con las manos desnudas y encontr6 el punto donde lo
habia dejado.

Las cronicas eran tan crudas y brutales como Sindermann habia prometido.
Ciudades largo tiempo olvidadas se saqueaban, se quemaban o simplemente se
evaporaban bajo tormentas nucleares de modo rutinario. Los mares se tefilan de
sangre de un modo regular y los cielos de cenizas, y los paisajes a menudo quedaban
alfombrados con los innumerables huesos blanqueados de los conquistados. Cuando
los ejércitos marchaban, lo hacian con mil millones de hombres, con un millén de
estandartes raidos balanceandose sobre sus cabezas mecidos por los vientos atomicos.
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Las batallas eran remolinos formidables de espadas, cascos negros con puas y
cuernos que aullaban, iluminadas por el fuego de los cafiones y los lanzallamas.
Pagina tras pagina conmemoraba las practicas crueles y el caracter igualmente cruel
del déspota Kalagann.

Por lo general, a Loken aquello lo divertia. La logica extravagante abundaba,
como lo hacia un aire de realismo forzado; se describian hazafias bélicas que ningun
guerrero preunidad habia podido llevar a cabo. Al fin y al cabo, a los protoastartes,
con su tosca armadura de trueno, los habian creado para hacer entrar en vereda a
aquellas huestes feroces de tecnobarbaros. Los grandes generales de Kalagann,
Lurtois y Sheng Khal, y mas tarde, Quallodon, aparecian descritos en un lenguaje
mas apropiado para primarcas. Aquellos hombres consiguieron para Kalagann unos
dominios de una vastedad increible durante la ultima parte de la Era de los
Conflictos.

Loken se habia saltado algunas paginas una o dos veces, y vio que las partes
finales de la obra relataban la caida de Kalagann y describian la conquista
apocaliptica de Ursh por parte de las fuerzas de la unidad. Descubri6 pasajes que
mencionaban a guerreros enemigos que lucian el emblema del rayo y el relampago,
que habia sido la insignia personal del Emperador antes de que se diera caracter
oficial al Aguila del Imperio. Aquellos hombres saludaban con el pufio de la unidad,
como Qruze hacia aun, y estaba muy claro que iban ataviados con la armadura del
trueno. Loken se preguntd si se mencionaria también al Emperador, y en qué
términos, y queria echar una mirada para ver si reconocia los nombres de alguno de
los guerreros protoastartes.

Pero sintio que le debia a Kyril Sindermann leer la obra concienzudamente, y
regreso al punto y orden originales. Rapidamente se quedé absorto por una secuencia
que detallaba las campafias de Shang Khal contra los conclaves nordafrikos. Shang
Khal habia reunido una horda significativa a base de reclutamientos irregulares en los
estados pupilos meridionales de Ursh, y la utiliz6 como apoyo de sus fuerzas armadas
principales, incluidos los infames Lanceros Tupelov y los Motores Rojos, durante la
invasion.

Los tecnélogos nordafrikos habian preservado una cantidad mucho mayor de alta
tecnologia para el bien de sus conclaves de la que Ursh poseia, y la envidia pura y
simple, mas que cualquier cosa, motivo la guerra. Kalagann estaba deseoso de
obtener los magnificos instrumentos y mecanismos que poseian los conclaves.

Ocho batallas épicas marcaron el avance de Shang Khal al interior de las zonas de
Nordafrika, la mayor de la cuales era Xozer. A lo largo de un periodo de nueve dias
con sus noches, las maquinas de guerra de los Motores Rojos se abrieron paso a
cafionazos por los prados producto del cultivo agropénico y volvieron a convertirlos
en las zonas desérticas de las que los habian sacado mediante la irrigacion y el abono.
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Se abrieron paso a través de los setos de espinos laser y los muros recubiertos de
piedras preciosas del conclave exterior, y arrojaron asquerosas bombas atomicas al
corazon de la zona gobernante, antes de que los Lanceros Tupelov condujeran a una
oleada de berserkers aullantes a través de la brecha hasta el interior del paraiso
terrenal que eran los jardines de Xozer, el dltimo fragmento del Edén en un planeta
corrompido.

Que ellos, desde luego, pisotearon.

Loken se encontrd saltandose paginas a medida que el relato se empantanaba con
interminables listas de batallas gloriosas y listas de honores. Entonces sus ojos se
posaron en una frase que le llamo la atencion, y retrocedio en su lectura.

En el corazon de la zona gobernante, una novena batalla de poca importancia
habia marcado la conquista, casi como una idea tardia. Un bastion habia
permanecido, el murengon, o santuario amurallado, donde los tultimos hierofantes de
los conclaves resistian, practicando segun decia el texto, «sus artes de adivinacion a
través de la consulta con los espiritus a la luz ardiente de su reino en llamas».

Shang Khal, que deseaba una solucion rapida a la conquista, habia enviado a
Anult Keyser a acabar con el santuario. Keyser era lord militar de los Lanceros
Tupelov y, mediante varios vinculos de honor, podia invocar sin reservas los servicios
de la Roma, un escuadron de pilotos mercenarios cuyos interceptores exquisitamente
decorados, segun decia la leyenda, jamas aterrizaban ni tocaban la tierra, sino que
vivian eternamente en el ambito aéreo. Durante el avance sobre el murengon, los
onirocriticos de Keyser —y por esa palabra Loken interpretd que el texto queria decir
«los que interpretan los suefios»— habian advertido sobre las artes adivinatorias de
los hierofantes y sus costumbres fantasmagoéricas.

Al iniciarse la batalla, tal como los onirocriticos habian pronosticado, se liberaron
majiks. Plagas de insectos, tan tupidas como la lluvia monzonica y tan inmensas en
sus masas arremolinadas que oscurecian el sol, cayeron sobre las fuerzas de Keyler,
obturando las tomas de aire, los orificios de las armas, los visores, los oidos, las bocas
y las gargantas. El agua hirvié sin necesidad de fuego, y los motores se recalentaron o
se quemaron. Algunos hombres se convirtieron en piedra o sus huesos se
transformaron en engrudo o su carne sucumbié a fortnculos o bubones y se
desprendi6 de sus extremidades, mientras que otros enloquecieron. Los hubo que se
convirtieron en demonios y se volvieron en contra de los suyos.

Loken dejo de leer y volvid sobre las frases otra vez: «... y alli donde las plagas
de insectos no se arrastraban o la locura no aparecia, los hombres se llenaban de
ampollas y se recomponian a si mismos bajo el terrible aspecto de demonios, tales
pestes inmundas como son los espiritus malignos y los genios que persisten en los
lugares desiertos y silenciosos. Bajo tal aspecto, se volvian contra su propia gente y
roian sus huesos ensangrentados...».
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«Algunos se convirtieron en demonios y se volvieron contra los suyos».

El mismo Anult Keyser fue asesinado por uno de tales demonios, que, justo unas
horas antes, habia sido su leal lugarteniente Wilhym Mardol.

Cuando Shang Khal conoci6 la noticia, se enfurecié y marcho al instante al lugar,
llevando con €l lo que el texto describia como sus «invocadores de la destruccion»,
que parecian ser una especie de magos. Su jefe o sefior era un hombre llamado Mafeo
Orde, y, de algun modo, Orde lanz6 a los invocadores de la destruccion a una especie
de guerra a distancia con los hierofantes. El texto era irritantemente vago respecto a
lo ocurrido exactamente a continuacién, casi como si se tratara de algo que estuviera
fuera de la comprensién del escritor. Se empleaban con frecuencia palabras tales
como «hechiceria» y «majik», sin una calificacion, y existian invocaciones a dioses
oscuros y primigenios que era evidente que el autor pensaba que no resultarian
desconocidos a su publico. Desde el inicio del texto, Loken habia visto referencias a
los poderes «magicos» de Kalagann, y a las «artes invisibles» que formaban una parte
clave del poder de Ursh, pero las habia interpretado como hipérboles. Aquella era la
primera vez que la hechiceria habia aparecido en la pagina, como una especie de
realidad.

La tierra tembl6 como si tuviera miedo. El cielo se desgarré como si fuera seda.
Muchos miembros del ejército urshita oyeron las voces de los muertos que les
susurraban. L.os hombres ardieron y deambularon envueltos en llamas de un brillo
suave que no los consumian, suplicando ayuda. La guerra a distancia entre los
invocadores de la destruccion y los hierofantes duré seis dias, y cuando termind, el
antiguo desierto tenia una gruesa capa de nieve y los cielos se habian vuelto rojos
como la sangre. Las formaciones aéreas de la Roma se habian visto obligadas a huir,
no fuera que unos angeles aulladores arrancaran sus naves de los cielos y las
estrellaran contra el suelo.

Al final de todo aquello, todos los invocadores de la destruccién estaban muertos,
a excepcion de Orde, y el murengon era un agujero humeante en el suelo, con los
muros de piedra fundidos de un modo tan espantoso por el calor que se habian
convertido en pedazos de cristal. Y los hierofantes se habian extinguido.

El capitulo finalizé y Loken alzé los ojos. Habia estado tan subyugado por el
relato que se pregunto si no habria pasado por alto una alerta o una llamada. La sala
de armas estaba silenciosa. Ninguna runa indicadora parpadeaba en el panel de la
pared.

Empezd a leer la siguiente parte, pero la narrativa habia cambiado a una
secuencia relacionada con una guerra en el norte contra las ciudades nomadas
establecidas sobre tractores de orugas de la taiga. Salto unas cuantas paginas, a la
caza de alguna otra mencion de Orde o de hechiceria, pero no detectd ninguna.
Contrariado, dejo el libro a un lado.
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Sindermann... ;Le habia dado aquella obra a Loken deliberadamente? ;Con qué
fin? ;Una broma? ;Algin mensaje velado? Loken decidio estudiarlo, parrafo a
parrafo, y llevar sus preguntas a su mentor.

Pero por el momento ya habia tenido suficiente. Sentia la mente ofuscada y la
necesitaba despejada para el combate. Fue hasta la placa del comunicador situado
junto a la puerta de la sala y la activo.

—Oficial de guardia —Ile respondieron—. ;En qué puedo servirlo, capitan?

—¢Alguna noticia de la punta de lanza?

—Lo comprobaré, sefior. No, no hay nada dirigido a usted.

—Gracias. Mantenme informado.

—Si, sefior.

Desconect6 el comunicador. Regresé al lugar en el que habia dejado el libro, lo
levant6 y marco la pagina. Usaba un fino fragmento de pergamino arrancado del
borde de una de sus hojas de juramento a modo de sefial. Cerr6 el volumen y fue a
guardarlo en la abollada caja de embalaje de metal que contenia sus pertenencias. Alli
habia bien pocos objetos, apenas nada tras una vida tan larga. Le recordé los escasos
efectos personales de Jubal. «Si muero», pensé, «;quién recogera esto? ;Qué
conservaran?». La mayor parte de aquellas curiosidades eran trofeos sin valor,
material que solo significaba algo para él: el mango de un cuchillo de combate que
habia partido en el gaznate de un jefe guerrero pielverde; plumas largas, en aquellos
momentos mohosas y raidas, procedentes del picomachete que casi lo habia matado
en Balthasar, hacia décadas; un pedazo de alambre sucio y oxidado, con un nudo en
cada extremo, que habia usado para estrangular a un paladin eldar anénimo después
de haber perdido todas sus armas.

Aquella si que habia sido una pelea. Una auténtica prueba. Decidié que debia
contarsela a Oliton algin dia. ;Cuanto hacia de aquello? Una eternidad, aunque el
recuerdo seguia tan fresco e intenso como si hubiera sido el dia anterior. Dos
guerreros privados de sus arsenales habituales por las circunstancias de la batalla,
acechandose el uno al otro entre las hojas ondulantes de un bosque azotado por el
viento. Una habilidad y tenacidad incomparables. Loken casi habia llorado de
admiracion por el adversario que habia eliminado.

Todo lo que quedaba era el alambre y el recuerdo, y cuando Loken falleciera, solo
quedaria el alambre, y quienquiera que lo encontrara tras su muerte era probable que
lo tirara, dando por supuesto que no era mas que un pedazo de alambre oxidado.

Sus manos desenterraron algo que no se tiraria. La placa de datos que Karkasy le
habia dado. La placa de datos procedente de Keeler.

Volvié a sentarse y la activo, revisando de nuevo las pictografias. Pictografias
excepcionales. La Décima Compafiia reunida en la cubierta de embarque para partir
al combate. El estandarte de la compafiia. El mismo Loken, encuadrado sobre el
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fondo de vivos colores de la bandera. Abaddon, Aximand, Torgaddon, y él mismo,
con Targost y Sedirae.

Le encantaban las pictografias. Eran el regalo material mas valioso que habia
recibido jamas, y el mas inesperado. Loken esperaba que, a través de Oliton, podria
dejar alguna especie de legado ttil; pero dudaba que pudiera ser ni con mucho algo
tan elocuente como aquellas imagenes.

Hizo retroceder las pictografias de vuelta a su archivo, y estaba a punto de
desactivar la placa cuando vio, por primera vez, que habia otro archivo alojado en la
memoria. Estaba guardado, quiza de un modo deliberado, en un anexo de la carpeta
de datos principal de la placa, oculto a miradas superficiales. Unicamente un
diminuto icono con el digito «2» delataba que la placa estaba cargada con mas de un
archivo de material.

Tard6 unos instantes en encontrar el anexo y abrirlo. Parecia una carpeta de
imagenes borradas o descartadas, pero llevaba una anotacion adjunta que decia
«confidencial».

Lo abrio. La primera imagen lleno de color la pequena pantalla de la placa, y él la
contemplo con perplejidad. Era oscura, sin equilibrio en el color o el contraste, casi
imposible de descifrar. Presion6 con el pulgar para ver la siguiente, y la siguiente.

Y se qued6 contemplando fijamente la pantalla con espantosa fascinacion.

Contemplaba a Jubal, o mas bien a la cosa en que se habia convertido Jubal en sus
ultimos instantes. Una masa rabiosa y enloquecida que avanzaba pesadamente por un
pasillo oscuro en direccion a la persona que lo contemplaba.

Habia mas instantaneas. La luz y el brillo parecian anormales, como si el
pictografo que las habia capturado hubiera tenido dificultades para leer la imagen.
Aparecian gotitas de sangre y sudor claras y perfectamente enfocadas congeladas en
el aire mientras salpicaban el primer plano, pero la cosa situada detras de ellas, la
cosa que se habia sacudido las gotas, era borrosa y vaga, pero en ninguin caso menos
que abominable.

Loken apag6 la placa y empezo a desprenderse de la armadura tan deprisa como
le fue posible. Cuando se quedo tan solo con los polimeros gruesos y miméticos de la
funda corporal del subtraje, par6 y se puso una larga tinica con capucha de cafiamo
marron. Tomo la placa y un comunicador de pulsera, y salio.

—Nero!

Vipus aparecio, con toda la armadura puesta a excepcion del casco. Fruncio el
entrecejo, confuso, al contemplar el atuendo de Loken.

—¢Garvi? ¢Donde esta tu armadura? ;Qué sucede?

—Tengo algo que hacer —respondié €l apresuradamente, cerrando el
comunicador sobre la mufieca—. Tienes el mando durante mi ausencia.

—¢: Lo tengo?
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—Regresaré enseguida.

Loken alz6 el pufio y permiti6 que el comunicador automatico sincronizara
canales con el sistema de comunicacion de Vipus. Lucecitas de advertencia en el
pufio y en el cuello de la armadura de Vipus centellearon rapidamente y luego
brillaron al unisono.

—Si la situacién cambia, si nos llaman a primera linea, comunicate conmigo
inmediatamente. No voy a abandonar mis deberes; pero hay algo que debo hacer.

—¢:Coémo qué?

—No sé decirte —respondié Loken.

Nero Vipus guardé silencio y asintio.

—Como ta digas, hermano. Te cubriré y te alertaré de cualquier cambio.

Se quedé observando mientras su capitan, encapuchado y con pasos apresurados,
desaparecia por un tunel de acceso y lo engullia la oscuridad.

1

= =
# e\"\\ﬁ‘

\@j
)
£

La partida iba tan mal para €l que Ignace Karkasy decidio que ya era hora de que
emborrachara a sus compafieros de juego. Seis de ellos, con una multitud de
espectadores bastante poco interesados, ocupaban una mesa reservada en el extremo
de proa del Refugio, bajo las arcadas doradas. Mas allda de donde estaban,
rememoradores y soldados fuera de servicio, junto con personal de la nave que se
relajaba entre turnos, y unos pocos iteradores (nunca se podia saber si un iterador
estaba de servicio o no), se mezclaban en la larga y atestada sala, bebiendo,
comiendo, jugando y conversando. En la atmosfera reinaba el bullicio de las
conversaciones, las carcajadas y el tintineo de vasos. Alguien tocaba una viola. El
Refugio se habia convertido en el centro indiscutible de la actividad social de la nave
insignia.

Justo una o dos semanas antes, un ingeniero segundo, borracho como una cuba,
habia explicado a Karkasy que nunca habia existido una comunidad tan alegre a
bordo de la Espiritu Vengativo, ni tampoco en ninguna otra nave de combate que él
conociera. Solo unas copas tranquilas después del turno y partidas aburridas. Los
rememoradores habian llevado sus habitos bohemios a la nave de guerra, y la
tripulacion y la tropa se habian visto atraidas hacia su luz.

Los iteradores, y algunos oficiales superiores de la nave, habian chasqueado la
lengua en desaprobacion ante la creciente e informal camaraderia, pero se habia
permitido la confraternizacién. Cuando Comnenus habia expresado sus objeciones a
la desenfrenada francachela que albergaba en la actualidad la Espiritu Vengativo,
alguien —y Karkasy sospechaba que habia sido el mismo comandante— le habia
recordado que la finalidad de los rememoradores era conocer y fraternizar. Soldados
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y adeptos de la armada se congregaban en el Refugio con la esperanza de encontrar a
algiin pobre poeta o cronista que tomara nota de sus ideas y experiencias para la
posteridad. Aunque en su mayoria iban a emborracharse, a jugar a las cartas y a
conocer chicas.

En opinion de Karkasy, se trataba del mejor logro obtenido por el programa de
implantacion de rememoradores hasta la fecha: recordar a los guerreros de la
expedicion que eran humanos y ofrecerles algo de diversion.

Y ganarles groseramente a las cartas.

El nombre del juego era «hacer diana», y jugaban con una baraja de cartas
rectangulares que Karkasy habia prestado en una ocasion a Mersadie Oliton. Habia
otros dos rememoradores en la mesa, junto con un oficial subalterno de cubierta, un
oficial de orden y un coronel de artilleria.

Como fichas para apostar, usaban raspaduras doradas que alguien habia rascado
de una de las columnas del salon. Karkasy tuvo que admitir que los rememoradores
habian maltratado las instalaciones de un modo terrible. No tan solo se habia medio
despojado a las columnas hasta dejar a la vista el herraje, sino que se habia escrito y
pintado sobre los murales. Habian grabado versos en zonas del techo entre los
hombros de antiguos héroes, y aquellos mismos héroes se enfrentaban ahora a la
eternidad ataviados con comicas barbas y parches en los ojos. En algunos lugares, se
habian blanqueado paredes y techos o recubierto con papel engomado, y se habian
escrito sobre ellos tratados enteros de nueva composicion.

—No tomaré parte en esta mano —anuncio Karkasy, y empujo hacia atras la silla,
recogiendo el reducido pufiado de raspaduras doradas que todavia poseia—. Iré a
buscar unos tragos para todos.

El resto de jugadores murmur6 su asentimiento mientras el oficial de orden
repartia una nueva mano. El oficial subalterno de cubierta, con la cabeza hundida y
los ojos entornados, golped los extremos inferiores de las manos en un aplauso
burlén, los codos clavados en la superficie de la mesa y las manos colocadas por
encima de la cabeza inclinada.

Karkasy se alejo entre la multitud en busca de Zinkman. Zinkman, un escultor,
tenia bebida, una reserva aparentemente inagotable, aunque de donde se abastecia era
un misterio. Alguien habia sugerido que Zinkman tenia un acuerdo privado con un
tripulante de la seccion de climatizacion que destilaba el material. Zinkman debia a
Karkasy al menos una botella, por una partida sin terminar de merci celebrada hacia
dos noches.

Pregunt6 por Zinkman en dos o tres mesas, y también hizo indagaciones en varios
grupos que se encontraban de pie por alli. La musica de viola habia cesado unos
instantes, y algunos de los que estaban cerca aplaudian mientras Carnegi, el
compositor, se encaramaba a una mesa. Carnegi poseia una voz de baritono bastante
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decente, y muchas noches se le podia convencer para que cantara opera popular o
accediera a peticiones.

Karkasy tenia una.

Un estallido de risas surgio de un lugar cercano, donde un pequefio y animado
grupo se habia reunido sobre taburetes y asientos reclinables para escuchar como un
rememorador efectuaba una lectura de su ultimo trabajo. En uno de los huecos de la
pared que formaba la antiguamente dorada columnata, Karkasy vio a Ameri Sechloss
que anotaba cuidadosamente su ultima rememoracion en tinta roja sobre una pared
que ella misma habia blanqueado con pintura robada. Habia cubierto una imagen del
Emperador triunfante en Cyclonis. Alguien se quejaria al respecto. Partes del
Emperador, amado por todos, sobresalian de las esquinas de su parche blanco.

—:Zinkman? ; Alguien lo ha visto? ¢ Zinkman? —pregunto.

—Creo que esta por ahi —sugirio uno de los rememoradores mientras observaba
a Sechloss.

Karkasy gir6 y se puso de puntillas para atisbar entre el gentio. El Refugio estaba
atestado aquella noche. Una figura acababa de cruzar la entrada principal de la sala.
El rememorador fruncié el entrecejo. No necesitaba ponerse de puntillas para divisar
al recién llegado. Vestida con una tunica y encapuchada, la figura se alzaba por
encima del resto de la gente, de lejos la persona mas alta en la habitacion atestada. No
tenia complexion humana en absoluto. El ruido general no descendid, pero estaba
claro que el recién llegado atraia la atencion. L.a gente susurraba y miraba de soslayo
en direccion a él.

Karkasy se abrio paso entre la multitud, la unica persona de la estancia lo bastante
audaz como para acercarse al visitante. La figura encapuchada permanecia de pie
justo bajo el arco de la entrada, escudrifiando el gentio en busca de alguien.

—:Capitan? —preguntod, adelantandose a la vez que atisbaba por debajo de la
capucha—. ;Capitan Loken?

—Karkasy. —Loken parecia muy incomodo.

—:Me buscaba a mi, sefior? No creia que tuviéramos que encontrarnos hasta
mafana.

—Buscaba..., buscaba a Keeler. ¢Esta aqui?

—¢Aqui? No. Ella no viene por aqui. Por favor, capitan, venga conmigo. Usted
no quiere estar aqui.

—cNo quiero?

—Puedo ver el desasosiego en su actitud, y cuando nos reunimos, nunca pasa al
interior de la arcada. Venga.

Volvieron a salir a través de la arcada al frescor y la l6brega quietud del pasillo.
Unas cuantas personas pasaron por su lado, dirigiéndose al interior del Refugio.

—Tiene que ser importante —dijo Karkasy—, para que ponga el pie ahi dentro.
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—Lo es —respondi6 Loken, que mantuvo puesta la capucha de la tinica y
también su actitud rigida y cautelosa—. Necesito encontrar a Keeler.

—No frecuenta demasiado las zonas comunes. Probablemente esté en sus
aposentos.

—c:Donde esta eso?

—Podria haber preguntado al oficial de guardia por su alojamiento.

—Se lo pregunto a usted, Ignace.

—Tan importante, y tan privado —comenté Karkasy, pero Loken no respondio y
el rememorador se encogio de hombros—. Venga conmigo y se lo ensefiaré.

El poeta condujo al capitan al interior del laberinto de la cubierta residencial
donde estaban alojados los rememoradores. Las resonantes escaleras de metal estaban
frias, las paredes eran de acero peinado y mostraban sefiales de humedad. Aquella
area habia sido en el pasado un alojamiento para oficiales del ejército, pero, al igual
que el Refugio, habia dejado de parecerse a nada que recordara el interior de una
nave militar. Resonaba musica procedente de algunas estancias, a menudo a través de
compuertas entreabiertas. De una habitacion surgio el sonido de carcajadas histéricas,
y de otra el estruendo de un hombre y una mujer que peleaban con ferocidad. Habia
letreros de papel pegados a las paredes: consignas, versos y ensayos sobre la
naturaleza del hombre y la guerra. También habian pintarrajeado murales en algunos
lugares, algunos de ellos magnificos, otros, burdos. Habia basura en la cubierta, un
zapato desparejado, una botella vacia, trozos de papel...

—Aqui —indic6 Karkasy. La puertaventana del alojamiento de Keeler estaba
cerrada—. ¢Quiere que...? —inquirio el rememorador, indicando la puerta.

—Si.

Karkasy golpeo la puertaventana con el pufio y escuch6. Al cabo de un instante,
volvid a golpear con mas fuerza.

—:Euphrati? Euphrati, ;estas ahi?

La puerta se deslizo, y el aroma de calor humano sali6 al fresco corredor. Karkasy
estaba cara a cara con un hombre joven, desnudo a excepcién de unos pantalones de
faena del ejército medio abotonados. El hombre era musculoso y fuerte, con un
cuerpo endurecido y un rostro también duro; llevaba tatuajes numéricos en la parte
superior de los brazos y placas de identificacién colgadas de una cadena alrededor del
cuello.

—:Qué? —le espeto a Karkasy.

—AQuiero ver a Euphrati.

—iVete al carajo! —respondio el soldado—. Ella no quiere verte.

Karkasy retrocedi6 un paso. El soldado era fisicamente amedrentador.

—Calmate —dijo Loken, alzandose imponente por detras de Karkasy y bajando
la capucha. Contemplo fijamente al soldado hasta que este apartd la mirada—.
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Calmate, y no preguntaré ni tu nombre ni tu unidad.

El soldado mir6 a Loken con ojos desorbitados.

—Ella..., ella no esta aqui —dijo.

Loken se abri6 paso junto a él. El soldado intenté impedirselo, pero el capitan lo
agarrd de la mufieca derecha con una mano y la giré con tal limpieza que el hombre
se encontro retorcido en una llave que le impedia moverse.

—No vuelvas a hacer eso —Ile aconsej6 Loken, y lo solté, afiadiendo un
empujoncito que hizo caer al soldado a cuatro patas.

La habitacién era bastante pequefia y estaba abarrotada de cosas. Ropas tiradas y
sabanas arrugadas cubrian el suelo, y los estantes y la mesa baja aparecian cubiertos
de botellas y platos sin lavar.

Keeler estaba de pie en el otro extremo de la estancia, junto a un camastro sin
hacer. Habia arrollado una sabana a su cuerpo delgado y desnudo y contemplaba a
Loken con desdén. Tenia un aspecto cansado y enfermizo. Llevaba los cabellos
enmarafiados y mostraba unos circulos oscuros bajo los ojos.

—No pasa nada, Leef —dijo al soldado—. Te veré mas tarde.

Sin dejar de mostrarse cauteloso, el soldado se puso la camiseta y las botas,
agarro la chaqueta, y se marcho lanzando una ultima mirada asesina a Loken.

—Es un buen hombre —indic6 Keeler—. Me tiene afecto.

—Ejército?

—Si. Se llama confraternizacion. ; Tiene que estar Ignace aqui para esto?

Karkasy revoloteaba junto a la entrada. Loken se volvio.

—Gracias por su ayuda —dijo—. Lo veré mafiana.

—Muy bien —respondi6 él, asintiendo.

Se alejo de mala gana, y Loken cerro la puertaventana. Volvio a mirar a Keeler.
La mujer vertia el licor transparente de un frasco en un vasito.

—¢Puedo ofrecerle? —inquirio, haciendo un ademan con el frasco—. ;En aras de
la hospitalidad?

El neg6 con la cabeza.

—Ya. Supongo que ustedes los astartes no beben. Otro defecto biol6gico que han
eliminado de sus personas.

—Bebemos mas que suficiente, bajo ciertas circunstancias.

—Y esta no es una de ellas, ;no?

Keeler dejo la botella y tomo el vaso. Regreso al camastro, sujetando la sabana a
su alrededor con una mano y tomando sorbos de la bebida que llevaba en la otra.
Sosteniéndola bien para no verterla, se acomodd de nuevo en el lecho. Subi6 las
piernas para a continuacion cubrirse pudorosamente con la sabana.

—No puedo imaginar por qué esta aqui, capitan —dijo—. Estoy sencillamente
pasmada. Lo esperaba hace semanas.
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—Le pido disculpas. No encontré el segundo archivo hasta esta noche. Es
evidente que no habia mirado con la suficiente atencion.

—¢Qué piensa de mi trabajo?

—Asombroso. Me siento halagado por las pictografias que tomé en la cubierta de
embarque. Tenia intencion de enviarle una nota, dandole las gracias por enviarme una
copia. Vuelvo a disculparme. El segundo archivo, no obstante, es...

—Problematico? —sugirio ella.

—Como minimo.

—¢Por qué no se sienta? —pregunto6 la mujer.

Loken se quit6 la tinica y se sent6 con cuidado en un taburete de metal junto a la
mesa atestada de objetos.

—No estaba enterado de que existieran pictografias de ese incidente —dijo.

—Yo no sabia que las habia hecho —respondio Keeler, tomando otro sorbo—. Lo
habia olvidado, creo. Cuando el primer capitan me preguntd en su momento, dije que
no, que no habia tomado nada. Las encontré mas tarde. Me sorprendi.

—¢Por qué me las envio a mi? —quiso saber Loken.

—En realidad no lo sé —respondio ella, encogiendo los hombros—. Tiene que
comprender, sefior, que estaba... traumatizada. Durante un tiempo estuve muy mal.
La impresién que me causd. Me sentia fatal, pero consegui superarlo. Ahora estoy
contenta, estable, centrada. Mis amigos me ayudaron a superarlo: Ignace, Sadie, los
demas. Fueron buenos conmigo. Hicieron que dejara de hacerme dafio.

—:Hacerse dafio?

La mujer jugueteo con el vaso, los ojos puestos en el suelo.

—Pesadillas, capitan Loken. Visiones terribles, cuando estaba dormida y cuando
estaba despierta. Lloraba sin motivo. Bebia demasiado. Adquiri una pistola pequeiia,
y me pasé largas horas preguntandome si tendria la entereza para utilizarla.

Alz0 los ojos hacia él.

—Fue en ese... ese pozo de desesperacién que le envié las pictografias. Fue un
grito pidiendo ayuda, supongo. No lo sé. No lo recuerdo. Tal como le dije, eso ya
paso. Estoy bien, y me siento un poco estupida por molestarlo, en especial ya que mis
esfuerzos tardaron tanto en alcanzarlo. Ha malgastado una visita.

—Me alegro de que se sienta mejor —respondié Loken—, pero no he malgastado
nada. Es necesario que hablemos sobre esas imagenes. ;Quién las ha visto?

—Nadie. Usted y yo. Nadie mas.

—¢No consider6 prudente informar al primer capitan de su existencia?

—No —Keeler negdé con la cabeza—. No, en absoluto. No en aquellos
momentos. De haber acudido a las autoridades, me las habrian confiscado..., las
habrian destruido, probablemente, y me habrian contado la misma historia sobre una
bestia salvaje. El primer capitan estaba muy seguro de que era una bestia salvaje,
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alguna criatura xenos, y estaba muy seguro de que yo debia mantener la boca cerrada.
Por el bien de la moral de la gente. Las pictografias eran una cuerda salvavidas para
mi, en aquellos momentos. Demostraban que no me estaba volviendo loca. Fue por
eso que se las envié.

—¢No soy yo parte de las autoridades?

—Usted estaba alli, Loken —respondi6 ella lanzando una carcajada—. Usted
estaba alli. Lo vio. Me arriesgué. Pensé que usted responderia y...

—¢Y qué?

—Me diria la verdad sobre ello.

Loken vacilo.

—Oh, no se preocupe —le aconsejo ella, alzandose para volver a llenar su vaso
—. No quiero saber la verdad, ahora. Una bestia salvaje. Una bestia salvaje. Lo he
superado. Ya es demasiado tarde, capitan, y no espero que sea desleal y me cuente
algo que ha jurado no contar. Fue una idea estupida que ahora lamento. Es mi turno
de pedir disculpas.

Lo mir¢6 fijamente, tirando hacia arriba del borde de la sabana para cubrirse el
pecho.

—He destruido mis copias. Todas ellas. Tiene mi palabra. Las unicas que existen
son las que le envié.

Loken saco la placa de datos y la deposito sobre la mesa, apartando cacharros
sucios para hacerle sitio. Keeler contempl6 la placa durante un buen rato, luego vacio
el vaso de un trago y volvio a llenarlo.

—Imaginese —dijo. La mano le temblaba mientras alzaba el frasco—, me aterra
incluso tenerlas de vuelta en mi habitacion.

—No creo que lo haya superado tanto como pretende —respondié Loken.

—¢De veras? —se mofo ella. Dej6 el vaso y pasé los dedos de la mano libre por
la corta melena rubia—. Al diablo con ello, pues, ya que esta usted aqui. Al diablo
con ello.

Fue hacia donde estaba él y agarr6 violentamente la placa.

—:Una bestia salvaje, eh? ;Una bestia salvaje?

—Alguna forma de depredador sanguinario autéctono de la region montafiosa
que...

—Perdone, pero eso es una sarta de estupideces —replico ella.

Introdujo la placa con un golpe seco en la rendija lectora de un editor compacto
situado en el otro extremo de la habitacion. Algunos de sus pictografos y lentes de
repuesto ocupaban el banco que habia al lado. La maquina se activo con un zumbido,
y la pantalla se encendid, fria y blanca.

—¢Qué piensa de las discrepancias?

—¢Discrepancias? —pregunto Loken.
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—Si.

Con suma pericia, tecleé unas 6rdenes en los controles del aparato y seleccioné el
archivo. Con un golpecito del dedo indice abri6 la primera imagen. Esta se despleg6
sobre la pantalla.

—Terra, no puedo mirarla —dijo volviendo la cabeza.

—Apaguelo, Keeler.

—No, mirela usted. Mire la distorsion visual de ahi. ;Lo habia advertido? Es
como si estuviera ahi y sin embargo no esta. Como si entrara y saliera de la realidad.

—Un error de sefial. Las condiciones y la luz deficiente engafiaron a los sensores
de su pictografo y...

—Sé como usar un pictografo, capitan, y sé como reconocer una falta de
exposicion, un destello en la lente y la deformacion digital. Eso no lo es. Mire.

Selecciono la segunda pictografia, y la miré de reojo, gesticulando con la mano.

—Mire el fondo. Y las gotitas de sangre en el primer plano, ahi. Una pictografia
captada a la perfeccion. Jamas he visto que nada creara ese efecto en un instrumento
de precision. Esa bestia salvaje no esta sincronizada con la continuidad fisica que la
rodea. Que es, capitan, exactamente como lo vi. Las ha estudiado con detenimiento,
;verdad?

—No —respondio Loken.

Keeler mostro otra imagen. En esa ocasion la contemplé directamente, y luego
desvio la mirada.

—Ahi, ;lo ve?, ;la imagen consecutiva? Esta en todas ellas, pero esta es la mas
clara.

—No veo...

—Incrementaré el contraste y se perdera un poco del efecto borroso provocado
por el movimiento. —Toquete6 los controles de la maquina—. Ahi. ;Lo ve ahora?

Loken abrio los ojos de par en par. Lo que al principio parecia un espectro
espumeante y lechoso que empafiaba la imagen de la criatura de pesadilla se habia
transformado claramente merced a la manipulacion de la mujer. Superpuesta a la
borrosa abominacion habia una figura semihumana que repetia la actitud y postura de
la criatura. Aunque era vaga, era de un modo totalmente inconfundible el rostro
aullante y el cuerpo destrozado de Xavyer Jubal.

—c¢Lo conoce? —pregunté ella—. Yo no, pero reconozco la fisonomia y
complexién de un astartes cuando las veo. Por qué tendria que registrar eso mi
pictégrafo, a menos que...

Loken no respondio.

Keeler desconect6 la pantalla, hizo saltar la placa fuera y se la arrojé a Loken.
Este la atrap6 habilmente. La mujer regreso al camastro y se dejo caer en él.

—Eso era lo que queria que me explicara —dijo—. Fue por ese motivo que le
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envié las pictografias. Cuando estaba en mis mas profundos y oscuros pozos de
locura, esperaba que vendria y me lo explicaria. Pero no se preocupe, ya lo he dejado
atras. Estoy bien. Una bestia salvaje, eso es todo lo que era. Una bestia salvaje.

Loken contemplé la placa que tenia en la mano. Apenas podia imaginar por lo
que habia pasado Keeler. Ya habia sido bastante malo para todos ellos, pero él, Nero
y Sindermann habian disfrutado del beneficio de una conclusion adecuada. Les
habian dicho la verdad. A Keeler no. Era lista, brillante e inteligente, y habia
detectado los agujeros en la historia, las terribles inconsistencias que demostraban
que lo sucedido no encajaba por completo en la explicacion del primer capitan. Y se
las habia arreglado con aquella informacion, le habia hecho frente, sola.

—¢Qué pensé que era? —pregunto.

—Algo horrible que era mejor que no supiéramos nunca —respondié ella—. Por
el Trono, Loken. Por favor, no me compadezca ahora. Por favor, no decida
contarmelo.

—No lo haré —dijo él—. No puedo. Era una bestia salvaje. Euphrati, ;como lidio
con ello?

—¢Qué quiere decir?

—Dice que esta bien ahora. ; Como es que esta bien?

—Mis amigos me ayudaron a superarlo. Se lo dije.

Loken se puso en pie, cogio la botella y fue hasta el camastro. Se senté en el
extremo del colchon y volvio a llenar el vaso que ella le tendia.

—Gracias —dijo la mujer—. He encontrado fuerzas. He encontrado...

Por un momento, L.oken estuvo seguro de que ella habia estado a punto de decir
«fex.

—:Que?

—Confianza. Confianza en el Imperio. En el Emperador. En ustedes.

—:En mi?

—No en usted, personalmente. En los astartes, en el ejército imperial, en cada
ramificacion de la fuerza guerrera de la humanidad que esta dedicada a la proteccion
de estos simples mortales que somos nosotros. —Tomo otro sorbo y lanzé una risita
—. El Emperador, ya sabe, protege.

—Desde luego que lo hace —repuso Loken.

—No, no, lo malinterpreta —dijo Keeler, cruzando los brazos sobre las rodillas
cubiertas por la sabana—. Realmente lo hace. Protege a la humanidad a través de las
legiones, de los cuerpos militares, de las maquinas de guerra del Mechanicus.
Comprende los peligros. Las inconsistencias. Lo usa a usted, y a todos los
instrumentos que son como usted, para protegernos de todo dafio. Para proteger
nuestros cuerpos fisicos del asesinato y las lesiones, para proteger nuestras mentes de
la locura, para proteger nuestras almas. Esto es lo que comprendo ahora. Esto es lo
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que este trauma me ha ensefiado, y estoy agradecida por ello. Existen peligros
insensatos en el cosmos, peligros que la humanidad es fundamentalmente incapaz de
comprender y mucho menos de sobrevivir a ellos. De modo que él nos protege.
Existen verdades ahi afuera que nos volverian locos con solo que les echaramos una
fugaz ojeada. De modo que elige no compartirlas con nosotros. Es por eso que los
cred a ustedes.

—Es un concepto maravilloso —admiti6 Loken.

—En las Cabezas Susurrantes, ese dia... usted me salvo, ;verdad? Hizo pedazos a
esa cosa. Ahora me vuelve a salvar al guardarse la verdad. ; Duele?

—¢Qué duele?

—La verdad que mantiene oculta.

—A veces.

—Recuerde, Garviel: el Emperador es nuestra Verdad y nuestra luz. Si confiamos
en €l, nos protegera.

—¢De donde saco eso? —inquirio Loken.

—Un amigo. Garviel, solo tengo una preocupacion. Una cosa persistente que se
niega a abandonar mi mente. Ustedes, los astartes, son leales hasta la médula.
Mantienen su reserva y nunca traicionan la confianza.

—Y?

—Esta noche, realmente creo que me habria dicho algo de no ser por la lealtad
que guarda para con sus hermanos. .o admiro, pero respéndame a esto. ; Hasta donde
llega su lealtad? Lo que fuera que nos sucedi6é en las Cabezas Susurrantes, creo que
un hermano Astartes estuvo implicado en ello. Pero usted cierra filas al respecto.
¢Qué tiene que suceder para que renuncie a su lealtad a la legion y reconozca su
lealtad hacia el resto de nosotros?

—No sé a lo que se refiere —dijo él.

—Si, lo sabe. Si un hermano se vuelve contra sus hermanos otra vez, ;lo ocultara
también? ;Cudntos tienen que transformarse para que actie? ;Uno? ;Una escuadra?
¢Una compaiia? ;Cuanto tiempo guardara sus secretos? ;Qué hara falta para que
arroje a un lado los vinculos fraternales de la legion y grite bien alto: «jEsto esta
mal!»?

—Sugiere algo que es imposible...

—No, no lo hago. Usted, precisamente, sabe que no lo hago. Si le puede suceder
a uno, les puede suceder a otros. Estan todos tan bien instruidos y son tan perfectos e
idénticos. Marchan al mismo paso y hacen lo que se les pide. Loken, ;sabe de algun
astartes capaz de romper el paso? ;Lo haria usted?

—Yo...

—:Lo haria si viera la podredumbre, un indicio de corrupcion? ; Abandonaria su
vida reglamentada y se enfrentaria a ello? ;Por el mayor bien de la humanidad, quiero
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decir?

—No va a suceder —dijo él—. Eso no sucedera jamas. Lo que sugiere es
desunion civil. Guerra civil. Eso va en contra de todas las fibras del Imperio tal y
como el Emperador lo cred. Con Horus como Sefior de la Guerra, como la luz que
nos guia, una posibilidad tal no se puede ni contemplar. El Imperio es firme y fuerte,
y tiene un unico proposito. Existen inconsistencias, Euphrati, igual que existen
guerras, plagas y hambrunas. Nos hacen dafio, pero no nos matan. Nos alzamos por
encima de ellas y seguimos adelante.

—Todo depende mas bien del lugar donde ocurran esas inconsistencias —observo
la mujer.

El comunicador de pufio de Loken empez6 a sonar de improviso. Loken alzé la
mufieca y apret6 el boton de llamada.

—iVoy para alla! —dijo, luego se volvié a mirarla—. Volvamos a hablar en otra
ocasion, Euphrati.

La mujer asintio, y €l se inclin6 hacia ella y la besé en la frente.

—Cuidese. Mejorese. Recurra a sus amigos.

—:Es usted mi amigo? —pregunto.

—Averigiielo —respondio €l mientras recuperaba la tunica del suelo.

—Garviel —lo llamo ella desde el camastro.

—S1?

—Elimine esas imagenes, por favor. Por mi. No es necesario que existan.

El asintié, abrio la puertaventana y sali6 a la atmésfera helada del pasillo.

En cuanto se cerro la puerta, Keeler salto del camastro y dejé que la sabana
resbalara de su cuerpo. Desnuda, avanz6 despacio hasta una alacena, se arrodillo y
abrio las puertas. Del interior, sacé dos velas y una pequefia estatuilla del Emperador.
Colocé la figura en lo alto de la alacena y encendio las velas con un encendedor. A
continuacién rebusco en la alacena y saco el desgastado panfleto que Leef le habia
dado. Era algo ordinario y tosco, mal impreso con una impresora industrial, con
restos de tinta en los bordes y un gran nimero de faltas de ortografia en el texto.

A Keeler no le importaba. Abri6 la primera pagina e, inclinada ante la
improvisada capilla, empez0 a leer:

—FEl Emperador de la Humanidad es la Luz y el Camino, y todas sus acciones
son en beneficio de la humanidad, que es su pueblo. El Emperador es Dios y Dios es
el Emperador, asi se ensefia en el Lectio Divinitatus, y por encima de todas las cosas,
el Emperador protegera...
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Loken bajé corriendo las escaleras de la zona de alojamiento de los rememoradores,
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con la capa flotando a su espalda. Sonaban sirenas. Hombres y mujeres sacaban la
cabeza por la puerta para contemplarlo a su paso.

—Nero —llamo, alzando el pufio a la altura de la boca—. jInforma! ;Es Tarik?
¢Ha sucedido algo?

El comunicador chisporrote6 y la voz de Vipus surgio apenas audible por el
altavoz del pufio.

—Ya lo creo que ha sucedido algo, Garvi. Regresa aqui.

—¢Qué? ;Qué ha sucedido?

—Una nave, eso ha sucedido. Una barcaza acaba de transportarse al interior del
sistema detras de nosotros. Es Sanguinius. Sanguinius en persona ha venido.
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Aproximadamente una semana antes, durante una de sus habituales entrevistas
privadas, Loken habia hablado finalmente a Mersadie Oliton sobre el Gran Triunfo
tras Ullanor.

—No puede imaginarselo —dijo.

—Lo puedo intentar.

Loken sonrio.

—EIl Mechanicus habia allanado totalmente un continente entero como escenario
para el acontecimiento.

— Allanado totalmente? ;Qué quiere decir?

—Con maquinas industriales de fusién y geoformacién. Se suprimieron montafias
y su materia se uso para rellenar valles. Se dejo la superficie lisa e infinita, un tablero
enorme de gravilla de roca pulida y seca. Hicieron falta meses para conseguirlo.

—iDeberian haber hecho falta siglos!

—Menosprecia la industria del Mechanicus. Enviaron cuatro flotas de obreros
para que se hicieran cargo de la tarea. Crearon un escenario digno de un Emperador,
tan amplio que se podia ver la medianoche en un extremo y el mediodia en el otro.

—iExagera! —exclam¢ ella con un bufido de satisfaccién.

—Tal vez lo haga. ;| Me ha visto hacerlo antes?

Oliton negd con la cabeza.

—Tiene que comprender que se trataba de un acontecimiento singular. Era un
triunfo que marcaria el final de una era, y el Emperador, amado por todos, lo sabia.
Sabia que tenia que ser recordado. Era el final de la campafia de Ullanor, el final de la
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Cruzada, la coronacion del Sefior de la Guerra. Era una oportunidad para los astartes
de despedirse del Emperador antes de que partiera hacia Terra, tras dos siglos de
liderazgo personal. Lloramos cuando anuncié que se retiraba del campo de batalla.
¢:Se lo imagina, Mersadie? Cien mil guerreros llorando.

La muchacha asintio.

—Creo que fue una vergiienza que no hubiera rememoradores alli para
presenciarlo. Fue un momento que ocurre solo una vez en cada época.

—Fue un asunto privado.

—¢Cien mil personas presentes, un continente allanado para el acontecimiento, y
era un asunto privado? —repuso ella con una nueva carcajada.

Loken la miro.

—Incluso ahora, no nos comprende, ;verdad? Todavia piensa en una escala muy
humana.

—Reconozco mi error —respondio ella.

—No era mi intencién ofenderla —se excus6 él, advirtiendo la expresion de la
joven—. Pero era un asunto privado. Una ceremonia. Cien mil astartes. Ocho
millones de soldados profesionales. Legiones de las maquinas de guerra llamadas
titanes, igual que bosques de acero. Cientos de unidades blindadas, formaciones de
tanques, miles y miles de ellos. Naves de guerra ocupando toda la orbita inferior,
eclipsados por los escuadrones de aviones que volaban por encima de nosotros en
escalones interminables. Pendones y estandartes, tantisimos pendones y estandartes.

Permaneci6 en silencio unos instantes, recordando.

—FEl Mechanicus habia construido una calzada. Tenia medio kilometro de
anchura y quinientos kilometros de longitud, una linea recta que cruzaba el escenario
que habia aplanado. A cada lado de esta calzada, cada cinco metros, habia un poste de
hierro coronado con el craneo de un piel-verde; trofeos de la guerra de Ullanor. Mas
alla de la calzada, a ambos lados, ardian fuegos de promethium en cuencos de
rococemento. A lo largo de quinientos kilometros. El calor era intenso. Desfilamos
por la calzada en formacién de revista, pasando bajo el estrado sobre el que
permanecia el Emperador, bajo un dosel de laminas de acero. El estrado era la tnica
estructura elevada que el Mechanicus habia dejado, la base de una vieja montafia.
Desfilamos en formacion, y luego nos reunimos en la amplia llanura situada bajo el
estrado.

—¢Quién desfilo?

—Todos nosotros. Estaban representadas catorce legiones, bien en su totalidad o
por una compaifia. El resto estaban ocupadas en guerras demasiado remotas para
permitirles asistir. Los Lobos Lunares estaban alli en masa, por supuesto. Nueve
primarcas lo presenciaron, Mersadie, nueve. Horus, Dorn, Angron, Fulgrim, Lorgar,
Mortarion, Sanguinius, Magnus y el Khan. El resto enviaron embajadores. Fue un
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espectaculo increible. No puede ni imaginarlo.

—Todavia lo sigo intentando.

—Yo aun sigo intentando creer que estuve alli —repuso él, negando con la
cabeza.

—¢Como eran?

—¢Cree que los conoci? Yo era solo un guerrero hermano mas que marchaba en
la fila. Durante mi vida, sefiora, he visto a casi todos los primarcas en un momento u
otro, pero casi siempre de lejos. Personalmente he hablado con dos de ellos. Hasta mi
eleccion al Mournival, no me movia en circulos tan elevados. Conozco a los
primarcas como figuras distantes. En el Triunfo, casi no podia creer que hubiera
tantos presentes.

—Pero aun asi, jexperimentd sensaciones?

—Sensaciones indelebles. Cada uno, tan imponente, tan enorme y orgulloso,
parecian encarnar las caracteristicas humanas. Angron, rojo y colérico; Dorn, solido e
implacable; Magnus, envuelto en misterio, y Sanguinius, desde luego, tan perfecto,
tan carismatico.

—He oido decir esto de él.

—Entonces ha oido la verdad.

1

\

Ell
@,grrﬂ

Su larga melena negra estaba aplastada por el peso del chal de malla de oro que
llevaba sobre la cabeza, cuyos bordes le enmarcaban las facciones solemnes. Se habia
manchado las mejillas con ceniza gris en sefial de duelo.

Un asistente permanecia junto a €l con el tarro de tinta y el pincel para pintar las
lagrimas rituales de dolor sobre las mejillas, pero el primarca Sanguinius nego con la
cabeza, haciendo que el chal de malla tintineara.

—Tengo lagrimas auténticas —dijo.

Se volvio, no hacia su hermano Horus, sino hacia Torgaddon.

—Muéstramelo, Tarik —dijo.

Torgaddon asintié. El viento gemia alrededor de las figuras inmoéviles reunidas en
la solitaria ladera de la colina, y la lluvia tamborileaba sobre las placas de las
armaduras. Torgaddon hizo una sefia, y Tarvitz, Bulle y Lucius se adelantaron,
ofreciendo las sucias reliquias.

—Estos hombres, mi sefior —dijo Torgaddon con voz inusitadamente temblorosa
—, estos legionarios Hijos del Emperador, recuperaron estos restos
desinteresadamente, y es apropiado que ellos se los ofrezcan personalmente.

—¢Usted realiz6 esta honrosa tarea? —pregunto Sanguinius a Tarvitz.

—Lo hice, mi sefior.
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Sanguinius tomo el abollado casco Astartes de las manos de Tarvitz y lo estudio.
Se alzaba imponente por encima del capitan, la armadura dorada adornada con rubies
y gemas relucientes, y marcada, como la armadura del Sefior de la Guerra, con el Ojo
bien abierto de Terra. Las enormes alas de Sanguinius, igual que las de una dquila
gigantesca, estaban plegadas a su espalda, y colgaban de ellas cintas plateadas y lazos
de perlas.

Sanguinius hizo girar el casco en sus manos y contemplé la marca del armero
estampada en el interior del borde.

—«Ocho caballero leopardo» —dijo.

A su lado, el sefior del capitulo, Raldoron, empez6 a inspeccionar el manifiesto.

—No te molestes, Ral —le indicé Sanguinius—. Conozco la marca. Capitan
Thoros. Se le echara de menos.

Sanguinius entrego el casco a Raldoron y asintié mirando a Tarvitz.

—Gracias por su gentileza, capitan —dijo, y luego miro en direccion a Eidolon
—. Y a usted, sefior, mi gratitud por haber acudido en ayuda de Frome con tanta
urgencia.

Eidolon incliné la cabeza, y parecio hacer caso omiso de la mirada sombria que el
Sefor de la Guerra lanzaba en su direccion.

Sanguinius giro6 en direccion a Torgaddon.

—Y ati, Tarik, principalmente. Por poner fin a esta pesadilla.

—Hago unicamente lo que mi Sefior de la Guerra me ordena —respondio este.

Sanguinius desvi6 la mirada hacia Horus.

—¢Es eso cierto?

—Tarik tenia cierta libertad de accion.

Horus sonrio y, a continuacion, se adelanté y abrazé a Sanguinius contra su
pecho. No habia dos primarcas que fueran tan intimos amigos como el Sefior de la
Guerra y el Angel; apenas se habian separado desde la llegada de Sanguinius.

El majestuoso sefior de la Legién de los Angeles Sangrientos, la IX Legién
Astartes, retrocedié y contemplo el desolado paisaje. Alrededor de la base de la
irregular colina, cientos de figuras con armadura aguardaban en silencio. La gran
mayoria lucian bien el blanco luminoso de los Lobos Lunares o el rojo arterial de los
Angeles Sangrientos, excepto por los restos del destacamento de legionarios Hijos del
Emperador, un pequefio grupo de colores purpura y dorado. Detras de los astartes, las
maquinas de guerra aguardaban bajo la lluvia, silenciosas y negras, describiendo un
circulo alrededor de la reunion igual que espectrales plafiideras. Mas alla de ellas, las
huestes del ejército imperial observaban de pie, con los estandartes aleteando
indolentemente bajo la fria brisa. Sus vehiculos blindados y transportes de tropas
estaban estacionados en escalon, y muchos de los soldados se habian encaramado a
las carrocerias para poder ver mejor lo que sucedia.
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La punta de lanza de Torgaddon habia arrasado un amplio sector del paisaje,
demoliendo arboles de piedra alli donde los encontraba, y domefiando de ese modo el
clima formidable de aquella parte de Muerte. El cielo se habia aclarado gradualmente
hasta adquirir un veteado color gris pélvora, recorrido por finas franjas de nubes, y la
lluvia caia con suavidad y persistencia, reduciendo la visibilidad en las distancias a
una mancha borrosa. Siguiendo 6rdenes del Sefior de la Guerra, el grueso de las
fuerzas de las naves imperiales alli congregadas descendio al planeta bajo la relativa
seguridad que ofrecia la zona libre de tormentas.

—En las antiguas filosofias de Terra —dijo Sanguinius—, segtn he leido, la
venganza se consideraba un motivo poco convincente y un fallo del espiritu. Me
resulta dificil sentirme tan noble hoy. Me gustaria expurgar esta roca en memoria de
mis hermanos caidos, y los camaradas que murieron intentando salvarlos.

El guerrero mir6 a su hermano primarca.

—Pero eso no es necesario. La venganza no es necesaria. Hay xenos aqui, una
amenaza alienigena implacable que rechaza cualquier comunicacion civilizada con la
humanidad, y nos ha recibido con muerte y nada mas que muerte. Eso es suficiente.
Tal como el Emperador, amado por todos, nos ha ensefiado, desde el inicio de nuestra
cruzada, hay que encargarse directamente de lo que es anatema para la humanidad
para asegurar la ininterrumpida supervivencia del Imperio. ; Me apoyaras?

—Mataremos a Muerte juntos —respondié Horus.

Una vez pronunciadas aquellas palabras, los astartes fueron a la guerra durante
seis meses. Apoyados por el ejército y los artefactos del Mechanicus, atacaron las
latitudes yermas y estremecidas del mundo llamado Muerte, y arrasaron a los
megaracnidos.

Fue una guerra soberbia, en muchos aspectos, y nada facil. Por muchos de ellos
que mataran, los megaracnidos no se amilanaban ni se batian en retirada. Parecia
como si no tuvieran ni voluntad ni un espiritu que quebrantar. Avanzaban y
avanzaban, emergiendo de hendiduras y grietas del rojizo terreno, un dia tras otro,
listos para seguir la pelea. En ocasiones, parecia como si existiera una reserva infinita
de ellos, como si nidos de una vastedad inimaginable infestaran la capa del planeta o
como si fabricas subterraneas en perpetua actividad fabricaran mas y mas de ellos
cada dia para reemplazar las bajas producidas por las fuerzas imperiales. Por su parte,
no obstante los muchos de ellos que eliminaban, los guerreros del Imperio no
llegaron a subestimar a los megaracnidos. Eran letales y rudos, y tan numerosos como
para desconcertar a cualquiera.

—La bestia nimero cincuenta que maté —coment6 Pequerio Horus en un
momento dado—, fue tan dificil de vencer como la primera.

Loken, al igual que muchos Lobos Lunares presentes, se alegraba personalmente
de las circunstancias del conflicto, ya que era la primera vez desde su eleccion como
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Sefior de la Guerra que el comandante los dirigia en el campo de batalla.
Previamente, en la habitienda de mando, una tarde lluviosa, el Mournival habia
intentado con suma delicadeza disuadir a Horus de tomar parte en las operaciones
desde el terreno. Abaddon habia tratado, muy habilidosamente, de presentar el papel
del Sefior de la Guerra y su importancia como algo de una trascendencia mucho
mayor que el simple combate militar.

—:Es que no soy apto para ello? —habia dicho Horus, poniendo mala cara,
mientras la lluvia tamborileaba sobre el toldo.

—Lo que quiero decir es que es demasiado valioso para ello, sefior —habia
replicado Abaddon—. Este es solo un mundo, un campo de batalla. E1 Emperador le
ha encomendado velar por los intereses de todos los mundos y campos de batalla. Su
campo de accion es...

—Ezekyle...

El tono de voz del Sefor de la Guerra habia delatado una nota de advertencia, y
este habia cambiado a la lengua cthonica, una clara sefial de que su mente estaba
puesta en la guerra y en nada mas.

—... no pretendas adoctrinarme sobre mis deberes.

—iSefior, jamas lo haria! —exclamé de inmediato Abaddon, con una respetuosa
inclinacion de cabeza.

—Valiosisimo es la palabra —habia interpuesto Aximand rapidamente, yendo en
ayuda de Abaddon—. En caso de que resultara herido, si cayera incluso, seria...

Horus se puso en pie con una mirada iracunda.

— Ahora ridiculizas mis capacidades como guerrero, Pequerio Horus? ;Es que te
has ablandado desde mi predominio?

—No, mi sefor, no...

Al parecer, solo Torgaddon habia advertido el destello divertido que se ocultaba
tras la fingida colera del Sefior de la Guerra.

—Solo tememos que no deje ni un apice de gloria para nosotros —dijo.

Horus empez0 a reir, y al darse cuenta de que habia estado jugando con ellos, los
miembros del Mournival se echaron a reir también. Horus dio un golpecito amistoso
a Abaddon en el hombro y pellizco la mejilla de Aximand.

—Libraremos esta guerra juntos, hijos mios —dijo—. Asi es como me hicieron.
De haber sospechado, alla en Ullanor, que el cargo de Sefior de la Guerra requeriria
de mi que renunciara a las glorias del campo de batalla para siempre, no lo habria
aceptado. Cualquier otro podria haberse hecho con ese honor. Guilliman, o el Ledn,
tal vez. Suspiran por él, al fin y al cabo.

Nuevas muestras de ruidosa alegria siguieron a sus palabras. La carcajada de los
cthonianos era sombria y recia, pero la carcajada de los Lobos Lunares era mucho
mas recia aun.
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Mas tarde, Loken se pregunto si el Sefior de la Guerra no habria usado sus astutos
poderes politicos una vez mas. Habia evitado la cuestion central por completo, y
desviado sus preocupaciones con buen humor y un llamamiento a su codigo como
guerreros. Era su modo de decirles que, no obstante todos sus buenos consejos, habia
algunas cuestiones en las que no se le podia hacer cambiar de opinion. Loken estaba
seguro de que Sanguinius era el motivo. Horus era incapaz de quedarse a un lado y
contemplar como su hermano mas querido iba a la guerra. Horus no podia resistir la
tentacion de pelear hombro con hombro con Sanguinius, como habian hecho en los
viejos tiempos.

El Sefior de la Guerra no permitiria que lo eclipsaran, ni siquiera aquel a quien
mas queria.

Verlos juntos en el campo de batalla resultaba impresionante. Dos dioses
combatiendo, rugiendo a la cabeza de una oleada roja y blanca. En docenas de
ocasiones obtuvieron victorias conjuntamente en Muerte, que, de haber sido distinto
lo que siguio, deberian haberse convertido en hazafnas tan loadas e inmortales como
Ullanor o cualquier otro gran triunfo.

Efectivamente, la guerra en su conjunto dio lugar a muchas proezas
extraordinarias que la posteridad deberia haber celebrado, en especial ahora que los
rememoradores se encontraban entre ellos.

Como a todos los que eran como ella, a Mersadie Oliton no se le permitio
descender a la superficie con los escalones combatientes, pero absorbié cada detalle
que se transmitia desde la superficie, el diario flujo y reflujo de la brutal guerra, las
pérdidas y las victorias. Cuando, periodicamente, L.oken regresaba con su compaiiia a
la nave insignia para descansar, efectuar reparaciones y rearmarse, ella lo sometia a
un interrogatorio frenético y lo obligaba a describir todo lo que habia visto. Horus y
Sanguinius, el uno junto al otro, era lo que mas le interesaba, pero se sentia cautivada
por todos su relatos.

Muchas batallas habian sido lances extensos y enconados, en los que miles de
astartes conducian a decenas de miles de soldados contra filas interminables de
megaracnidos. Loken se esforzaba por encontrar el lenguaje apropiado para
describirlo, y en ocasiones se daba cuenta de que tomaba, tontamente, morbosas
expresiones sacadas de Las cronicas de Ursh. El capitan conto a la joven las grandes
cosas que habia presenciado, los momentos especiales. E1 modo en que Luc Sedirae
habia conducido a su compafiia contra una formacion de megaracnidos de veinticinco
en fondo por cien de ancho, y la habia hecho pedazos en menos de media hora. Como
Sacrus Carminus, capitdn de la Tercera Compaiiia de los Angeles Sangrientos, habia
mantenido la posicion contra una hueste zumbante de cladoceros alados durante toda
una larga y espantosa tarde. La manera en que Iacton Qruze, a pesar de ser tan terco y
tedioso, habia roto la retaguardia de un ataque por sorpresa de los megaracnidos y
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demostrado que todavia existia temple en él. Como Tybalt Marr el Uno, habia tomado
las montafias bajas en dos dias y conseguido elevarse por fin hasta las filas de los
seres extraordinarios. El modo en que los megaracnidos habian dado a conocer mas y
mas variaciones bioldgicas de pesadilla, que incluian cladéceros enormes que
avanzaban como si fueran maquinas de guerra acorazadas, y como los titanes del
Mechanicus, conducidos en la vanguardia por el Dies Irae de la Legio Mortis, los
aniquilaron y pisotearon las vainas ennegrecidas de sus alas. La forma en que Satil
Tarvitz, peleando junto a Torgaddon en lugar de en la cohorte del arrogante lord
Eidolon, renovo el respeto que los Lobos Lunares sentian por los legionarios Hijos
del Emperador mediante varias gestas bélicas.

Tarvitz y Torgaddon habian alcanzado una gran camaraderia durante la guerra y
mitigado el descontento entre las dos legiones. Loken habia oido rumores de que
Eidolon se sintio inicialmente contrariado con la conducta de Tarvitz, hasta que
reconoci6 cémo la simple hermandad y el esfuerzo redimian su equivocacion.
Eidolon, si bien jamas lo admitiria, comprendia a la perfeccion que no disfrutaba del
favor del Sefior de la Guerra, pero a medida que transcurria el tiempo, descubrié que
al menos se lo toleraba dentro de los limites de la tienda de combate del comandante,
y se le consultaba junto con el resto de oficiales.

Sanguinius también habia allanado el camino. Sabia que su hermano Horus tenia
ganas de reprender a Fulgrim por la prepotencia que sus astartes habian mostrado
ultimamente. Horus y Fulgrim eran buenos amigos, casi tanto como Sanguinius y el
Sefior de la Guerra, y el sefior de los angeles se sentia consternado al ver una
potencial escision en ciernes.

—No puedes permitirte disensiones —Ile habia dicho Sanguinius—. Como Serior
de la Guerra, debes disfrutar del respeto unanime de los primarcas, del mismo modo
que lo tenia el Emperador. Por otra parte, Fulgrim y tu llevais unidos como hermanos
demasiado tiempo para que iniciéis una disputa.

La conversacion habia tenido lugar durante un breve paréntesis en los combates,
en la sexta semana, cuando Raldoron y Sedirae conducian al ejército principal hacia
el oeste, al interior de una serie de valles y desfiladeros estrechos que discurrian a lo
largo de las estribaciones de un enorme talud de montafias. Los dos primarcas habian
permanecido durante un dia en un campamento de mando unas leguas por detras de
las tropas que avanzaban. Loken lo recordaba bien. El y el resto de miembros del
Mournival estaban presentes en la tienda de guerra principal cuando Sanguinius saco
a colacion el tema.

—Yo no disputo —dijo Horus, mientras sus armeros retiraban su pesado equipo
de combate salpicado de barro y lavaban sus extremidades—. Los Hijos del
Emperador siempre han sido orgullosos, pero ese orgullo se esta convirtiendo en
insolencia. Hermano o no, Fulgrim tiene que saber cual es su lugar. Ya tengo
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bastantes problemas con los malditos ataques de cdlera de Angron y el condenado
mal genio de Perturabo. No toleraré la falta de respeto por parte de un aliado tan
cercano.

—:Fue un error de Fulgrim, o de ese Eidolon? —pregunt6 Sanguinius.

—Fulgrim nombr6 a Eidolon comandante general. Apoya sus meéritos, y
evidentemente confia en él y no le parece mal su actitud. Si Eidolon personifica el
caracter de la III Legién, entonces tengo que tomar medidas. No solo aqui. Necesito
saber si puedo confiar en la Legion de los Hijos del Emperador.

—¢Y por qué crees que no puedes?

Horus permanecié en silencio unos instantes mientras un asistente le lavaba el
rostro, luego escupio oblicuamente al interior de un cuenco que otro ayudante
sostenia junto a él.

—Porque estan demasiado condenadamente orgullosos de si mismos.

—:No estan todos los astartes orgullosos de su propia cohorte? —Sanguinius
tomo un sorbo de vino y a continuacion eché una mirada al Mournival—. ;No estas
ta orgulloso, Ezekyle?

—Hasta el final de la creacién, mi sefior —respondié Abaddon.

—Si se me permite, sefior —intervino Torgaddon—, existe una diferencia. Existe
un orgullo y lealtad naturales del hombre hacia su propia legién. Eso puede ser un
orgullo jactancioso y el motivo de rivalidad entre astartes. Pero los legionarios Hijos
del Emperador parecen especialmente altaneros, como si estuvieran por encima de la
gente como nosotros. No todos ellos, me apresuro a afadir.

Al escucharlo, Loken comprendié que Torgaddon se referia a Tarvitz y a los otros
amigos que habia hecho en la unidad de Tarvitz.

—Es su forma de pensar —repuso Sanguinius, asintiendo—. Siempre ha sido asi.
Buscan la perfeccion, ser tan buenos como puedan, imitar la perfeccion del mismo
Emperador. No es superioridad. Fulgrim me lo ha explicado en persona.

—Y Fulgrim puede que lo crea asi —dijo Horus—, pero es como superioridad
que se manifiesta entre algunos de mis hombres. En el pasado existié respeto mutuo,
pero ahora se muestran despectivos y condescendientes. Me temo que es mi nuevo
rango lo que los contraria. No lo toleraré.

—No sienten celos de ti —repuso Sanguinius.

—Tal vez, pero se sienten agraviados por el papel que mi rango le confiere a mi
legion. A los Lobos Lunares siempre los han considerado unos barbaros. El silex de
Cthonia esta en sus corazones y el tizne de su mugre en sus pieles. La Legion de los
Hijos considera a los Lobos Lunares como iguales solo debido al expediente militar
en combate de mi legion. Los Lobos no lucen grandes galas ni muestras modales
elegantes. Somos jubilosamente rudos alli donde ellos se muestran regios.

—Entonces quiza sea hora de plantearse hacer lo que el Emperador sugirio —dijo
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Sanguinius.

Horus neg6 categéricamente con la cabeza.

—Lo rechacé en Ullanor, a pesar de ser un honor. No volveré a considerarlo.

—Las cosas cambian. Eres Sefior de la Guerra, ahora. Todas las legiones astartes
tienen que reconocer la preeminencia de la XVI Legion. Tal vez algunos necesiten
que se lo recuerden.

Horus lanz6 un bufido.

—No veo a Russ intentando adecentar a su horda de berserkers y darles una
imagen nueva para obtener respeto.

—Leman Russ no es Sefior de la Guerra —indic6 Sanguinius—. Tu titulo
cambid, hermano, siguiendo o6rdenes del Emperador, de modo que el resto de
nosotros no tuviéramos ninguna duda sobre el poder que ostentas y la confianza que
el Emperador deposit6 en ti. Quiza lo mismo deba sucederle a tu legion.

Mas tarde, mientras marchaban penosamente a través de la llovizna, siguiendo a
los pesados titanes por las marismas rojas y las extensiones de agua superficial,
Loken pregunto a Abaddon qué habia querido decir el sefior de los angeles.

—En Ullanor —respondio el primer capitan—, el amado Emperador aconsejo a
nuestro comandante que rebautizara la XVI Legion, para que no existiera la menor
duda sobre el poder de nuestra autoridad.

—¢;Qué nombre deseaba que tomaramos? —inquirio Loken.

—Los Hijos de Horus —respondio Abaddon.

El sexto mes de la campafia tocaba a su fin cuando llegaron los desconocidos.

Por espacio de varios dias, los navios de la expedicion en oOrbita empezaron a
detectar sefiales curiosas y desplazamientos etéreos que sugerian la actividad de
astronaves a poca distancia, y se efectuaron varios intentos de localizar el origen.
Advertido de la situacion, el Sefior de la Guerra supuso que otros refuerzos estaban a
punto de llegar, puede incluso que unidades adicionales de la Legion de los Hijos del
Emperador. Naves de exploracion en mision de patrulla, enviadas por el maestre
Comnenus, y cruceros que actuaban como piquetes de vigilancia, no consiguieron
encontrar ningun rastro concreto de navio alguno, si bien muchos informaron sobre
lecturas espectrales, como si se tratara de la precursora elevacion de pantallas que
anunciaba una traslacion inminente. La flota expedicionaria levo anclas y se aposto
en una posicion de combate previamente establecida, con la Espiritu Vengativo y la
Corazon Orgulloso en vanguardia, y la Misericordia y la Lagrima Roja, la nave
insignia de Sanguinius, en el flanco trasero.

Cuando los desconocidos aparecieron por fin, lo hicieron a gran velocidad y muy
seguros de si mismos, acelerando desde un punto de traslacion situado en los limites
del sistema: tres enormes naves insignia de combate, con un disefio de construccion y
sistema de propulsion que no aparecian en los archivos del Imperio.
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A medida que se acercaban, empezaron a transmitir lo que parecian ser sefiales de
desafio. La naturaleza de tales sefiales resultaba extraordinariamente parecida a la
sefial repetitiva procedente de las balizas de las estaciones, intraducible y, segtn el
Senor de la Guerra, afin a la musica.

Las naves eran grandes, y una transmision visual mostré que eran relucientes, de
lineas elegantes y de un blanco plateado, con la forma de cetros reales, con proas
gruesas, cascos largos y delgados y las secciones de propulsién desplegadas
lateralmente. La mas grande de ellas media el doble de la longitud de la quilla de la
Espiritu Vengativo.

Se dio la alerta general por toda la flota, se alzaron los escudos y se descubrieron
las armas. El Sefior de la Guerra efectué preparativos inmediatos para abandonar la
superficie y regresar a su nave insignia. Los enfrentamientos con los megaracnidos se
interrumpieron apresuradamente y se hizo regresar a las fuerzas de tierra como un
solo ejército. Horus orden6 a Comnenus que lanzara un saludo, y no disparara a
menos que le dispararan antes. Parecian existir muchas probabilidades de que
aquellos navios pertenecieran a los megaracnidos y vinieran de otros mundos en
apoyo de los nidos de Muerte.

Las naves no respondieron directamente a los saludos, pero siguieron
transmitiendo sus propias sefiales curiosas. Se aproximaron lentamente, y se
detuvieron a distancia de tiro de la formacién expedicionaria.

Entonces hablaron. No con una voz, sino con un coro de voces que pronunciaban
las mismas palabras, recubiertas con mas de las curiosas transmisiones musicales. El
mensaje lo recibio con total claridad el sistema de comunicaciones imperial, y
también los astrotelépatas, expresado con tal fuerza y autoridad, que Ing Mae Sing y
sus adeptos hicieron una mueca de dolor.

Hablaron en el idioma de la humanidad, y dijeron:

—:Es que no visteis las advertencias que dejamos? ;Qué habéis hecho aqui?
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TERCERA PARTE

EL ESPANTOSO SAGITARIUM
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UNO

No COMETAS NINGUN ERROR
PRrIMOS MUY LEJANOS
OTRrROS MODOS

Como una secuela inesperada a la guerra en Muerte, se convirtieron en invitados de
los interexianos, y ya desde el principio de su estancia se empezaron a oir voces que
pedian una guerra.

La de Eidolon fue una de ellas, y muy ruidosa ademas, pero habia caido en
desgracia y sus peticiones se podian desestimar sin problemas. La de Maloghurst fue
otra, y también se oyeron las de Sedirae y Targost, y las de Goshen y Raldoron, de los
Angeles Sangrientos. A aquellos hombres no se les podia desoir sin més.

Sanguinius guardo silencio, a la espera de la decision del Sefior de la Guerra, pues
comprendia que Horus necesitaba el apoyo inequivoco de su hermano primarca.

El razonamiento, que Maloghurst resumia mejor que nadie, era el siguiente: el
pueblo interexiano es de nuestra sangre y descendemos de un ancestro comun, de
modo que son parientes perdidos. Pero ellos difieren de nosotros en aspectos
fundamentales, y estos son tan profundos, tan ineludibles, que son motivo para una
guerra legitima. Contradicen rotundamente los principios esenciales de la cultura del
Imperio tal y como la expresé el Emperador, y tales contradicciones no se pueden
tolerar.

Por el momento, Horus las toleraba muy bien, y Loken podia comprender el
motivo. Resultaba facil admirar a los guerreros interexianos; eran refinados y nobles,
y una vez que quedo aclarado el malentendido, dejaron totalmente de lado cualquier
muestra de hostilidad.

Fue necesario un extrafio incidente para que Loken averiguara lo que se ocultaba
tras el parecer del Sefior de la Guerra. Sucedi6 durante el viaje, el viaje de nueve
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semanas desde Muerte al mundo que era el puesto avanzado interexiano mas
proximo, con la mezcolanza de naves de la expedicion y sus comitivas siguiendo la
estela de los elegantes navios de la flotilla interexiana.

El Mournival habia ido a las estancias privadas de Horus, y habia estallado una
agria disputa. A Abaddon lo habian influenciado los argumentos a favor de la guerra,
pues tanto Maloghurst como Sedirae se habian dedicado a susurrarle al oido, y el
primer capitan estaba lo bastante convencido como para enfrentarse al Sefior de la
Guerra y no echarse atras. El tono de las voces se habia elevado, y Loken contemplo
con creciente asombro cémo Abaddon y el Sefior de la Guerra se gritaban
mutuamente. Loken habia visto a Abaddon enfurecido en otras ocasiones, en el ardor
del combate, pero nunca habia visto al comandante de tan malhumor. La furia de
Horus lo sobresalt6 un poco, casi lo asusto.

Como siempre, Torgaddon intentaba diluir el enfrentamiento usando la frivolidad.
Loken se dio cuenta de que incluso Tarik se sentia consternado ante la cdlera que
habia salido a relucir.

—iNo tiene eleccion! —trondé Abaddon—. jYa hemos visto suficiente para saber
que sus costumbres son opuestas a las nuestras! Debe...

—:Debo? —rugio Horus—. ;Yo debo? jPerteneces al Mournival, Abaddon!
iRecomendais y aconsejais, y ese es vuestro puesto! jNo te imagines que me puedes
decir lo que debo hacer!

—iINo tengo que hacerlo! jNo hay eleccion, y sabe lo que se debe hacer!

—iFuera!

—iL.o sabe en su corazoén!

—iFuera! —grit6 Horus, y arrojo a un lado la copa en la que bebia con tanta
fuerza que se hizo pedazos en la cubierta de acero. Contempl6 iracundo a Abaddon,
apretando los dientes—. jFuera, Ezekyle, antes de que busque otro primer capitan!

Abaddon le devolvié la misma mirada iracunda durante un instante, escupio en el
suelo y salié hecho una furia de la sala. Los demas se quedaron alli, en anonadado
silencio.

Horus se volvio, con la cabeza inclinada.

—¢Torgaddon? —Ilamé en voz baja.

—¢ S, sefior?

—Ve tras él, por favor. Calmalo. Dile que si implora mi perdén dentro de una
hora o dos, podria ablandarme lo suficiente para escucharlo, pero que sera mejor que
esté de rodillas cuando lo haga, y que su voz no se eleve por encima de un susurro.

Torgaddon inclind la cabeza y abandoné la estancia al momento. Loken y
Aximand intercambiaron una mirada, realizaron un torpe saludo y giraron para seguir
a su compaiiero al exterior.

—Vosotros dos quedaos —gruiié Horus.
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Ambos se detuvieron en seco. Cuando se volvieron, vieron que el Sefior de la
Guerra meneaba la cabeza y se pasaba una mano por la boca. Una especie de sonrisa
aparecia en sus bien separados 0jos.

—iPor el Trono, hijos mios! ;Como arde en nosotros en ocasiones el ntcleo
fundido de Cthonia?

Se sent6 en uno de los largos y acolchados divanes, y les hizo una sefia para que
se acercaran con un despreocupado movimiento de mufieca.

—Duro como la roca es Cthonia, ardiente como el infierno en su corazoén.
Volcanico. Todos hemos conocido el calor de las profundas minas. Todos sabemos
como la lava sale a chorros a veces, sin avisar. Esta dentro de todos nosotros, y nos ha
forjado a todos. Duro como una piedra con un corazon ardiente. Sentaos, sentaos.
Tomad vino. Perdonad que perdiera los estribos. Quiero teneros cerca. Medio
Mournival es mejor que nada.

Se sentaron en el divan situado frente a él. Horus cogi6 una nueva copa y se sirvio
vino de una jarra de plata.

—FEIl prudente y el callado —dijo.

Loken no estaba seguro de cual de los dos creia el Sefior de la Guerra que €l era.

—Aconsejadme, entonces. Vosotros dos estuvisteis excesivamente silenciosos
durante esa discusion.

Aximand carraspeo.

—Ezekyle tenia... su razon —empez0, y se quedo rigido al ver que el Sefior de la
Guerra enarcaba las cejas.

—Sigue, Pequernio Horus.

—Nosotros... Es decir..., nosotros llevamos a cabo esta cruzada de acuerdo con
ciertas doctrinas. Durante dos siglos, es lo que hemos hecho. Leyes de vida, leyes
sobre las que esta fundado el Imperio. No son arbitrarias. Nos fueron dadas, para que
las defendiéramos, por el mismo Emperador.

—Amado por todos —dijo Horus.

—Las doctrinas del Emperador nos han guiado desde el principio. Nunca las
hemos desobedecido. —Aximand hizo una pausa, y luego afiadio—: Nunca antes.

—¢Crees que esto es desobediencia, Pequerio Horus? —preguntdé Horus, y
Aximand se encogi6 de hombros—. ;Qué piensas tu, Garviel? —inquirié a
continuacion—. ;Estas de acuerdo con Aximand en esto?

Loken devolvio la mirada al interior de los ojos del Sefior de la Guerra.

—Sé por qué deberiamos hacer la guerra a los interexianos, sefior —respondio—.
Lo que me interesa es por qué cree usted que no deberiamos.

—Por fin alguien que piensa —dijo Horus sonriendo.

Se puso en pie y, sosteniendo con cuidado su copa, fue hasta la pared derecha de
la sala, que tenia una seccion suntuosamente decorada con un mural. La pintura
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mostraba al Emperador, ascendiendo por encima de todos ellos, atrapando las
constelaciones en rotacion en su mano extendida.

—Las estrellas —dijo Horus—. ¢Lo veis, ahi? ;Como las recoge? Los zodiacos
se arremolinan en su mano igual que luciérnagas. Las estrellas son el derecho de
nacimiento del hombre. Eso es lo que me contd. Esa fue una de las primeras cosas
que me conté cuando nos conocimos. Yo era como un nifio entonces, sacado de la
nada. Me coloco junto a él y sefial6 el firmamento. Esos puntos de luz, dijo, son lo
que hemos esperado dominar durante generaciones. Imagina, Horus, cada uno una
cultura humana, cada uno un reino de belleza y esplendor, libre de conflictos, libre de
guerras, libre del derramamiento de sangre y la opresion tiranica de caciques
extraterrestres. No cometas ningun error, dijo, y seran nuestros.

Horus pas6 despacio los dedos sobre la espiral de estrellas pintadas hasta que
lleg6 a la imagen de la mano del Emperador. Apartd los dedos y volvié a mirar a
Aximand y a Loken.

—Como huérfano, en Cthonia, raramente veia las estrellas. El cielo estaba casi
siempre cubierto por el humo de fundicion y las cenizas, pero vosotros lo recordais,
claro.

—Si —dijo Loken, y Pequerio Horus asintio.

—FEn aquellas escasas noches en que las estrellas eran visibles, me maravillaba
ante su existencia. Me preguntaba qué eran y qué significaban. Pequefias y
misteriosas chispas de luz, debian tener algtin proposito para estar alli. Me hice tales
preguntas cada dia de mi vida hasta que llegd el Emperador. No me sorprendi cuando
me dijo lo importantes que eran. Os diré algo —siguié Horus, mientras regresaba
junto a ellos y se volvia a sentar—. La primera cosa que me dio mi padre fue un libro
de texto de astrologia. Era una cosa sencilla, un manual para un nifio. Lo tengo aqui,
en alguna parte. Advirtio el modo en que me maravillaban las estrellas, y quiso que
aprendiera y comprendiera.

Hizo una pausa. Loken siempre se sentia cautivado cuando Horus empezaba a
referirse al Emperador como «padre». Habia sucedido unas cuantas veces desde que
el capitan formaba parte del circulo intimo, y en cada ocasién habia dado pie a
revelaciones indiscretas.

—Habia cartas astrales en él. En el libro las aprendi todas. —Horus tomo6 un
sorbo de vino y sonrio al recordar—. En una tarde. No unicamente los nombres, sino
las formas, las asociaciones, la estructura. Todos los signos. Al dia siguiente, mi
padre se ri6 de mi hambre de conocimientos. Me explicé que los signos del zodiaco
eran modelos antiguos y poco fidedignos, ahora que las flotas de exploracion habian
iniciado el cartografiado detallado del cosmos. Me conté que los veinte signos de los
cielos se verian correspondidos un dia por veinte hijos como yo. Cada hijo adoptaria
el caracter y el concepto de un grupo zodiacal concreto. Me pregunté cual me gustaba
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mas.

—¢Qué contest6? —pregunto Loken.

Horus se recostd en su asiento y lanzé una risita divertida.

—Le dije que me gustaban todas los dibujos que formaban. Le dije que me
alegraba de tener finalmente nombres para los destellos de luz del cielo. Le dije que
me gustaba Leos, naturalmente, por su majestuosa furia, y Skorpos, por su armadura
y espada guerrera. Comenté que Taurémaco atraia a mi sentido de la obstinacién y
Arbitos a mi sentido de la justicia y el equilibrio. —El Sefior de la Guerra sacudio
tristemente la cabeza—. Mi padre dijo que admiraba mis elecciones, pero que le
sorprendia que no hubiera elegido otro en particular. Volvié a mostrarme el jinete con
el arco, el guerrero galopante. «El espantoso Sagitarium», dijo. «El mas belicoso de
todos. Fuerte, implacable, desenfrenado, veloz y seguro de su punteria. En la
Antigiiedad», me conto, «este era el signo mas importante de todos. El centauro, el
hombre-caballo, el guerrero-cazador, habia sido amado en la Antigiiedad. En
Anatolia, en su propia infancia, el centauro habia sido un simbolo venerado. Un jinete
sobre un caballo», eso dijo, «armado con un arco». El instrumento militar mas
potente de su tiempo, que conquistaba todo lo que se ponia ante él. Con el paso del
tiempo, el mito habia fusionado jinete y corcel en una tnica figura. La sintesis
perfecta del hombre y la maquina de guerra. «Eso es lo que debes aprender a ser», me
dijo. «Eso es lo que debes llegar a dominar. Un dia debes mandar mis ejércitos, mis
instrumentos de guerra, como si fueran una extension de tu persona. Hombre y
caballo, como una sola cosa, galopando por los cielos, sin rendirse a ningun
adversario». En Ullanor me entrego esto.

Dej6 su copa, y se inclino hacia adelante para mostrar el desgastado anillo de oro
que llevaba en el mefique de la mano izquierda. Estaba tan erosionado por el tiempo
que la imagen era borrosa; pero a Loken le parecio distinguir cascos, el brazo de un
hombre, un arco tensado.

—Lo hicieron en Persia, el afio anterior al nacimiento del Emperador. El
espantoso Sagitarium. Este eres ti ahora, me dijo. Mi Sefor de la Guerra, mi
centauro. Medio hombre, medio ejército, insertado en las legiones del Imperio.
Cuando tu gires, las legiones giraran. A donde tu vayas, ellas iran. Donde tu ataques,
ellas atacaran. Sigue cabalgando sin mi, hijo, y los ejércitos cabalgaran contigo.

Se produjo un largo silencio.

—Asi que ya veis —dijo Horus, sonriendo—, me siento predispuesto a que me
guste el espantoso Sagitarium, ahora que lo he conocido, cara a cara.

Su sonrisa era contagiosa. Tanto Loken como Aximand asintieron y rieron.

—Ahora cuéntales la auténtica razon —dijo una voz.

Se dieron la vuelta. Sanguinius estaba de pie bajo una arcada en el otro extremo
de la habitacion, tras un velo de seda blanca. Habia estado escuchando. El sefior de
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los angeles apart6 a un lado la cortina de seda y entr6 en la sala con las crestas de las
alas rozando la brillante tela. Se cubria con una simple ttnica blanca, sujeta a la
cintura mediante un cinturén de eslabones de oro, y comia fruta de un cuenco.

Loken y Aximand se pusieron en pie rapidamente.

—Sentaos —dijo Sanguinius—. Mi hermano tiene ganas de abrir su corazon, de
modo que sera mejor que oigais la verdad.

—No creo... —empez6 Horus.

Sanguinius saco una de las pequefias frutas rojas de su cuenco y se la arrojo a
Horus.

—Cuéntales el resto —indico6 con una risita burlona.

Horus atrapo la fruta, la contemplé y luego la mordi6. Se limpio el jugo de la
barbilla con el dorso de la mano y mir6 a Loken y a Aximand.

—:Recordais el inicio de mi historia? —pregunto—. ;Lo que el Emperador me
dijo sobre las estrellas? «No cometas ningun error, y seran nuestras».

Dio otros dos mordiscos, arrojo el hueso lejos y engullo la pulpa antes de
proseguir.

—Sanguinius, mi querido hermano, tiene razon, pues Sanguinius ha sido siempre
mi conciencia.

El aludido se encogié de hombros, un gesto curioso en un gigante provisto de
alas.

—«No cometas ningun error» —siguio Horus—. Esas cuatro palabras.

No cometas ningun error. Soy Sefior de la Guerra por decreto del Emperador. No
puedo fallarle. No puedo cometer errores.

—Sefor? —aventur6 Aximand.

—Desde Ullanor, Pequerio, he cometido dos. O he sido participe en dos, y eso es
suficiente, ya que la responsabilidad por todos los errores de la expedicién recae
sobre mi en el recuento final.

—¢Qué errores? —preguntd Loken.

—FErrores. Malentendidos. —Horus se pas6 la mano por la frente—. 63-19.
Nuestro primer objetivo. El primero para mi como Serior de la Guerra. ;Cuanta
sangre se derramo alli por un malentendido? Interpretamos mal las sefiales y pagamos
el precio. Pobre y querido Sejanus. Todavia lo echo de menos. Toda esa guerra,
incluso aquella pesadilla alli en lo alto de las montafias que tuviste que soportar,
Garviel..., un error. Podria haberlo manejado de otro modo. Se podria haber obtenido
el acatamiento de 63-19 sin ningun derramamiento de sangre.

—No, sefior —declaré Loken, categorico—. Tenian demasiado arraigadas sus
costumbres, y sus costumbres eran totalmente contrarias a las nuestras. No podriamos
haber conseguido su acatamiento sin una guerra.

—Te agradezco tu amabilidad, Loken —dijo Horus, negando con la cabeza—,
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pero te equivocas. Existen modos. Deberian haber existido modos. Tendria que haber
podido influenciar a aquella civilizacion sin que se disparara un solo tiro. El
Emperador lo habria hecho asi.

—No creo que lo hubiera hecho —dijo Aximand.

—Luego tenemos Muerte —continu6 Horus, sin hacer caso del comentario de
Pequerio Horus—. O el Pais de las Arafias, segtn los interexianos. ; Me podéis volver
a decir cémo pronuncian ellos el nombre?

—Urisarach —dijo Sanguinius, servicial—. Aunque creo que la palabra solo
funciona con el acompafiamiento armoénico apropiado.

—Pais de las Arafias servira, entonces —repuso Horus—. ;Cuanto malgastamos
alli? ¢Cuantos malentendidos hubo? Los interexianos nos dejaron advertencias para
que nos mantuviéramos alejados, y no les hicimos caso. Un mundo en cuarentena, un
asilo para las criaturas a las que habian vencido en una guerra, y nos metimos alli de
cabeza.

—No podiamos saberlo —dijo Sanguinius.

—iDeberiamos haberlo sabido! —respondié Horus en tono cortante.

—En eso reside la diferencia entre nuestra filosofia y la interexiana —indico
Aximand—. Nosotros no podemos tolerar la existencia de una raza alienigena
perniciosa. Ellos la someten, pero se abstienen de aniquilarla y, en su lugar, le
impiden que pueda viajar por el espacio y la exilan en un mundo prision.

—Nosotros aniquilamos —dijo Horus—. Ellos encuentran un modo de evitar
medidas tan drasticas. ;Quién de nosotros es mas humano?

—Me pongo de parte de Ezekyle en esto —declar6 Aximand, levantandose—. La
tolerancia es debilidad. Los interexianos son admirables, pero son indulgentes y
generosos en sus tratos con razas Xenos que no merecen cuartel.

—Les han hecho rendir cuentas, y aprendieron a vivir en armonia —dijo Horus
—. Han educado a los kinebrachs para...

—iY ese es el mejor ejemplo que puedo ofrecer! —respondié Aximand—. Los
kinebrachs. L.os abrazan como parte de su cultura.

—No tomaré otra decisién precipitada o prematura —manifest6 Horus con
rotundidad—. He tomado demasiadas, y mi puesto como Serior de la Guerra se ve
amenazado por mis errores. Comprenderé a los interexianos, aprenderé de ellos y
parlamentaré con ellos, y solo entonces decidiré si se han apartado demasiado. Son
una gente magnifica. A lo mejor podemos aprender de ellos para variar.
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Costaba acostumbrarse a la musica. A veces era majestuosa y sonora, en especial
cuando los intérpretes meturge empezaban a tocar, y en otras ocasiones no era mas

www.lectulandia.com - Pagina 274



que un apagado susurro, como un zumbido, como una infeccion en el oido medio,
pero casi nunca desaparecia. Los interexianos la llamaban «el aria», y era una parte
fundamental de su comunicacién. Todavia utilizaban el lenguaje —a decir verdad, su
idioma hablado era un dialecto humano evolucionado mas parecido en su forma al
lenguaje primitivo de Terra que el cthénico—, pero hacia tiempo que habian
concebido el aria como un acompafiamiento e intensificacion del habla, y como un
modo de traduccion.

Escrutada por los iteradores durante el viaje, el aria resulto dificil de definir. En lo
esencial, era una forma de matematicas superiores, una constante universal que
trascendia las barreras lingiiisticas, pero las estructuras matematicas se expresaban
mediante modos armonicos y melodicos especificos que, para el oido inexperto,
sonaban como musica. Filamentos de compleja melodia resonaban en el trasfondo de
todas las transmisiones vocales interexianas, y cuando uno de su especie hablaba cara
a cara, era la costumbre hacer que uno o mas de los intérpretes meturge acomparara
sus palabras con sus instrumentos. Aquellos seres eran los traductores y los
mensajeros.

Altos, como todos los interexianos, llevaban abrigos largos de brillante fibra
verde, adornados con cordoncillo dorado. L.a piel de las orejas estaba dilatada y
estirada en todas direcciones, mediante mejoras genéticas y quirurgicas, como las
orejas de murciélagos u otras aves nocturnas. L.a tecnologia de comunicacion, el
equivalente al sistema de comunicaciones del Imperio, estaba entrelazada alrededor
de los cuellos altos de sus abrigos, y cada uno de ellos llevaba un instrumento sujeto
sobre el pecho, un aparato con amplificadores y tubos en espiral, y numerosas teclas
digitales sobre las que descansaban constantemente los dedos agiles del intérprete
meturge. Una boquilla en forma de cuello de cisne se alzaba de la parte superior de
cada instrumento para permitir al instrumentista soplar, tararear o vocalizar en el
interior del aparato.

La primera reunién entre los interexianos y el Imperio habia sido formal y
cautelosa. A bordo de la Espiritu Vengativo subieron mensajeros, escoltados por
intérpretes meturge y soldados. Los enviados eran uniformemente apuestos y
delgados, con ojos penetrantes. Llevaban los cabellos cortos, y complicados
dermatoglifos —Loken sospechaba que eran tatuajes permanentes— decoraban bien
el lado derecho o bien el izquierdo de sus rostros. Vestian ttnicas que les llegaban
hasta las rodillas confeccionadas en una suave tela azul palido, bajo las que llevaban
prendas ajustadas tejidas con la misma fibra reluciente de la que estaban compuestos
los abrigos de los intérpretes meturge.

Los soldados eran impresionantes. Cincuenta de ellos, encabezados por oficiales,
habian descendido de su lanzadera. Mas altos que los mensajeros, iban ataviados de
la cabeza a los pies con una armadura de metal de brufiidos colores plata y verde
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esmeralda con llamativos galones escarlatas. La armadura tenia un disefio casi
delicado, y envolvia ajustadamente sus cuerpos; no era en absoluto tan maciza o
gruesa como el blindaje de los astartes. Los soldados —que podian ser lanceros
gleves o sagitares, averigu6 Loken— eran casi tan altos como los astartes, pero de
complexion mucho mas delgada y con la armadura mas ajustada al cuerpo, parecian
menudos comparados con los gigantes imperiales. Abaddon, en su primer encuentro,
mascull6 que dudaba que su armadura de fantasia fuera capaz de soportar ni una
bofetada.

Las armas que llevaban provocaron mas comentarios. La mayoria de soldados
llevaban espadas envainadas sujetas a la espalda; algunos, los gleves, sostenian lanzas
de metal de cuchillas largas con contrapesos en forma de gruesas bolas en las bases.
Los otros, los sagitares, empufiaban arcos de doble curva forjados de un metal oscuro;
aquellos soldados llevaban haces de dardos sin estabilizadores sujetos al muslo
derecho.

—¢Arcos? —susurré Torgaddon—. ¢De veras? ¢;Nos dejan atonitos con el poder
y envergadura de sus navios, para luego subir a bordo llevando arcos?

—Probablemente son ceremoniales —murmur6o Aximand.

Los oficiales llevaban semidiscos dentados colocados horizontalmente sobre la
parte superior de los cascos. Los visores de los ajustados yelmos eran todos
parecidos: el metal moldeado siguiendo las lineas de la frente, pémulos y nariz, con
sencillas rendijas ovales que brillaban azules desde el interior. La zona de la boca y la
barbilla de cada visor estaba construida como una mandibula protuberante y belicosa,
y contenia un médulo de comunicacion.

Detras de los esbeltos soldados, como otra escolta adicional, llegaron figuras mas
toscas. Mas bajos, y mucho mas fornidos, aquellos hombres llevaban armaduras
similares, aunque de colores marron y dorado. Loken supuso que se trataba de
soldados de asalto, con los cuerpos modificados genéticamente para tener masa y
musculo, disefiados para el combate cuerpo a cuerpo, pero no llevaban armas. Eran
veinte, y flanqueaban a cinco criaturas roboticas, esbeltos cuadripedos plateados de
complicado y elegante disefio, construidos para parecerse a los mejores caballos que
producia Terra, con la excepcion de que carecian de cabeza y cuello.

—Artificiales —susurré Horus en un aparte a Maloghurst—. Asegurate de que el
maestre Regulus observa esto a través de las imagenes que transmiten los pictografos.
Querré sus notas mas tarde.

Habian despejado por completo una de las cubiertas de embarque de la nave
insignia para el encuentro solemne, colgado estandartes imperiales a lo largo de la
boveda y congregado a toda la Primera Compafiia, ataviada con la armadura
completa, como guardia de honor. Los astartes formaban dos bloques firmes de
figuras blancas, rigidas e inmdviles, con las filas delanteras compuestas por una
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reluciente linea negra de exterminadores justaerin. Horus estaba de pie en el pasillo
abierto entre las dos formaciones, acompafiado por el Mournival, Maloghurst y otros
oficiales superiores como Ing Mae Sing. El Sefior de la Guerra y sus lugartenientes
llevaban armadura y capa, aunque Horus mostraba la cabeza descubierta.

Contemplaron como la pesada lanzadera interexiana avanzaba lentamente por la
pista iluminada de la cubierta y se detenia sobre brufiidos patines. A continuacién se
abrieron compuertas rampa en la proa, el metal blanco desplegandose como
gigantescos origamis, y los mensajeros y sus escoltas desembarcaron. En total, con
los soldados y los intérpretes meturge, eran mas de un centenar. Se detuvieron, con
los mensajeros formando una linea al frente y la escolta dispuesta detras en una
simetria perfecta. Cuarenta y ocho horas de intensa comunicacién entre naves habia
precedido aquel momento. Cuarenta y ocho horas de una diplomacia exquisita.

Horus hizo una sefial con la cabeza, y los hombres de la Primera Compafiia se
llevaron las armas al pecho e inclinaron la cabeza en un movimiento sonoro y
unificado. Horus en persona se adelantd6 y avanzé solo por el pasillo, la capa
ondulando a su espalda.

Fue a colocarse cara a cara con lo que parecia ser el mensajero principal, realizo
el signo del aquila e incliné la cabeza.

—Os doy la bienvenida en... —empez0.

En cuanto inici6é su parlamento, los intérpretes meturge empezaron a hacer sonar
sus instrumentos con suavidad. Horus se detuvo.

—Es la traduccién —dijo el mensajero, y sus propias palabras fueron
acompafadas por la musica meturge.

—Es desconcertante —repuso Horus, sonriendo.

—Por una cuestion de claridad y comprension —explico el enviado.

—Parece que nos comprendemos mutuamente muy bien —sonri6 Horus.

Su interlocutor asintié con un breve gesto.

—En ese caso les diré que paren —ofrecio.

—No —dijo Horus—; seamos naturales. Si esta es su costumbre.

Una vez mas, el enviado asintio. El dialogo continud, envuelto por la curiosa
interpretacion melddica.

—Os doy la bienvenida de parte del Emperador de la Humanidad, amado por
todos, y en nombre del Imperio de Terra.

—FEn nombre de la sociedad interexiana, acepto vuestra bienvenida y la
correspondo.

—~Gracias —dijo Horus.

—Sobre lo primero —indic6 el mensajero—. ¢ Vienen de Terra?

—Si.

—¢De la vieja Terra, que también se llamo Tierra?
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—Si.

—¢Se puede verificar?

—Por supuesto —dijo Horus, sonriente—. ; Conocen la existencia de Terra?

Una expresion curiosa, como una punzada de dolor, cruzé por el rostro del
enviado, que ech6 una veloz mirada a sus colegas.

—Provenimos de Terra. Ancestralmente. Genéticamente. Fue nuestro mundo de
origen, hace una eternidad. Si realmente proceden de Terra, entonces esta es una
ocasion memorable. Por primera vez en miles de afios, los interexianos han
establecido contacto con sus primos perdidos.

—Es nuestro proposito al viajar a las estrellas —respondi6 Horus—, encontrar a
todas las familias perdidas del hombre, abandonadas hace tanto tiempo.

El enviado inclin6 la cabeza.

—Soy Diath Shehn, abrocarius.

—Yo soy Horus, Serior de la Guerra.

La musica de los meturge realizo un leve pero perceptible sonido discordante al
expresar «Sefior de la Guerra». Shehn fruncio el entrecejo.

—Sefor de la guerra? —repitio.

—Fl rango que me concedio personalmente el Emperador de la Humanidad, para
que pueda actuar como su lugarteniente con mas autoridad.

—Es un titulo enérgico. Belicoso. ¢Es su flota una iniciativa militar?

—Tiene un componente militar. El espacio es demasiado peligroso para que
vaguemos por él desarmados. Pero a juzgar por el aspecto de sus magnificos
soldados, abrocarius, también lo es la suya.

Shehn frunci6 los labios.

—Atacaron Urisarach de un modo muy agresivo y vehemente, y pasando por alto
las balizas de advertencia que habiamos colocado en el sistema. Parece que su
componente militar es considerable.

—Discutiremos eso en detalle mas adelante, abrocarius. Si es necesario ofrecer
una disculpa, la escuchara directamente de mi. Primero, deje que le dé la bienvenida
en paz.

Horus se dio la vuelta e hizo una sefial. Toda la compafiia de astartes y los
oficiales con sus armaduras bajaron las armas y se quitaron los cascos. Rostros
humanos, una fila tras otra. Franqueza, no hostilidad.

Shehn y los otros enviados inclinaron la cabeza e hicieron su propia sefial, una
sefial apoyada por una secuencia musical. Los guerreros interexianos se quitaron los
visores, revelando rostros elegantes de mirada penetrante.

Excepto las figuras achaparradas, tropas de asalto con armaduras marrones y
doradas, que cuando se quitaron los cascos mostraron rostros que no eran en absoluto
humanos.
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Los llamaban «los kinebrachs». Una especie avanzada y desarrollada, que habia
sido una cultura interestelar durante mas de quince mil afios y ya habian fundado una
poderosa civilizacién pluriplanetaria en aquella region del espacio antes de que Terra
entrara en la Primera Era de la Tecnologia, una era en la que la humanidad se limitaba
a avanzar a tientas mas alla del Sistema Solar en vehiculos que viajaban por debajo
de la velocidad de la luz.

Cuando los interexianos tropezaron con ellos, su cultura envejecia y se extinguia.
Tras un contacto inicial, tuvo lugar una guerra territorial que dur6 un siglo. A pesar
de la tecnologia superior de los kinebrachs, los humanos interexianos salieron
victoriosos, pero la victoria no aniquil6 a los alienigenas. Se logré un acercamiento,
gracias en parte a la buena disposicion por parte de los interexianos a desarrollar el
aria para facilitar un nivel mas profundo de comunicacién entre especies. Enfrentados
a opciones que incluian mas enfrentamientos bélicos y el exilio, los kinebrachs
eligieron convertirse en ciudadanos pupilos del estado interexiano que no dejaba de
expandirse. Les resultaba muy conveniente colocar su destino cansado y decaido en
manos de los humanos, vigorosos y progresistas. Vinculados culturalmente como
socios comanditarios en la sociedad, los kinebrachs compartieron sus avances
tecnolégicos mediante un sistema de intercambio. L.os humanos interexianos llevaban
tres mil afios coexistiendo sin problemas con aquella raza.

—El conflicto con los kinebrachs fue nuestra primera guerra alienigena de
importancia —explicé Diath Shehn.

Shehn estaba sentado junto con los otros enviados en la sala de audiencias del
Sefior de la Guerra. E1 Mournival estaba presente, e intérpretes meturge flanqueaban
las paredes, acompafiando con delicadeza las conversaciones.

—Nos ensefid mucho. Nos ensefi0 sobre nuestro lugar en el cosmos, y ciertos
valores de compasion, comprension y empatia. El aria se desarrollo como una
consecuencia directa de ello, como una herramienta para ser utilizada en relaciones
posteriores con grupos no humanos. La guerra nos hizo comprender que nuestra
misma humanidad, o al menos nuestra aguda dependencia de los rasgos humanos,
como la lengua, era un obstaculo para establecer relaciones maduras con otras
especies.

—Por muy sofisticados que sean los medios, abrocarius —dijo Abaddon—, a
veces la comunicacion no es suficiente. Seglin nuestra experiencia, la mayoria de
tipos xenos son testarudamente hostiles, y la comunicacién y la negociacion no son
una opcion.

El primer capitan, como muchos de los presentes, se sentia incomodo. Se habia
permitido a todo el grupo interexiano la entrada en la sala de audiencias, y los
kinebrachs asistian desde el otro extremo de la habitacion. Abaddon no dejaba de
dirigirles miradas de soslayo. Eran corpulentas criaturas simiescas con 0jos tan
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estramboticamente hundidos bajo enormes cejas protuberantes que no eran mas que
destellos en las sombras. La carne era un color negro azulado y estaba profundamente
arrugada, con flecos de cabellos rojizos, tan finos que eran casi como pelusilla,
rodeando las bases de sus craneos gruesos y angulosos. Boca y nariz eran un dnico
organo, una escision en tres pliegues en el extremo de los romos hocicos, capaz de
doblarse hacia atras, himeda y rosada, para olfatear, o abrirse lateralmente para
mostrar un peine de dientes pequefios y afilados como los de un delfin. Desprendian
un olor particular, un caracteristico olor a tierra que no era exactamente desagradable,
excepto que era total y completamente no humano.

—Esto lo hemos encontrado nosotros —coincidi6 Shehn—, aunque parece que
con menos frecuencia que ustedes. En ocasiones hemos topado con una especie que
no desea relacionarse con nosotros, que se acerca con intenciones depredadoras o
invasoras. A veces el conflicto armado es la tinica opcion. Ese fue el caso con los...
;como dijo que los llamaban, por favor?

—Megaracnidos —dijo Horus, sonriendo.

Shehn asinti6 y sonrio.

—Comprendo cémo se forma esa palabra, a partir de las viejas raices. Los
megaracnidos estaban muy avanzados, pero no eran seres conscientes de un modo
que pudiéramos comprender. Existian unicamente para reproducirse y ampliar
territorio. La primera vez que nos encontramos con ellos, infestaron ocho sistemas a
lo largo de la franja Shartiel de nuestras provincias, y amenazaban con invadir y
asfixiar dos de nuestros mundos poblados. Fuimos a la guerra para salvaguardar
nuestros propios intereses. Al final, salimos victoriosos, pero seguia sin existir una
ocasion para un acercamiento o establecer condiciones para la paz. Reunimos a todos
los megaracnidos que quedaban en cautividad y los transportamos a Urisarach.
También les quitamos toda su tecnologia interestelar, y los medios para producirla. Se
creo Urisarach como una reserva para ellos, donde podrian existir sin representar una
amenaza para nosotros ni para otros. Colocamos las balizas de prohibicion para
advertir a otros que se alejaran.

—¢:No se plantearon exterminarlos? —pregunté Maloghurst.

—¢Qué derecho tenemos a hacer desaparecer otra especie? —respondié Shehn,
negando con la cabeza—. En la mayoria de los casos se puede alcanzar un acuerdo.
Los megaracnidos fueron un ejemplo extremo, en el que el exilio era la inica opcién
humana.

—EI enfoque que describe es fascinante —se apresur6 a decir Horus, viendo que
Abaddon estaba a punto de volver a hablar—. Creo que ha llegado la hora de esa
disculpa, abrocarius. Malinterpretamos sus métodos e intenciones en Urisarach.
Violamos su reserva. El Imperio pide disculpas por la transgresion.
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DOS

ENVIADOS Y DELEGACIONES
XENOBIA

4

SALA DE ARTEFACTOS

Abaddon estaba furioso. En cuanto los enviados interexianos regresaron a sus navios,
se retiro junto con el resto del Mournival y dio rienda suelta a sus sentimientos.

—iSeis meses! Seis meses combatiendo en Muerte! ;Cuantas hazafnas
magnificas, cuantos hermanos caidos? ;Y ahora se disculpa? ¢;Cémo si fuera un
error? ;Una equivocacion? jEstos cabrones amantes de los xenos incluso admiten
ellos mismos que las arafias eran tan peligrosas que tuvieron que encerrarlas!

—FEs una situacion dificil —indicé Loken.

—iEs un insulto al honor de nuestra legién! ;Y a los Angeles Sangrientos!

—Es necesario ser un hombre fuerte y sabio para saber cuando disculparse —
comentd Aximand.

—iY unicamente un idiota apacigua alienigenas! —gruiio6 Abaddon—. ;Qué nos
ha ensefiado esta cruzada?

—¢Qué somos muy buenos matando cosas que no estan de acuerdo con nosotros?
—sugirio Torgaddon.

Abaddon le dirigié una miranda furibunda.

—Sabemos lo brutal que es este cosmos. Su crueldad. Debemos pelear por
nuestro lugar en él. Nombrad una especie con la que nos hayamos topado que no se
alegraria de ver desaparecer a la humanidad en un abrir y cerrar de ojos.

Ninguno de ellos pudo responderle a eso.

—Unicamente un idiota apacigua alienigenas —repiti6 Abaddon—, o apacigua a
aquellos que buscan tal apaciguamiento.

— ¢ Estas llamando idiota al Sefior de la Guerra? —inquirié Loken.
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Abaddon vacilo.

—No. No, no lo hago. Desde luego. Sirvo a su voluntad.

—Tenemos un deber como el Mournival, debemos hablar unanimemente cuando
le aconsejemos —dijo Aximand.

Torgaddon asintio.

—No —dijo Loken—; no es por eso que nos valora. Debemos decirle lo que
pensamos cada uno de nosotros, incluso aunque no estemos de acuerdo. Y que él
decida. Ese es nuestro deber.

Las reuniones con los distintos enviados interexianos prosiguieron por espacio de
varios dias. A veces las naves interexianas enviaban una mision a la Espiritu
Vengativo, en otras ocasiones era una embajada imperial la que cruzaba a su nave de
mando y era agasajada en fastuosas estancias de plata y cristal donde el aria inundaba
la atmosfera.

Era dificil saber qué pensaban exactamente los enviados. Su comportamiento a
menudo parecia tener un aire de superioridad o condescendencia, como si
consideraran a los imperiales toscos y poco sofisticados. Pero de todos modos, estaba
muy claro que se sentian fascinados. Las leyendas de la vieja Terra y el linaje
humano hacia mucho tiempo que eran el principio central de sus mitos y relatos. A
pesar de lo decepcionante que era la realidad, no podian soportar romper el contacto
con su preciado pasado ancestral.

Finalmente se propuso una cumbre, en la que el Sefior de la Guerra y su séquito
viajarian al mundo fronterizo interexiano mas cercano y llevarian a cabo
negociaciones mas detalladas con representantes de mayor categoria que los
enviados.

El Sefior de la Guerra pidi6 consejo a todas las partes, aunque Loken estaba
seguro de que ya habia tomado una decision. Algunos, como Abaddon, aconsejaron
que se rompieran los lazos y se mantuviera a los interexianos a la espera hasta que se
pudieran reunir fuerzas suficientes para anexionarse sus territorios. Habia otros
asuntos alli mismo que exigian urgentemente la atencion del Sefior de la Guerra,
asuntos que se habian pospuesto durante demasiado tiempo mientras €l se entregaba a
una guerra de seis meses contra las arafias en Muerte. Se recibian peticiones y saludos
diariamente. Cinco primarcas habian solicitado audiencia personal con €l para tratar
cuestiones sobre la estrategia general de la cruzada o para Consejos de Guerra. Uno,
el Leén, no habia efectuado jamas un acercamiento como aquel, y era una sefial de
una bien recibida distension en las relaciones, una sefial que Horus no se podia
permitir pasar por alto. Treinta y seis flotas expedicionarias habian enviado mensajes
pidiendo consejo, resoluciones tacticas o ayuda militar directa. Las cuestiones de
estado también se amontonaban. En aquellos momentos existia una enorme coleccion
de material burocratico transmitido desde el Consejo de Terra que requeria la
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atencion directa del Sefior de la Guerra. Lo habia pospuesto todo durante demasiado
tiempo, culpando de ello a las exigencias de la cruzada.

Loken, que acompafiaba al Sefior de la Guerra en la mayoria de sus deberes
diarios, empez06 a ver con claridad la clase de carga que el Emperador habia colocado
sobre las anchas espaldas de Horus. Se esperaba de €l que fuera todas las cosas: un
comandante de los ejércitos, un genio del acatamiento, un juez, alguien que decidia,
un estratega y el mas delicado de los diplomaticos.

Durante los seis meses de guerra habian llegado muchas mas naves que se habian
situado sobre Muerte, reuniéndose alrededor de la nave insignia como suplicantes. El
resto de la 63.% Expedicion se habia transportado, bajo la tutela de Varvaras, una vez
que se habia dejado a 63-19 en las solitarias manos del pobre Rakris. Catorce navios
de la 88.* Expedicién habian aparecido al mando de Trajus Boniface, de la Legion
Alfa. Boniface afirmaba haber venido en respuesta a la dificil situacion en que se
encontraba la 140.%, y esperaba dar su apoyo a las acciones bélicas en Muerte, pero
enseguida sali6 a la luz que esperaba usar aquella oportunidad para convencer a
Horus de que le prestara los efectivos de la 63.* en una ofensiva que se proponia
llevar a cabo en los territorios controlados por los orkos del cinturon Kayvas. Aquel
era un proyecto que su primarca, Alpharius, acariciaba desde hacia tiempo vy, al igual
que las insinuaciones del Ledn, era una sefial de que Alpharius buscaba la aprobacion
y camaraderia del Sefior de la Guerra.

Horus estudié los planes en privado. La ofensiva del cintur6n Kayvas era una
operacion proyectada con una duracion de cinco afios, y requeria diez veces los
efectivos que el Sefior de la Guerra podia reunir en aquellos momentos.

—Alpharius suefia —mascullo, mostrando el plan a Loken y a Torgaddon—. No
puedo comprometerme a esto.

Una de las naves de Varvaras habia traido con ella una delegacion de
administradores exaector tributi procedentes de Terra. Aquella era tal vez la mas
exasperante de todas las voces que ladraban buscando la atencion del Sefior de la
Guerra. Siguiendo instrucciones de Maleador el Sigilita, y con el refrendo del
Consejo de Terra, se habia enviado a los exaector por todos los territorios en
expansion del Imperio, en un programa de dispersion general que convertia el
despliegue en masa de los rememoradores en una operacion modesta.

La delegacion la conducia una suma administratix llamada Aenid Rathbone. Era
una mujer alta, delgada y hermosa, de cabellos rojos y facciones palidas y bien
definidas, y actitud exigente. El Consejo de Terra habia decretado que todas las
fuerzas expedicionarias y de la cruzada, todos los primarcas, todos los comandantes y
todos los gobernadores de sistemas planetarios sometidos debian empezar a recaudar
impuestos de sus planetas vasallos para reforzar las crecientes demandas fiscales del
cada vez mas extenso Imperio. De lo unico que la mujer quiso hablar fue sobre la
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recaudacion de diezmos.

—Nuestro mundo no puede sostener ni mantener una operacion tan gigantesca en
solitario —explicé al Sefior de la Guerra en un tono de voz ligeramente sobrecargado
de agudos—. Terra no puede cargar con este peso ella sola. Somos sefiores de un
millar de mundos ahora, de mil millares. El Imperio tiene que empezar a mantenerse
por si mismo.

—Muchos mundos apenas han alcanzado el acatamiento, sefiora —dijo Horus con
suavidad—. Se estan recuperando de los dafios ocasionados por la guerra,
reconstruyéndose, reformandose. L.os impuestos son una plaga que no necesitan.

—EIl Emperador ha insistido en que sea asi.

—:Ha insistido?

—Maleador el Sigilita, amado por todos, me lo ha recalcado a mi y a todos los de
mi rango. Se debe recaudar el tributo, y hay que establecer mecanismos para que tal
tributo se recoja de forma rutinaria y automatica.

—Los gobernadores que hemos instalado en los mundos encontraran esta tarea
demasiado ingrata —indic6 Maloghurst—. Todavia estan legitimando su mandato y
autoridad. Esto es prematuro.

—FEIl Emperador ha insistido en que sea asi —repitio ella.

—:Es ese el Emperador, amado por todos? —pregunto Loken.

El comentario hizo que Horus sonriera ampliamente, pero Rathbone respondio
desdenosa:

—No estoy muy segura de lo que pretende insinuar, capitan. Este es mi deber, y
es esto lo que debo hacer.

Una vez que la mujer abandono la sala con su personal, Horus se recosto en su
asiento, a solas con su circulo privado.

—A menudo he pensado que podrian ser los eldars quienes nos llegaran a
derrocar —comento—. Aunque cada vez son mas débiles, siguen siendo las mas
ingeniosas de las criaturas, y si existiera alguien que pudiera hacerse duefio de la
humanidad y hacer pedazos el Imperio, probablemente serian ellos. Otras veces he
imaginado que serian los pielesverdes. Son innumerables y su fuerza bruta no tiene
fin, pero ahora, amigos mios, estoy seguro que seran nuestros recaudadores de
impuestos los que acabaran con nosotros.

Se oyeron unas carcajadas generales. Loken pensoé en el poema de su bolsillo. La
mayor parte de la produccion de Karkasy la entregaba a Sindermann para que la
evaluara, pero en su ultima reunion, Karkasy habia presentado «algo un tanto
chabacano». Loken lo habia leido. Era una estrofa insidiosa y mordaz sobre
recaudadores de impuestos que incluso Loken podia apreciar. Se le ocurrid sacarla
para el regocijo general, pero el rostro de Horus se habia ensombrecido.

—Lo digo medio en broma —les aclar6 Horus—. Mediante los exaectores, el
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Consejo coloca una carga sobre los mundos bisofios que es tan grande que nos puede
hacer pedazos. Es demasiado pronto, demasiado exhaustiva, demasiado rigurosa. Los
mundos se rebelaran. Tendran lugar levantamientos. Di a un hombre conquistado que
tiene un nuevo sefior, y se encogera de hombros; dile que su nuevo sefior quiere la
quinta parte de sus rentas anuales, e ira en busca de su hacha. Aenid Rathbone y
administradores como ella seran la ruina de todo lo que hemos conseguido.

Nuevas carcajadas resonaron por la habitacién.

—Pero es la voluntad del Emperador —observo Torgaddon.

Horus neg6 con la cabeza.

—No lo es, diga ella lo que diga. .o conozco como un hijo conoce a su padre. No
estaria de acuerdo con esto. No ahora, no tan pronto. Debe de estar demasiado
enfrascado en su trabajo para estar enterado. El Consejo esta tomando decisiones en
su ausencia. El Emperador comprende lo fragiles que son las cosas. jPor el Trono!,
esto es lo que sucede cuando un imperio forjado por guerreros devuelve el poder
ejecutivo a los civiles y a los clérigos.

Todos lo miraron.

—Lo digo en serio —afirmé—. Esto podria desatar una guerra civil en ciertas
regiones. Como minimo, podria socavar el trabajo continuado de nuestras
expediciones. Hay que... marginar a los exaectores por el momento. Se les debe
entregar cantidades enormes de material para que lo estudien minuciosamente a fin
de determinar los niveles exactos de tributos, mundo a mundo, y hay que
bombardeados con copiosa informacién adicional con respecto a la categoria de cada
mundo.

—No les hara aflojar el paso eternamente, sefior —indic6 Maloghurst—. La
Administracion de Terra ya ha determinado sistemas y medidas mediante las que
calcular tributos, proporcionalmente, mundo a mundo.

—Haz todo lo que puedas, Mal —respondi6 Horus—. Retrasa a esa mujer al
menos. Dame un poco de respiro.

—Me pondré a ello —dijo Maloghurst.

Se puso en pie y abandono la habitacion, cojeando.

Horus se volvié hacia el circulo reunido y suspiro.

—Bien... —empez6—, el Ledn me llama. Alpharius también.

—Y los demas hermanos y numerosas expediciones —coment6 Sanguinius.

—Y parece que mi opcién mas sensata es regresar a Terra y enfrentarme al
Consejo respecto a los impuestos.

Sanguinius lanzo una risita.

—No fui hecho para eso —dijo Horus.

—En ese caso, deberiamos considerar a los interexianos, sefior —indicé Erebus.

Erebus, de la Legion de los Portadores de la Palabra, la XVII Legion, se habia

www.lectulandia.com - Pagina 285



unido a ellos quince dias antes como parte del contingente que habia traido Varvaras.
Con su armadura modelo IV color gris piedra, grabada en bajorrelieve con relatos de
sus hazafas, Erebus era un personaje sombrio y serio. Su rango en la XVII Legién era
el de primer capellan, equivalente en lineas generales al de Abaddon o Eidolon. Era
un comandante superior de aquella legion, intimo de Kor Phaeron y del mismisimo
primarca Lorgar. Su actitud sosegada y su voz suave y serena merecian un respeto
inmediato por parte de todos los que lo conocian, pero los Lobos Lunares lo
consideraban como uno de ellos de todos modos. Histéricamente, los Lobos
mantenian una relacion con los portadores tan intima como la que habian formado
con los Hijos del Emperador, y no era coincidencia que Horus contara a Lorgar entre
sus hermanos mas intimos, junto con Fulgrim y Sanguinius.

Erebus, a quien el tiempo habia formado tanto en estadista como en guerrero,
deberes ambos que llevaba a cabo con una habilidad excepcional, habia ido en busca
del Sefior de la Guerra a instancias de su legion. Era evidente que tenia un favor que
implorar, una peticion que hacer. No se enviaba a Erebus si no era para negociar
condiciones.

No obstante, nada mas llegar, Erebus habia comprendido de inmediato la presion
a la que estaba sometido Horus, las incontables voces que chillaban requiriendo su
atencion, y habia aparcado el motivo de su visita, no deseando aumentar la ya
inmensa carga del Sefior de la Guerra, actuando en vez de ello como asesor y
consejero concienzudo sin un asunto propio.

Por aquello, el Mournival lo admiré profundamente y le dio la bienvenida, al
igual que a Raldorus, al circulo intimo. Abaddon y Aximand habian servido junto a
Erebus en numerosos escenarios de operaciones. Torgaddon lo conocia desde hacia
mucho tiempo. Los tres no hablaban mas que en los mejores términos del primer
capellan Erebus.

Loken no necesité que lo convencieran. Desde el principio, Erebus habia hecho
un esfuerzo especial para establecer una buena relacion con Loken. El historial y la
herencia de Erebus eran tales que a Loken le parecié6 como si llevara con él todo el
peso de un primarca. Al fin y al cabo, era el portavoz elegido por Lorgar.

Erebus habia comido con ellos, trabajado con ellos, se habia sentado
tranquilamente fuera de horas a beber con ellos, y, en ocasiones, entrado en las jaulas
de entrenamiento y practicado con ellos. En una tarde habia vencido a Torgaddon y a
Aximand en unos veloces asaltos, luego pasado un buen rato con Saul Tarvitz antes
de derribarlo sobre la estera. Tarvitz y su camarada Lucius estaban alli invitados por
Torgaddon.

Loken quiso ponerse a prueba contra Erebus, pero Lucius insistio en que era el
siguiente. Al Mournival habia llegado a gustarle Tarvitz, la impresion que tenian de él
estaba influenciada favorablemente por las buenas opiniones de Torgaddon, pero
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Lucius seguia siendo una entidad aparte, demasiado parecido a lord Eidolon para que
sintieran simpatia por él. Siempre se mostraba quejumbroso y exigente como un nifio
malcriado.

—Ve t4, entonces —dijo Loken, instandolo al frente con un ademan—, si tanto te
importa.

Estaba claro que Lucius se esforzaba por devolver el honor a su legién, un honor
perdido, tal como él lo veia, en el mismo instante en que Erebus habia derribado a
Tarvitz con un habilidoso golpe de su espada.

Sacando su arma, Lucius entr6 en la jaula de entrenamiento poniéndose de cara a
Erebus. Los hemisferios de hierro se cerraron alrededor de ambos. Lucius separ6 las
piernas, con el espadén sujeto en alto y cerca del cuerpo. Erebus mantuvo su propia
espada en posicion baja. Empezaron a describir circulos. Los dos astartes iban
desnudos hasta la cintura, con toda la musculatura de la parte superior del cuerpo en
tension. Era un juego, pero un movimiento equivocado podia lisiar. O matar.

El asalto duro dieciséis minutos, y eso por si solo lo habria convertido en una de
las sesiones de entrenamiento mas largas que ninguno de ellos habia llevado a cabo;
pero lo que lo hizo mas excepcional fue que durante ese tiempo no hubo ninguna
pausa, ninguna vacilacion, ningin cese en las hostilidades. Erebus y Lucius se
lanzaron el uno sobre el otro, e hicieron entrechocar las espadas a un ritmo de tres o
cuatro veces por segundo. Era un golpear incesante, una mareante masa borrosa de
cuerpos en movimiento y espadas centelleantes que golpeaban y golpeaban como en
un suefio.

Abaddon, Tarvitz, Torgaddon, Loken y Aximand rodearon la jaula fascinados, y
empezaron a aplaudir y a gritar en total aprobacion de la asombrosa destreza que
exhibian los contendientes.

—iLo matara! —jade6 Tarvitz, boquiabierto—. A esa velocidad, sin proteccion.
jLo matara!

—¢Quién lo hara? —pregunt6 Loken.

—No lo sé, Garvi. jCualquiera de ellos! —exclamo él.

—iEs demasiado, es demasiado! —dijo Aximand, riendo.

—Loken se enfrentara al vencedor —grité Torgaddon.

—iNo lo creo! —replicé el aludido—. jHe visto tanto al vencedor como al
perdedor!

El duelo siguio. El estilo de Erebus era defensivo, bajo, repitiendo y cambiando
cada parada como una maquina. El estilo de Lucius estaba lleno de ataque, era
furioso, brillante, diestro. Resultaba dificil seguir los movimientos de ambos.

—Si pensais que voy a enfrentarme a cualquiera de ellos después de esto... —
empez0 Loken.

—¢Qué sucede? ;No puedes hacerlo? —se burl6é Torgaddon.
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—No.

—T entraras a continuaciéon —dijo Abaddon con una risita, dando una palmada
—. Te daremos un bolter para equilibrar la situacion.

—Qué gracioso eres, Ezekyle.

En el segundo cincuenta y nueve del decimosexto minuto, segin el cronémetro de
la jaula de entrenamiento, Lucius se anot6 el golpe vencedor. Consiguio introducir el
espadon bajo la guardia de Erebus y le arrebat6 la espada a su adversario. Erebus
retrocedié contra los barrotes de la jaula, y se encontr6 con el filo de la espada de
Lucius sobre la garganta.

—iVale! jVale ya, Lucius! —grit6 Aximand, pulsando el mecanismo que abria la
jaula.

—Lo siento —dijo este, que no lo lamentaba en absoluto.

El guerrero retiro el arma y saludo a Erebus. El sudor le empapaba los hombros
desnudos.

—Un buen combate —dijo el primer capellan, sonriente, y respirando con
dificultad mientras se inclinaba para recoger su espada—. Su habilidad con la espada
no tiene igual, capitan Lucius.

—Ahora sal, Erebus —dijo Torgaddon—. Le toca el turno a Garvi.

—Ah, no —dijo este.

—FEres el mejor de nosotros con la espada —insistio Pequefio Horus—. Ensénale
como lo hacen los Lobos Lunares.

—La habilidad con una espada no lo es todo —protesto Loken.

—Haz el favor de entrar ahi y deja de avergonzarnos —susurré Aximand.
Observo a Lucius, que se secaba el torso con una tela—. ¢ Listo para otro, Lucius?

—Adelante.

—FEsta loco —susurr6 Loken.

—Por el honor de la legion —mascull6 Abaddon, empujando a Loken al frente.

—FEs cierto —se pavoned Lucius—. Como os guste mas. Enséfiame como pelea
un lobo lunar, Loken. Muéstrame como ganas.

—No tiene que ver solo con la espada —senalo este.

—Como tu lo prefieras —resoplé Lucius.

Erebus se levant6 del rincon de la jaula y arrojo su espada a Loken.

—Parece que es tu turno, Garviel —djijo.

Loken atrapo el arma y la prob6 en el aire, moviéndola a un lado y a otro; luego
entr6 en la jaula y asinti6. Los hemisferios se cerraron alrededor de los dos
contendientes.

Lucius escupi6 y sacudio los hombros, a continuacion gir6 la espada y empezo a
danzar alrededor de Loken.

—No soy un espadachin —dijo este.
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—Entonces esto terminara rapidamente.

—Si practicamos, no sera solo con respecto a la espada.

—Lo que quieras, lo que quieras —indico Lucius, saltando adelante y atras—.
Simplemente empieza y pelea conmigo.

Loken suspiro.

—Te he estado observando en los movimientos de ataque. Puedo adivinar lo que
vas a hacer.

—Eso querrias.

—Puedo adivinarlo. Ven a por mi.

Lucius se abalanzé sobre Loken; este se hizo a un lado, con la espada baja, y
asesto6 un pufietazo a su contrincante en pleno rostro. Lucius cay6 pesadamente de
espaldas.

Loken solt6 la espada de Erebus sobre la esterilla.

—~Creo que lo he dejado claro. Asi es como lucha un lobo lunar. Comprende a tu
oponente y haz lo que sea necesario para derribarlo. Lo siento, Lucius.

Escupiendo sangre, la respuesta de Lucius resulto ininteligible.
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—Dije que deberiamos considerar a los interexianos, sefior —insistié Erebus.

—Deberiamos —respondié6 Horus—, y he tomado una decision. Todas estas
voces que solicitan mi atencién, que tiran de mi en una direccion y en otra, no pueden
disfrazar el hecho de que la interexiana es una nueva cultura significativa, que ocupa
una region significativa del espacio. Son humanos. No podemos pasarlos por alto. No
podemos negar su existencia. Tenemos que ocuparnos de ellos inmediatamente. O
bien son amigos, aliados potenciales, o son enemigos. No podemos volver nuestra
atencion hacia otro lugar y esperar que ellos se queden quietos. Si son enemigos, si
estan en nuestra contra, entonces podrian representar una amenaza tan grande como
los pielesverdes. Iré a la cumbre y me reuniré con sus lideres.

Xenobia era una capital de provincias en la zona fronteriza del territorio
interexiano. Los enviados se habian mostrado cautelosos en sus informaciones sobre
el tamafo y alcance precisos de su estado, pero sus posesiones culturales ocupaban
evidentemente mas de treinta sistemas, con los mundos centrales a unas cuarenta
semanas del borde de la influencia imperial. Xenobia, un mundo que actuaba como
puerta de acceso y puesto de guardia en el limite del espacio interexiano, fue el lugar
elegido para celebrar la cumbre.

Era un lugar que producia un considerable asombro. Escoltados desde los puntos
de estacionamiento colectivo situados en la drbita del satélite principal, se condujo al
Sefior de la Guerra y a sus representantes a Xenobia Principis, una ciudad majestuosa
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y rica a las orillas de un vasto mar de amoniaco. La ciudad estaba construida en las
laderas de una amplia bahia, de modo que descendia en declive por los terraplenes de
las colinas hasta el nivel del mar. La region continental situada detras de ella estaba
cubierta por una verde selva tropical, y su exuberancia se derramaba también por la
ciudad, por lo que las construcciones —torres de piedra gris claro y torrecillas de
laton y plata— se alzaban del tupido dosel como picos de colinas. La vegetacion era
predominantemente de color verde oscuro, tan oscuro que en realidad parecia casi
negro bajo la débil luz amarilla. La ciudad estaba estructurada en hileras
descendentes bajo los arboles, en las que viaductos de piedra en forma de arco y
curvas galerias urbanas descendian hasta el borde de la playa en la tranquila y
veteada sombra de la vegetacion. Las torres y ornamentados campanarios se alzaban
por encima del bosque, y a menudo estaban coronados con metal brufido y
adornados con mastiles altos de los que colgaban banderas y estandartes bajo el aire
calido.

No era una ciudad fortificada, y apenas se veian sefiales de defensas tanto en
tierra como en la orbita local; pero a Horus no le cupo ninguna duda de que la ciudad
se podia proteger a si misma en caso de necesidad. Los interexianos no lucian su
poder militar de un modo tan evidente como el Imperio, pero no se podia subestimar
su tecnologia.

El grupo imperial lo formaban quinientas personas e incluia oficiales astartes,
tropas de escolta e iteradores, asi como una seleccion de rememoradores. Horus habia
autorizado la inclusion de estos ultimos. Aquella era una mision de recogida de datos,
y el Sefior de la Guerra penso que los entusiastas y curiosos rememoradores podrian
reunir una gran cantidad de material adicional que resultaria valioso. Loken creia que
el Sefior de la Guerra efectuaba también un esfuerzo por dar una impresién bastante
distinta de la ofrecida anteriormente. Los enviados interexianos habian parecido
despreciar especialmente el sesgo militar de la expedicion. Horus iba a verlos ahora,
rodeado en la misma medida de maestros, poetas y artistas como lo estaba de
guerreros.

Se les proporcion6 un excelente alojamiento en la parte occidental de la ciudad,
en un barrio conocido como el Extranus, donde, se les informé educadamente, se
instalaba y atendia a todos los «forasteros y visitantes». Xenobia Principis era un
lugar designado para la celebracién de reuniones diplomaticas y de congresos
comerciales, y el Extranusestaba destinado a mantener a los huéspedes retenidos en
un unico lugar. Se les proveyo espléndidamente de intérpretes meturge, sirvientes y
oficiales de la corte que se ocuparian de todas y cada una de sus necesidades y
responderian cualquier pregunta.

Bajo la guia de una escolta de abrocarii, se permitio a los imperiales abandonar el
sombreado complejo residencial del Extranus para visitar la ciudad. En grupos
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pequefios, se les mostraron las maravillas del lugar: salas de comercio e industria,
museos de arte y musica, archivos y bibliotecas. Bajo la verde luz crepuscular de las
calles cubiertas por soportales, bajo el dosel susurrante de los arboles, los guiaron por
avenidas magnificas, a través de plazas espléndidas y les hicieron ascender y bajar
interminables tramos de escalera. La ciudad albergaba edificios de un disefio
exquisito, y estaba claro que los interexianos poseian una gran destreza tanto en los
antiguos oficios de la canteria y el trabajo del metal como en los oficios mas nuevos
que ofrecia la tecnologia. En las aceras abundaban las estatuas de factura magnifica y
las fuentes de aguas calmas, pero también habia esculturas publicas de luz y sonido.
Las antiguas aberturas ojivales de las ventanas estaban equipadas con paneles de
cristal que reaccionaban a la luz y el calor, y las puertas se abrian y cerraban
mediante sensores automaticos de presencia. Por si esto fuera poco, los niveles de luz
de los interiores se podian ajustar con un movimiento de la mano. Por todas partes se
oia el son de la suave melodia del aria.

El Imperio poseia muchas ciudades que eran mas grandes, imponentes y
ciclépeas. Las supercolmenas de Terra y las agujas plateadas de Prospero eran
monumentos prodigiosos al progreso cultural que mas bien empequefniecian Xenobia
Principis. Pero la ciudad interexiana era tan refinada y sofisticada como cualquier
conurbacion en el espacio imperial, y era simplemente un asentamiento fronterizo.

El dia de su llegada, los imperiales fueron recibidos con un gran desfile, que
culminé con su presentacién al oficial real superior de Xenobia, un comandante
general llamado Jephta Naud. Habia también funcionarios civiles de alta jerarquia en
el grupo interexiano, pero habian decidido permitir que un lider militar presidiera la
cumbre. Del mismo modo que Horus habia diluido la composicién militar de su
embajada para impresionar a los interexianos, estos habian sacado a un primer plano
sus poderes militares.

El desfile fue complejo y lleno de color. Intérpretes meturge desfilaron en gran
numero, vestidos con suntuosas ropas ceremoniales, y ejecutaron himnos estridentes
que eran tanto mensajes no verbales de bienvenida como musica ambiental. Gleves y
sagitares avanzaron en largas columnas homogéneas, con las armaduras relucientes y
adornadas con guirnaldas de cintas y hojas. Detras de la tropa humana iban los
auxiliares kinebrachs, con armaduras y paso torpe, y relucientes formaciones de
caballeria robotica. La caballeria estaba compuesta por cientos de los caballos
artificiales sin cabeza que habian formado parte de la guardia de honor de los
enviados, pero que en aquellos momentos ya no carecian de cabeza. Sagitares y
gleves montaban en los cuerpos de los cuadripedos, sentados en el lugar donde
deberia haber estado la base del cuello. La armadura del guerrero y la tecnologia del
robot se habian fusionado sin complicaciones, fijando a los «jinetes» en su puesto,
con las piernas introducidas en los esternones de los corceles. En aquellos momentos

www.lectulandia.com - Pagina 291



eran centauros, hombre y artefacto unidos como uno solo, el mito convertido en
realidad gracias a la tecnologia.

La ciudadania de Xenobia Principis sali6 en gran nimero para contemplar el
desfile, y vitore6 y cantd, y lanz6 pétalos y trozos de cinta por toda la ruta de la
procesion.

El punto de destino del desfile era un edificio llamado la Galeria de los
Artefactos, un lugar que al parecer tenia alguna relevancia militar para los
interexianos. Antigua, y de un tamafio considerable, la galeria se asemejaba a un
museo. El edificio, construido en una zona empinada de las laderas de la bahia,
encerraba muchas estancias que tenian una altura de mas de dos o tres pisos.
Profundas criptas de exposicion, algunas de gran tamafio, exhibian conjuntos de
armas, desde grandes profusiones de espadas y alabardas antiguas a cafiones
motorizados modernos, todas envueltas en el resplandor azul palido de los campos de
energia que las custodiaban.

—La Galeria de los Artefactos es a la vez un museo de armas y artefactos de
guerra, y un arsenal —explico Jephta Naud al recibirlos.

Naud era una criatura alta y noble con complicados dermatoglifos en el lado
derecho del rostro. Los ojos tenian el color del oro maleable, y llevaba una armadura
plateada y una capa de eslabones de metal rojo festoneados que emitian un sonido
parecido a un repiqueteo lejano cuando se movia. Un oficial con armadura iba a su
lado llevando el casco de combate con cresta de Naud.

Aunque los astartes habian ido con sus armaduras, el Sefior de la Guerra habia
elegido vestir ropas y pieles en lugar de su atavio de combate. Mostré un gran y
cortés interés mientras Naud los conducia a través de las profundas criptas,
efectuando comentarios sobre ciertos artefactos y también observaciones jubilosas
cuando algunas armas arcaicas revelaban un linaje compartido.

—Intentan impresionarnos —murmuro Aximand a sus hermanos—. ;Un museo
de armas? Es como si nos dijeran que estan tan avanzados... que han dejado tan atras
la guerra..., que han podido jubilarla como si fuera una curiosidad. Se burlan de
Nosotros.

—Nadie se burla de mi —grufié Abaddon.

Entraban en aquellos momentos en una estancia donde, bajo la helada pantalla de
luz azul, los artefactos eran mucho mas extrafios que los anteriores.

—Aqui guardamos las armas de los kinebrachs —dijo Naud, con un
acompafiamiento meturge—. A decir verdad, aqui conservamos ejemplos de las
armas utilizadas por muchas de las especies alienigenas con las que nos hemos
topado. Los kinebrachs han renunciado solemnemente a llevar armas como sefial de
sumision, excepto en aquellas circunstancias en las que les concedamos su uso en
tiempo de guerra. La tecnologia kinebrach es sumamente avanzada, y muchas de sus
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armas estan consideradas demasiado letales para dejarlas sin custodia.

Naud presenté a un descomunal kinebrach, vestido con una tdnica, llamado
Asherot, que ostentaba el rango de guardian de la Galeria de los Artefactos, y era el
fiel conservador de la galeria. Asherot hablaba el idioma de los humanos con un
ceceo, y por primera vez los imperiales agradecieron el acompafiamiento meturge. El
aria consiguio que las cadencias desconcertantes del parlamento de Asherot quedaran
clarisimas.

La mayoria de las armas expuestas de los kinebrachs no lo parecian en absoluto.
Cajas, chucherias curiosas, anillos, aros. Era evidente que Naud esperaba que los
imperiales hicieran preguntas sobre los artefactos y traicionaran sus apetitos
belicistas, pero Horus y sus oficiales fingieron desinterés. En realidad, se sentian
incomodos en la compaiiia del alienigena.

Unicamente Sindermann mostré curiosidad. Muy pocas de las armas kinebrachs
parecian armas: dagas largas y espadas de disefio exotico.

—Sin duda, comandante general, una espada no es mas que una espada —expuso
educadamente Sindermann—. Estas dagas de aqui, por ejemplo. ;Como pueden ser
«demasiado letales para dejarlas sin custodia»?

—Son armas hechas a medida —respondié Naud—. Hojas de metal consciente,
fabricadas por los metalturgicos de los kinebrachs, una técnica totalmente prohibida
ahora. Cuando se selecciona una de tales armas para utilizarla contra un blanco
especifico, se convierte en la némesis del objetivo, totalmente hostil a la persona o ser
escogidos.

—¢Como? —insto Sindermann.

Naud sonrio.

—Los kinebrachs nunca han sido capaces de explicarnoslo. Es un factor del
proceso de forja que desafia la evaluacion técnica.

—¢Como una maldicion? —apunt6 Sindermann.

El aria generada por los intérpretes meturge que los rodeaban desafiné
ligeramente al interpretar la palabra. Ante la sorpresa de Sindermann, Naud
respondio:

—Supongo que asi es como podria describirlo, iterador.

La visita sigui6 adelante. Sindermann se acerco a Loken y le susurro:

—Bromeaba, Garviel. Sobre la maldicion, quiero decir, pero él me tomo en serio.
Disfrutan tratdndonos como si fuéramos primos ingenuos, pero me pregunto si su
superioridad no estara equivocada. ¢No se detecta tal vez un atisbo de supersticion
pagana?
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s
PunTO MUERTO
[LUMINACION
EL L0BO Y LA LUNA

Todos se pusieron en pie cuando el Sefior de la Guerra entro en la habitacion. Era una
sala grande situada en el complejo habitacional donde los imperiales se reunian para
sus reuniones informativas regulares. Ventanas enormes de cristal blindado ofrecian
vistas a las terrazas escalonadas de la ciudad arbolada y al centelleante océano
situado mas alla.

Horus aguard6 en silencio mientras seis oficiales y servidores de la compafiia del
maestre de las comunicaciones finalizaban su barrido rutinario en busca de material
espia, y solo empezo6 a hablar una vez que estos activaron el mecanismo portatil de
ocultacién en la esquina de la habitacion. Las distantes melodias del aria quedaron
suprimidas inmediatamente.

—Dos semanas sin un acuerdo consistente —dijo Horus—. Ni siquiera un plan
mutuamente aceptable sobre cémo continuar. Nos contemplan con una mezcla de
curiosidad y cautela, y guardan las distancias. ; Algin comentario?

—Hemos agotado todas las posibilidades, sefior —respondi6 Maloghurst—.
Hasta el punto que me temo que estamos perdiendo el tiempo. No admitiran nada que
no sea una voluntad de constituir lazos diplomaticos con vistas a intercambios
comerciales y culturales. No hay forma de llevarlos hacia el tema de una alianza.

—O un acatamiento —coment6 Abaddon en voz baja.

—Un intento de imponer nuestra voluntad aqui no haria mas que confirmar sus
peores opiniones sobre nosotros. No podemos obligarlos a un acatamiento —indico
Horus.

—Podemos —dijo Abaddon.
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—Entonces lo que yo digo es que no debemos —replic6 Horus.

—¢Desde cuando nos preocupamos por si herimos los sentimientos de la gente,
sefior? —inquiri6 Abaddon—. Sean las que sean las diferencias, estos seres son
humanos. Es su deber y su destino unirse a nosotros y permanecer a nuestro lado,
para la gloria primordial de Terra. Si no quieren hacerlo...

Dejo la frase en el aire. Horus fruncio el entrecejo.

—¢Alguien mas?

—Parece indudable que los interexianos no tienen ningun deseo de unirse a
nosotros en nuestra tarea —indicé Raldoron—. No se comprometeran a ir a la guerra,
ni tampoco comparten nuestros objetivos e ideales. Estan satisfechos con perseguir su
propio destino.

Sanguinius no dijo nada, permitiendo que el sefior de su capitulo ofreciera la
opinién de la Legién de los Angeles Sangrientos, aunque guardé su propia y
considerable influencia solo para los oidos de Horus.

—A lo mejor temen que intentemos conquistarlos —sugirio Loken.

—Quiza tienen razon —dijo Abaddon—. Sus costumbres estan descarriadas.
Demasiado descarriadas para que les demos acceso sin forzar cambios.

—No libraremos una guerra aqui —declaré6 Horus—. No podemos permitirnoslo.
No nos podemos permitir abrir un conflicto en este frente. No en este momento. No
en la gran escala que sojuzgar a los interexianos exigiria. Si es que necesitan que los
sojuzguen.

—Ezekyle tiene razén —dijo Erebus en voz baja—. Los interexianos, por buenas
razones, estoy seguro, han construido una sociedad que esta demasiado refiida con el
modelo de cultura humana que el Emperador ha proclamado. A menos que muestren
una voluntad de adaptarse, se les debe contemplar necesariamente como enemigos de
nuestra causa.

—A lo mejor el modelo del Emperador es demasiado estricto —dijo el Sefior de
la Guerra con rotundidad.

Se produjo un silencio. Varios de los presentes intercambiaron miradas de soslayo
con silenciosa inquietud.

—iPor favor! —exclam6 Sanguinius, rompiendo el silencio—. ;Qué son esas
expresiones que veo? ;Realmente abrigais la idea de que nuestro Sefior de la Guerra
tiene intencién de desafiar al Emperador? ¢ A su padre?

Lanz6 una sonora carcajada ante la simple idea, y oblig6 a varias sonrisas a
aflorar.

Abaddon no sonreia.

—FE] Emperador, amado por todos —empez6—, nos concedi6 autoridad para
llevar a cabo sus 6rdenes y hacer que el espacio conocido fuera seguro para los
asentamientos humanos. Sus edictos son inequivocos. No debemos tolerar al
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alienigena, ni al psiquico incontrolado, hemos de salvaguardarnos contra la oscuridad
de la disformidad y unificar los focos desplazados de la humanidad. Esa es nuestra
tarea. Cualquier otra cosa es un sacrilegio contra sus deseos.

—Y uno de sus deseos —dijo Horus— fue que yo fuera Sefior de la Guerra, su
unico regente, y me esforzara por convertir en realidad sus suefios. La cruzada nacio
de la Era de los Conflictos, Ezekyle. Naci6 de la guerra. Nuestro enfoque despiadado
de la conquista y la limpieza se formulé en un momento en que cada forma alienigena
que encontrabamos se oponia profundamente a nosotros. La guerra era la uUnica
respuesta. No existia espacio para la sutileza. Pero han transcurrido dos siglos y nos
enfrentamos a problemas diferentes. El grueso de la guerra ha finalizado. Es por eso
que el Emperador regres6 a Terra y nos dejo para que terminaramos el trabajo.
Ezekyle, es evidente que los interexianos no son monstruos, ni adversarios
enconados. Creo que si el Emperador estuviera aqui hoy, abrazaria de inmediato la
necesidad de adaptarse. No querria que destruyéramos de un modo caprichoso
aquello que no tiene por qué ser destruido. Es precisamente para efectuar tales
elecciones que ha depositado su confianza en mi.

Pase0 la mirada por todos ellos.

—Confia en mi para que tome las decisiones que él tomaria. Confia en que no
cometa errores. Se me debe permitir la libertad de interpretar la politica a seguir en su
nombre. No dejaré que se me obligue a actuar con violencia simplemente para
satisfacer una expectativa servil.

Una tarde helada habia cubierto las gradas de la ciudad, y bajo capas de follaje
agitadas por la brisa del océano, las calzadas y aceras estaban iluminadas con farolas
de un blanco gélido.

Los deberes de Loken para aquella parte de la noche eran como escolta del
perimetro. El comandante cenaba con Jephta Naud y otros personajes ilustres en la
casa palaciega del comandante general. Horus habia confiado al Mournival que
esperaba usar la oportunidad para presionar informalmente a Naud en busca de unos
compromisos mas sustanciales, incluyendo la posibilidad de que los interexianos
podrian, al menos por el momento, reconocer al Emperador como la verdadera
autoridad humana. Tal sugerencia no se habia aventurado todavia en conversaciones
formales, ya que los iteradores habian pronosticado que seria rechazada de plano. El
Sefior de la Guerra queria poner a prueba los sentimientos del comandante general
sobre el tema en una atmosfera en la que cualquier ofensa podia dejarse de lado como
simple conjetura. A Loken no le gust6 demasiado la idea, pero confi6 en que su
comandante la formularia con delicadeza. Era un momento incomodo, bien entrada la
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tercera semana de su visita cada vez mas infructuosa. Dos dias antes, el primarca
Sanguinius se habia despedido y regresado a territorio imperial con sus Angeles
Sangrientos.

Estaba muy claro que a Horus no le gust6 nada verlo marchar, pero era una
medida prudente, y Sanguinius habia elegido llevarla a cabo simplemente para
conceder mas tiempo a su hermano con los interexianos. Sanguinius regresaba para
ocuparse directamente de algunas de las cuestiones que requerian con mayor urgencia
la atencion del Sefior de la Guerra, y calmar asi las muchas voces que suplicaban su
inmediato regreso.

La casa de Naud era una construccion notoriamente enorme situada cerca del
centro de la ciudad. Con seis pisos de altura, sobresalia de una de las gradas civicas
mas espléndidas y estaba construida a partir de un gran armazén de hierro negro
relleno de mosaicos de madera barnizada y cristales de colores. Los interexianos no
permitian que extranjeros armados se movieran por su ciudad, pero se autorizd un
pequeiio destacamento para un personaje tan augusto como el Sefior de la Guerra. La
mayor parte del considerable contingente imperial estaba aislado en el complejo
habitacional del Extranus hasta la mafnana siguiente. Torgaddon y diez hombres de su
compaiiia seleccionados cuidadosamente se encontraban en el interior del comedor,
actuando como guardia de proximidad, en tanto que Loken, con diez de sus hombres,
deambulaban por los alrededores de la casa.

Loken habia elegido la Sexta Escuadra de la Décima Compaiiia, la Escuadra
Tactica Walkure, para que montaran guardia con él. Mediante su veterano jefe, el
hermano sargento Karus, habia desplegado a los hombres alrededor de las zonas de
acceso a la sala y concebido un sencillo ciclo de patrulla.

La casa estaba tranquila, y también la ciudad. Se escuchaba el sonido de la suave
brisa procedente del océano, el siseo de la exuberante vegetacion, el chapoteo y
campanilleo de las fuentes decorativas, y el murmullo del aria en un segundo plano.
Loken pase6 de estancia en estancia, de sombra a luz. La mayor parte de los espacios
publicos de la casa estaban iluminados mediante fuentes de luz situadas dentro de las
paredes, de modo que formaban matrices de sombra y color en el interior,
proyectadas por los paneles de soberbia madera y el precioso cristal coloreado
insertado en las paredes. De vez en cuando se topaba con uno de los walkure que
realizaba un circuito de patrulla, e intercambiaban un saludo con la cabeza y unas
pocas palabras en voz baja. Con menos frecuencia, veia sirvientes apresurados que
entraban y salian del comedor llevando platos, o se cruzaba en el camino de los
propios centinelas de Naud, en su mayoria gleves con armadura, que no decian nada
pero lo saludaban como respuesta a su saludo.

La casa de Naud contenia toda una coleccion de tesoros artisticos, algunos
desconcertantemente fuera de la capacidad de comprension de Loken. Las obras de
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arte estaban expuestas con elegancia en nichos iluminados y sobre pedestales que
disponian de su propia pantalla de proteccion. Algunas cosas las comprendia.
Retratos y bustos, pinturas y esculturas de luz, cuadros de nobles interexianos y sus
familias, estudios de animales o flores silvestres, escenas de montafia, maquetas
detalladas e ingeniosas de mundos no identificados abiertas en un mecanico corte
transversal como las capas de una cebolla.

En un pasillo inferior del ala oriental de la casa, Loken tropez6 con una obra de
arte que atrajo especialmente su atencion. Era un libro, un libro viejo, grande,
arrugado, iluminado y guardado dentro de su propia pantalla estuche. Las chillonas
ilustraciones hechas con planchas de madera fueron lo primero que llamaron su
atencion, con sus imagenes de demonios y espectros, angeles y querubines. Luego vio
que estaba escrito en la antigua escritura de Terra, el idioma y la forma que habia
sobrevivido desde la prehistoria hasta Las cronicas de Ursh, que descansaban,
todavia sin terminar, en su sala de armas. Lo miré con atenciéon. Un movimiento de la
mano sobre la estatica de la pantalla hizo girar las paginas. Las paso hacia atras hasta
llegar a la primera y ley0 la portada con su nitida letra estampada mediante un bloque
de madera.

«Una maravillosa historia del mal; siendo una advertencia a la humana especie
sobre los abusos de la hechiceria y la seduccion del demonio».

—Eso ha llamado su atencion, ¢verdad?

Loken se irguio y se dio la vuelta. Un oficial real interexiano estaba de pie a poca
distancia, observandolo. Loken conocia al hombre, era uno de los comandantes
subalternos de Naud. Se llamaba Mithras Tull. Lo que no se explicé fue coémo Tull
habia conseguido acercarse tanto sin que él se diera cuenta.

—Es un objeto curioso, comandante —dijo.

Tull asintio y sonrio. Era un gleve, y su lanza lastrada estaba apoyada contra un
pilar detras de él. Se habia quitado el visor para dejar al descubierto su rostro
agradable y honesto.

—Una similitud.

—¢:Una qué?

—Perdone, esa es la palabra que nos hemos acostumbrado a usar para referirnos a
cosas que son lo bastante antiguas como para mostrar nuestro linaje comun. Una
similitud. Ese libro significa tanto para ustedes como para nosotros. Estoy seguro.

—FEs curioso, ciertamente —admitio Loken, que, por cortesia, se desabrocho el
casco y se lo quito—. ¢Hay algun problema, comandante?

Tull efectu6 un gesto tranquilizador.

—No, en absoluto. Mis deberes son similares a los suyos esta noche, capitan.
Seguridad. Estoy a cargo de las patrullas de la casa.

Loken asintio y volvio a sefialar con la mano el antiguo libro que se exhibia alli.
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—Hableme de esta pieza. Si dispone de tiempo.

—Es una noche tranquila.

Tull volvio a sonreir. Se adelant6 y roz6 la pantalla de proteccion con los dedos
enfundados en metal para pasar las hojas.

—Mi sefior Jephta adora este libro. Lo redactaron durante los primeros afios de
nuestra historia, antes de que el estado interexiano se fundara debidamente, durante
nuestra expansion hacia el exterior desde Terra. Quedan muy pocas copias. Es un
tratado contra la practica de la hechiceria.

—¢Naud lo adora? —pregunt6 Loken.

—Como un... jcudl es la palabra que utilizan? ;Una curiosidad?

Habia algo extrafio en la voz de Tull, y Loken finalmente se dio cuenta de qué
era. Aquella era la primera conversacién que tenia con un representante interexiano
sin que intérpretes meturge entonaran el aria como tel6n de fondo.

—FEs una obra de una era oscura llena de tribulaciones —continu6 Tull—.
Terrible y apocaliptica. Imagine, capitan..., hombres de Terra viajando a las estrellas,
equipados con tecnologia sensacional y maravillosa, y temiendo tanto a la oscuridad
que tenian que redactar tratados sobre demonios.

—c:Demonios?

—Ya lo creo. Esto nos previene contra brujas, practicas obscenas, espiritus
familiares y las artes mediante las cuales un hombre podria transformarse en un
demonio y atacar a los suyos.

«Algunos se convirtieron en demonios y se volvieron contra los suyos».

—Asi que... ¢lo consideran una broma? ;Una curiosa reversion a los tiempos de
la ignorancia?

—No una broma, capitan —respondio Tull encogiéndose de hombros—, sino un
enfoque anticuado y alarmista. Los interexianos son una sociedad madura.
Comprendemos la amenaza del Kaos muy bien, y la colocamos en el lugar que le
corresponde.

—¢:Caos?

Tull frunci6 el entrecejo.

—Si, capitan. Kaos. Pronuncia la palabra como si no la hubiera oido nunca antes.

—Conozco la palabra, pero usted la pronuncia como si tuviera una connotacion
especifica.

—Claro, desde luego que la tiene. Ninguna raza que efecttie viajes interestelares
por el cosmos puede operar sin comprender la naturaleza del Kaos. Damos las gracias
a los eldars por ensefiarnos sus rudimentos, pero no habriamos tardado en reconocerlo
sin su ayuda. Sin duda, no se puede utilizar el immaterium durante un tiempo
prolongado sin aceptar el Kaos como un... —Su voz se apago—. jBendito sea el
cielo! No lo saben, ;verdad?
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—¢No sabemos qué? —Ile espet6 Loken.

Tull empez6 a reir, pero no era una burla.

—Todo este tiempo hemos estado dandole largas al asunto y su Sefior de la
Guerra temiendo lo peor...

—Comandante —dijo Loken, dando un paso al frente—, reconoceré mi
ignorancia y abrazaré la iluminacion, pero no permitiré que se rian de mi.
—Perdone.

—Digame por qué deberia hacerlo. [lumineme.

Tull dej6 de reir y mir6 a Loken a la cara fijamente. Sus ojos azules eran
terriblemente frios y penetrantes.

—F] Kaos es la condenacion de toda la humanidad, Loken. El Kaos nos
sobrevivira y bailara sobre nuestras cenizas. Todo lo que podemos hacer, todo lo que
podemos esforzarnos por conseguir, es reconocer su amenaza y mantenerla a raya
mientras subsistamos.

—No es suficiente —dijo Loken.

—Estabamos tan equivocados —siguio Tull negando con la cabeza.

—:Sobre qué?

—Sobre ustedes. Sobre el Imperio. Tengo que ir a ver a Naud inmediatamente y
explicarle esto. Si al menos la naturaleza de esto hubiera salido antes...

—Expliquemelo primero. Ahora. Aqui.

Tull contempl6 a Loken durante un largo y silencioso momento, como si calculara
sus opciones. Finalmente, se encogio de hombros y dijo:

—FEl Kaos es una fuerza primitiva del cosmos. Reside en el interior del
immaterium..., lo que ustedes llaman la disformidad. Es una fuente de las mas
malévolas y totales de las corrupciones y maldades. Es el mayor enemigo de la
humanidad: tanto interexiana como imperial, porque destruye desde el interior como
un cancer. Es insidioso. No se parece a una forma alienigena hostil que se puede
derrotar o suprimir. Se extiende como una enfermedad. Estd en la base de toda
hechiceria y magia. Es...

Vacilé y miré a Loken con una expresion de pena.

—FEs el motivo por el que les hemos dado largas. Tiene que comprender que la
primera vez que establecimos contacto, nos sentiamos llenos de jubilo, rebosantes de
alegria. Por fin. jPor fin! Contacto con nuestros parientes perdidos, contacto con
Terra, después de tantisimas generaciones. Era un suefio que todos habiamos
abrigado, pero debiamos tener cuidado. En los siglos transcurridos desde la ultima
vez que tuvimos contacto con Terra, las cosas podrian haber cambiado. Habia
transcurrido una era de conflictos y condenacién. No habia ninguna garantia de que
los hombres, que tenian aspecto de hombres y afirmaban provenir de Terra en nombre
de un nuevo emperador terrano, no fueran agentes del Kaos bajo la apariencia
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apropiada. No existia ninguna garantia de que mientras que los hombres interexianos
habian permanecido puros, el Kaos no hubiera contaminado y transformado a los de
Terra.

—No estamos...

—Deje que termine, Loken. El Kaos, cuando se manifiesta, es brutal, codicioso,
belicoso. Es una fuerza de insaciable destruccion. Eso es lo que nos han ensefiado los
eldars y los kinebrachs, y por lo tanto los hombres puros interexianos han estado
siempre preparados para frenar al Kaos en cualquier parte donde alce su rostro
belicoso. Digame, capitan, ¢hasta qué punto no parecen ustedes belicosos? Enormes y
corpulentos, criados para combatir, impelidos a destruir, conducidos por un hombre al
que llaman alegremente «Sefior de la Guerra». ¢Sefior de la Guerra? ;Qué clase de
rango es ese? No Emperador, ni comandante, ni general, sino Serior de la Guerra. La
contundencia del término apesta a Kaos. Queremos abrazarlos, ansiamos poder
hacerlo, unirnos a ustedes, estar hombro con hombro a su lado, pero les tememos,
Loken. Se asemejan al enemigo que hemos sido educados para prevenir desde el
momento mismo de nacer. El irresistible e implacable demonio de la guerra del Kaos.
El dios sanguinario de la aniquilacion.

—Ese no somos nosotros —dijo Loken, horrorizado.

—Lo sé —indicé Tull, asintiendo con vehemencia—. Lo veo ahora. De verdad.
Hemos cometido una equivocacion con nuestras dilaciones. No existe macula en
ustedes. Unicamente hay la més sorprendente inocencia.

—Intentaré no sentirme ofendido.

Tull lanz6 una carcajada y cerr6 las manos sobre el pufio derecho de Loken.

—No es necesario, no es necesario. Podemos mostrarles los peligros que hay que
esperar. Podemos ser hermanos y...

Se interrumpio de pronto, y aparto las manos.

—¢Qué sucede? —pregunto Loken.

Tull escuchaba su transmisor de comunicaciones y su rostro se oscurecia.

—Comprendido —respondié a través del micréfono del cuello—. Accion
inmediata.

Volvié a mirar a Loken.

—Bloqueo de seguridad, capitan. Le importaria... Lo siento. Esto parece muy
brusco después de lo que hemos estado hablando..., pero ;podria entregarme sus
armas?

—¢:Mis armas?

—S], capitan.

—Lo siento, comandante, pero no puedo hacer eso. No mientras mi comandante
esté en el edificio.

Tull carraspeo y encajoé con cuidado el visor blindado a la armadura. Alargo la
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mano y agarro con cautela su lanza.

—Capitan Loken —dijo. La voz surgia ahora de su equipo de comunicacion—,
exijo que me entregue sus armas ahora mismo.

—¢Por qué motivo? —inquirio él, dando un paso atras.

—iNo tengo por qué dar una razén, maldita sea! Soy oficial de guardia en
territorio interexiano. jEntrégueme sus armas!

Loken se encajo su propio casco. Las pantallas del visor aparecieron
alarmantemente en blanco. Comprob6 el subcomunicador y los canales de seguridad,
intentando comunicar con Kairus, Torgaddon o cualquier miembro del destacamento
de escolta. Los sistemas de su traje estaban siendo bloqueados exhaustivamente.

—¢Me esta neutralizando? —pregunto.

—Los sistemas de la ciudad lo estan neutralizando. Entrégueme el arma que lleva
al costado, Loken.

—Me temo que no puedo. Mi prioridad es defender a mi comandante.

—Vaya, es listo —dijo Tull negando con la cabeza acorazada—. Muy listo. Casi
me convence. Casi consiguié que creyera que era inocente.

—Tull, no sé qué sucede.

—Por supuesto que no lo sabe.

—Comandante Tull, habiamos alcanzado un acuerdo, hombre a hombre. ;Por qué
hace esto?

—Seduccion. Casi me convence. Estuvo genial, pero no lo calcularon bien.
Mostraron su juego demasiado pronto.

—Juego? ;Qué juego?

—No finja. La Galeria de los Artefactos esta ardiendo. Ustedes han movido ficha.
Ahora los interexianos responden.

—Tull —le advirti6 Loken posando la mano con firmeza sobre el pomo de su
espada—, no me obligue a pelear.

Con un rugido de rabia, el gleve blandio su lanza contra Loken.

El oficial interexiano se movié con una velocidad pasmosa, e incluso con la mano
apoyada en la espada, Loken no tuvo tiempo de sacarla. Se las arregl6 para alzar los
brazos recubiertos por la armadura y desviar el golpe, y los dos que siguieron. La
armadura ligera de las tropas interexianas parecia facilitar una movilidad y destreza
impresionantes, quiza incrementando incluso las habilidades naturales del usuario. El
ataque de Tull fue fluido y profesional, rebanando el aire con la hoja de la larga lanza
en ataques disefiados para obligar a Loken a retroceder y rendirse.

—iTull! Deténgase!

—iRindase a mi, ahora!

Loken no deseaba luchar, y se podia decir que tampoco tenia ni idea de qué habia
hecho cambiar a Tull de un modo tan repentino y total, pero desde luego no tenia
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intencion de rendirse. El Sefior de la Guerra estaba alli, desprotegido, y por lo que
Loken sabia, se habia privado a todos los agentes imperiales de la zona de los enlaces
sensoriales y de comunicacion. No tenia conexion con el grupo del Sefior de la
Guerra, ni con el complejo del Extranus, y desde luego, ninguna con la flota. Sabia
que su prioridad era muy sencilla. El era una arma, un instrumento, y tenia un
proposito simple y definido: proteger la vida del Sefior de la Guerra. Todas las demas
cuestiones eran totalmente secundarias y discutibles.

Se concentro. Sintio el poder en sus miembros, en la flexibilidad repentinamente
mas calida y activa de los musculos de polimero del revestimiento interno de su traje.
Not6 la vibracion de la unidad de energia sobre la region baja de la espalda a medida
que esta obedecia a sus instintos y aportaba todo su poder. Hasta entonces habia
apartado a manotazos los ataques de la lanza, permitiendo que Tull le estropeara la
armadura.

Aquello se habia acabado.

Lanzo el brazo, detuvo el siguiente golpe y aparto violentamente el arma a un
lado con el pufio. Tull se dejo llevar por el retroceso con suma pericia, girando a la
vez que utilizaba el impulso para lanzar un ataque directamente al pecho de Loken.
Nunca alcanzo su objetivo. Loken agarro la lanza por la base de la hoja con la mano
izquierda, moviéndose con una rapidez tan impresionante como la del oficial
interexiano, y la detuvo en seco. Antes de que Tull pudiera liberarla, Loken asest6 un
pufietazo con la derecha a la zona plana de la hoja y descabezd totalmente la lanza.
La hoja salio despedida dando vueltas sobre si misma.

Tull no se amilano, e hizo girar el arma rota para atacar a Loken con el extremo
lastrado del arma como si se tratara de un garrote largo. El lobo lunar se protegio de
dos violentos golpes de la bola con los bordes de sus guanteletes. Tull movi6 las
manos sobre el asta y la lanza se carg6 de repente de danzantes chispas azuladas de
electricidad. Descargd otra vez la bola chisporroteante sobre Loken y se oy0 un
potente estallido. La potencia de la descarga de la lanza fue tal que Loken se vio
lanzado al otro lado de la estancia. Aterrizo sobre el pulido suelo y patiné unos
cuantos metros mientras unas moribundas telarafias eléctricas parpadeaban por las
placas blindadas del pecho. Not6 el sabor de la sangre en la boca, y sintio el breve
dolor, rapidamente aliviado, de magulladuras de importancia en el torso.

Efectu6 una tijereta con la espalda y las piernas, y se incorpor6 de un salto
mientras Tull se aproximaba. Desenvaind entonces su espada y, bajo la luz
multicolor, la hoja de acero blanco del arma brill6 como una pua de hielo en su pufio.

No ofreci6 a Tull ninguna oportunidad de renovar el asalto como agresor; se
abalanzo sobre el hombre que lo atacaba y empez6 a golpearlo violentamente con la
espada, como si fuera un martillo. Tull retrocedi6, obligado a usar los restos de la
lanza como herramienta para detener los golpes mientras la espada imperial arrancaba
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pedacitos al asta.

El oficial dio un salto atras y desenvain6 su propia espada por encima de la
cabeza, sacandola de la funda que llevaba a la espalda. Sujet6 la larga arma plateada
—unos buenos diez dedos mas larga que la de Loken— con la mano derecha, y la
lanza garrote con la izquierda. Cuando volvié a atacar, asestaba golpes con las dos.

Los sentidos de astartes de Loken previeron y respondieron a todos los ataques.
Su espada se moviéo como una exhalacion a derecha e izquierda, obligando a
retroceder al bastén y deteniendo la espada con dos sonoros repiqueteos metalicos. Se
abri6 paso al interior de la guardia de la linea corporal de Tull y le aparto la espada a
un lado el tiempo suficiente para empujar con el hombro al oficial real en el pecho.
Este trastabill6 hacia atras y Loken no le dio tregua. Volvié a blandir la espada y
arranco el bastén de la mano izquierda de su oponente. El arma rebot6 por el suelo
entre centelleos y descargas de energia.

A continuacion se enfrentaron otra vez, espada contra espada. El combate era
feroz. Loken no tenia dudas sobre su propia habilidad: la habia puesto a prueba
demasiadas veces ultimamente, y no lo habia decepcionado. Pero era evidente que
Tull era un espadachin consumado y, lo que era mas significativo, habia aprendido su
arte de una escuela de esgrima totalmente distinta. No habia un lenguaje comun en su
combate, ni una base técnica compartida. Cada golpe, parada y estocada que
intentaba uno, resultaba inexplicable y desconocido para el otro. Cada milisegundo
del intercambio era una curva potencialmente letal de aprendizaje.

Era casi placentero. Fascinante. Ingenioso. Esclarecedor. Loken pens6 que a
Lucius le habria encantado un combate asi, con tantas técnicas nuevas con las que
deleitarse.

Pero era una pérdida de tiempo. Loken detuvo el siguiente mandoble, atrapo la
mufieca derecha de su adversario con fuerza con la mano izquierda y golpe6 el brazo
que empufaba la espada a la altura del codo con un limpio y deliberado tajo.

Tull se balance6 hacia atras mientras la sangre salia a chorros por el mufién.
Loken arrojo la espada y el miembro seccionado a un lado, y agarré a Tull por el
rostro, a punto de efectuar su golpe de gracia, el veloz movimiento de decapitacion
descendente y ascendente, pero cambio de idea y en vez de ello golped la cabeza del
otro con la espada, usando la hoja plana.

Tull salié despedido por los aires. Su cuerpo dio torpes volteretas laterales por el
suelo y fue a detenerse contra la base de uno de los pedestales de exhibicion. La
sangre goted por el pedestal formando un charco.

—iAqui Loken, Loken, Loken! —aull6 este por su transmisor.

No recibié otra cosa que silencio y estatica. Pasando la espada a la mano
izquierda, saco el bolter y corri6 al frente; apenas habia dado tres pasos cuando los
dos sagitares entraron de un salto en la estancia. Lo vieron, y sus arcos se tensaron al
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instante para disparar.

Loken lanz6 un disparo a la pared situada detras de ellos y los hizo estremecerse.

—iSoltad los arcos! —ordeno a través de los altavoces del casco.

El bolter que empufiaba les dejo bien claro que no debian discutir la orden.
Ambos dejaron caer a un lado los arcos y saetas con un repiqueteo metalico. Loken
sefial6 a Tull con la cabeza sin dejar de apuntarlos con el arma.

—No deseo verlo morir —dijo—. Vendad su brazo rapidamente antes de que se
desangre.

Titubearon y luego corrieron junto al herido. Cuando volvieron a alzar los ojos,
Loken habia desaparecido.

Descendi6 por un pasillo hasta el interior de una columnata contigua, oyendo lo
que era con certeza un bolter que disparaba a lo lejos. Otro sagitar aparecié por
delante y dispard lo que parecia un laser contra €l. El disparo pas6 muy desviado
junto a su hombro izquierdo. Loken apunt6 su bolter y tumbo al guerrero de espaldas.

Otros dos soldados interexianos hicieron su aparicion, otro sagitar y un gleve.
Loken, corriendo todavia, les dispar6 antes de que pudieran reaccionar. L.a potencia
de sus disparos, los dos dirigidos al torso, arrojo a los dos soldados de espaldas contra
la pared, desde donde resbalaron hasta el suelo. La armadura de los guerreros
interexianos era muy resistente, y sus proyectiles no habian atravesado el blindaje del
pecho de ninguno de los dos hombres, aunque la violenta fuerza del impacto los habia
dejado fuera de combate, y probablemente habia hecho papilla sus tripas.

Oyo6 pasos y se volvio. Era Kairus y uno de sus hombres, Oltrentz. Ambos
empufiaban armas.

—¢Qué demonios sucede, capitan? —chill6 Kairus.

—iVenid conmigo! —orden6 Loken—. ;Ddnde esta el resto del destacamento?

—No tengo ni la mads minima idea —se quejo Kairus—. jEl comunicador no
funciona!

—Nos estan neutralizando —afiadi6 Oltrentz.

—La prioridad es el Sefior de la Guerra —les aseguré Loken—. Seguidme y...

Se produjeron mas destellos, como si fuera fuego laser. Proyectiles que se movian
con tanta rapidez que no eran mas que lineas de luz, descendieron como una
exhalacion por la columnata, tan deprisa que Loken no pudo seguirlas con la mirada.
Oltrentz cay6 de rodillas con un fuerte estruendo metalico, atravesado por dos flechas
sin plumas que habian penetrado limpiamente a través de su blindaje modelo IV.

Penetrado limpiamente. Loken recordaba todavia la expresion divertida de
Torgaddon y la aseveracion de Aximand: «Probablemente son ceremoniales».

Oltrentz cay6 de bruces. Estaba muerto, y no habia tiempo ni ningtin apotecario
que convirtiera su muerte en algo provechoso.

Mas saetas pasaron junto a ellos como una exhalacion. Loken sintio un impacto.
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Kairus se tambale6 cuando el dardo de un sagitar perfor6 totalmente su torso y se
incrusto en la pared detras del guerrero.

—iKairus!

—iSiga adelante, capitan! —respondio €él, arrastrando las palabras debido al dolor
—. Un disparo demasiado limpio. jCuraré!

Kairus se puso en pie y abri6 fuego con su bélter de asalto disparando en
automatico. Rocio la columnata situada frente a ellos, y Loken vio que tres sagitares
caian hechos un ovillo y explotaban bajo la atronadora descarga del arma. Su coraza
se rompia, ahora. Después de seis o siete impactos consecutivos de proyectiles
perforadores explosivos, sus armaduras cedian.

«Hasta qué punto los hemos subestimado», pensé Loken, y siguié adelante, con
Kairus cojeando tras él. El herido ya habia dejado de sangrar. Su cuerpo
genéticamente mejorado habia autocicatrizado las heridas de entrada y salida, y lo
que fuera que el dardo sagitar habia ensartado entre aquellos dos puntos, sin duda las
mejoras incorporadas a la anatomia astartes lo compensaban ya.

Juntos, se abrieron paso violentamente hasta el interior del comedor principal. La
habitacion era un caos. Torgaddon y el resto de su destacamento cubrian al Sefior de
la Guerra mientras lo llevaban en direccion a la salida sur. No se veia ni rastro de
Naud, pero los soldados interexianos disparaban al grupo de Torgaddon desde una
entrada en el otro extremo de la sala. El fuego de bdlter iluminaba el aire. Varios
cuerpos, incluido el de un lobo lunar, yacian retorcidos entre las sillas y las mesas de
banquete volcadas. Loken y Kairus dirigieron su fuego hacia la lejana entrada.

—iTarik!

—iMe alegro de verte, Garvi!

—:Queé diablos es esto?

—iUn error! —rugié Horus, su voz quebrandose de desesperacion—. jEsto es
una equivocacion! jUna equivocacion!

Brillantes haces de luz azotaron la pared situada junto a ellos. Dardos sagitares
hendieron el aire cargado de humo. Uno de los hombres de Torgaddon se doblo hacia
adelante con el casco atravesado por un dardo.

—Equivocacion o no, tenemos que salir de aqui. jAhora! —aullé Loken.

—iZakias! jCyclos! jRegold! —grit6 Torgaddon sin dejar de disparar—. jUnios
al capitan Loken y sacadnos de aqui!

—iConmigo! —grité Loken.

—iNo! —rugio el Sefior de la Guerra—. {No de este modo! No podemos...

—iFuera! —grit6 a voz en cuello Loken a su comandante.

El combate para conseguir escapar de la casa de Naud dur6 diez minutos cargados
de furia. Loken y Kairus cerraron la retaguardia con los hermanos que Torgaddon les
habia asignado, mientras el mismo Torgaddon transportaba al Sefior de la Guerra al
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exterior a través de los muelles de carga del sétano. Dos veces insisti6 Horus en
regresar, pues no queria dejar a nadie, en especial a Loken, atras, pero, de algun
modo, usando palabras que Torgaddon jamas dijo a Loken, el guerrero consiguio
convencerlo de no hacerlo.

Cuando por fin salieron a la calle, el resto de la guardia exterior de Loken se
habia agrupado ya junto a ellos, ampliando el muro de proteccion alrededor del Sefior
de la Guerra, todos excepto Jaeldon, cuya suerte no conocieron jamas.

La retaguardia era un combate salvaje. Retrocediendo metro a metro por el
vestibulo de salida y el muelle de carga, el grupo de Loken se encontré bajo un fuego
intenso, la mayor parte de él formado por dardos disparados por los sagitares, pero
también con algunos rayos de energia procedentes de armamento pesado. Campanas
y sirenas resonaban por todas partes. Zakias cayo en el muelle de carga, con la cabeza
arrancada por un rayo destructor de un blanco azulado que chamuscé las paredes.
Cyclos, con el cuerpo convertido en un alfiletero de dardos, cay6 a las puertas del
vestibulo de salida. Boca abajo, sangrando profusamente, intent6 volver a disparar,
pero otros dos dardos le atravesaron el craneo y lo clavaron a la puerta. Kairus fue
herido por otro dardo en el muslo izquierdo mientras cubria a Loken; a Regold lo
derrib6 una flecha que le perfor6 la abertura ocular derecha, y en cuanto se incorporo,
otra le atraveso el cuello y acab6 con é€l.

Disparando desde detras de €l, Loken sacé a Kairus a rastras a través de la zona
del muelle hasta la calle.

La noche cubria la ciudad en el exterior, y el oscuro dosel de hojas siseaba bajo la
brisa sobre sus cabezas. Las farolas centelleaban. A lo lejos, un resplandor rojizo
iluminaba las nubes, brotando hacia lo alto desde un edificio situado en las
profundidades mas remotas de la ciudad escalonada. Las sirenas ululaban a su
alrededor.

—Estoy bien —dijo Kairus, a pesar de que era evidente que tenia problemas para
mantenerse en pie—. Esa estuvo cerca, capitan.

Alz6 la mano y arranco un asta sagitar que estaba clavada en la placa del hombro
derecho de Loken. Era el golpe que habia notado en la columnata.

—No lo bastante cerca, hermano —respondio Loken.

—iVamos, si es que vais a venir! —gritd0 Torgaddon, acercandose a ellos al
tiempo que lanzaba una rociada de fuego de bolter muelle abajo.

—Esto es un desastre —dijo Loken.

—Como si no me hubiera dado cuenta —escupi6 Torgaddon, a la vez que
desenganchaba una carga explosiva del cinturon y la arrojaba al pasillo del
desembarcadero.

La explosion lanz6 un remolino de humo y cascotes en su direccion.

—Hemos de poner a salvo al Sefior de la Guerra —indic6 Torgaddon—. Al
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Extranus.

—Hemos de... —empez6 Loken, asintiendo.

—No —dijo una voz.

Volvieron la mirada. Horus estaba de pie junto a ellos. El muelle que ardia
iluminaba lateralmente su rostro y sus ojos tenian una expresion feroz. Aquella noche
se habia vestido para una cena, no para combatir, asi que llevaba una ttinica y una piel
de lobo; pero quedaba bien claro por su actitud que se moria de ganas por tener una
armadura y una buena espada.

—Con todo respeto, sefior —dijo Torgaddon—. Somos la escolta designada. Esta
bajo nuestra responsabilidad.

—No —repiti6 Horus—. Protegedme, por supuesto, pero no me iré en silencio.
Esta noche se ha cometido un error terrible. Todo aquello por lo que hemos trabajado
se ha ido a pique.

—Y por lo tanto, debemos sacarlo con vida —dijo Torgaddon.

—Tarik tiene razon, sefior —afiadio Loken—. Esta no es una situacion que...

—Es suficiente, es suficiente, hijo —respondié Horus, y alzé los ojos hacia las
ramas negras que suspiraban sobre sus cabezas—. ;Qué ha ido mal? Naud se sintio
de pronto tan ofendido. Dijo que habiamos infringido la ley.

—Hablé con un hombre —dijo Loken—; justo cuando las cosas se estropearon.
Me hablaba del Caos.

—:Que?

—Del Caos, y de que se trata de nuestro mayor enemigo comun. Temia que
estuviera en nosotros. Dijo que ese era el motivo de que se mostraran tan cautelosos,
porque temian que podriamos haber traido al Caos con nosotros. Sefior, ;a qué se
referia?

Horus mir6 a Loken.

—Se referia a Jubal. Se referia a las Cabezas Susurrantes. Se referia a la
disformidad. ;Has traido a la disformidad aqui, Garviel Loken?

—No, sefior.

—Entonces la imperfeccion esta en ellos. La gran, gran imperfeccion que el
Emperador en persona, amado por todos, me dijo que vigilara ante todo. Dioses,
deseaba que este lugar estuviera libre de ella. Que estuviera puro. Que fueran primos
que pudiéramos abrazar contra nuestros pechos. Ahora conocemos la verdad.

Loken nego con la cabeza.

—Sefior, no. No creo que fuera eso a lo que se referia. Creo que estas gentes
desprecian el Caos..., la disformidad..., tanto como nosotros. Creo que solo temen
que esté en nosotros, y esta noche, algo ha demostrado que su temor era justificado.

—:Como qué? —inquirio Torgaddon con brusquedad.

—Tull dijo que la Galeria de los Artefactos estaba en llamas.
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—Esto es de lo que nos acusaron —indicé Horus, asintiendo—. Robo. Engafio.
Asesinato. Al parecer alguien asalt6 la Galeria de los Artefactos y asesin6 al
conservador. Robaron armas.

—¢Qué armas, sefior? —pregunté Loken.

Horus sacudio la cabeza.

—Naud no lo dijo. Estaba demasiado ocupado acusandome desde el otro extremo
de la mesa. Ahi es adonde deberiamos ir ahora.

Torgaddon lanz6 una risa burlona.

—Ni hablar. Hemos de ponerlo a salvo, sefior. Esa es nuestra prioridad.

El Sefior de la Guerra mir6 a Loken.

—¢: T también crees eso?

—Si, sefior.

—Entonces resulta que voy a tener que daros una contraorden. Respeto vuestros
esfuerzos por salvaguardarme. Tomo nota de vuestra lealtad acérrima. Ahora,
conducidme a la Galeria de los Artefactos.

El edificio estaba en llamas. Las pantallas de contencion estallaban en las
profundidades inferiores del lugar y proyectaban una cascada de llamas hacia las
galerias superiores. Un intérprete meturge, ennegrecido por el humo, sali6 cojeando a
su encuentro.

—¢Es que no han pecado suficiente? —preguntd, lleno de odio.

—:Qué es lo que cree que hemos hecho? —pregunté Horus.

—Un asesinato despreciable. Asherot esta muerto. La galeria arde. Podrian haber
solicitado conocer nuestras armas. No era necesario matar para obtenerlas.

—Nosotros no hemos hecho nada —respondio Horus, negando con la cabeza.

El hombre se echo a reir y luego cayo al suelo.

—Ayudadlo —dijo Horus.

Montones de cenizas caian sobre ellos, lloviendo desde un cielo negro y
asfixiante. El fuego se habia extendido al bosque que discurria sobre sus cabezas, y la
calle estaba iluminada por las llamas. En la atmésfera flotaba un olor fétido a
vegetacion quemada, y en calles situadas en terrazas inferiores, cientos de figuras se
reunian y alzaban los ojos hacia el fuego. Un panico y horror enormes se extendian
por Xenobia Principis.

—Nos temian desde el principio —dijo el Sefior de la Guerra—. Sospechaban de
nosotros, y ahora esto. Creeran que no se equivocaban al hacerlo.

—Se estan reuniendo guerreros enemigos en las escaleras de acceso —advirtio
Kairus.

—: Enemigos? —ri6 Horus—. ¢Cudndo se convirtieron en el enemigo? Son
hombres como nosotros.

Elevo una mirada iracunda al cielo nocturno, ech6 la cabeza hacia atras y profirio

www.lectulandia.com - Pagina 309



un juramento dirigido a las estrellas. Luego, su voz descendio hasta convertirse en un
susurro, aunque Loken estaba lo bastante cerca para poder oir sus palabras.

—¢Por qué me has puesto esta prueba, padre? ;Por qué me has abandonado? ;Por
qué? Es demasiado cruel. Demasiado cruel. ;Por qué me has dejado para que haga
esto yo solo?

Las formaciones interexianas se aproximaban. Loken escuchd cascos
repiqueteando sobre las losas, y vio las figuras de los sagitares montados recortadas
contra las llamas. Dardos, igual que lagrimas brillantes, empezaron a llover a través
de la noche, clavandose en el suelo y las paredes cercanas.

—Mi sefior, no mas demoras —inst6 Torgaddon.

También se concentraban los gleves, y sus lanzas en movimiento eran como tallos
negros recortandose en el resplandor anaranjado. Las chispas volaban como oraciones
perdidas hacia el cielo.

—iDeteneos! —rugio Horus a los soldados que avanzaban—. jEn nombre del
Emperador de la Humanidad! Exijo hablar con Naud. jId a buscarlo ahora!

La tunica respuesta fue otra oleada de saetas. El lobo lunar situado junto a
Torgaddon cay6 muerto, y otro se tambaleo hacia atras, herido. Una flecha se incrusto
en el brazo izquierdo del Sefior de la Guerra, quien, sin un gesto de dolor, se la
arranco, y contemplé como la sangre salpicaba las losas a sus pies. Fue hacia el
astartes caido, se incliné y recogio el bolter y la espada del soldado.

—Fue su equivocacion —dijo a Loken y a Torgaddon—. Su maldita
equivocacion. No nuestra. Si van a temernos, entonces vamos a darles buenos
motivos para ello. —Alz6 la espada que empufiaba.

—iPor el Emperador! —aull6 en cthonico—. jIlluminémoslos!

—iLupercal! jLupercal! —respondi6 el pufiado de guerreros que lo rodeaba.

Cayeron directamente sobre los sagitares que cargaban, proyectando haces de luz
cegadora en la estrecha calle con los disparos de sus bdlters. Los corceles robots se
hicieron afiicos y se desplomaron, con los hombres desprendiéndose de ellos con los
brazos extendidos. Horus avanzaba ya a su encuentro, lanzando mandobles con la
espada contra los flancos de acero y los pechos cubiertos de corazas. Su primer golpe
lanz6 a un hombre-caballo por los aires, los cascos pateando, que fue a estrellarse de
espaldas contra las filas situadas detras de él.

—iLupercal! —aullo6 Loken, corriendo a colocarse al lado derecho del Sefior de la
Guerra y balanceando la espada con las dos manos.

Torgaddon cubri6 el lado izquierdo, eliminando a un trio de gleves. Luego utilizo
una lanza arrebatada a uno de ellos para golpear al grupo que apareci6 a
continuacion. Los soldados interexianos, algunos chillando, se vieron obligados a
retroceder escaleras abajo o cayeron por encima de la barandilla de piedra de la calle
y fueron a parar a la terraza situada debajo.
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De todas las batallas que Loken habia librado junto a su comandante, aquella fue
la mas feroz, la mas triste, la mas despiadada. Mostrando los dientes bajo la luz de las
llamas, blandiendo la espada contra el enemigo en todas direcciones, Horus parecia
mas noble de lo que Loken lo habia visto jamas. Recordaria aquel momento afios
después, cuando el destino efectuo6 su cruel jugarreta y el sentido comun se invirtio.
Recordaria a Horus, Sefior de la Guerra, en aquella calle estrecha iluminada por las
llamas, defendiendo el honor y el valor inflexible del Imperio de la Humanidad.

Tendrian que haberse pintado frescos, escrito poemas, compuesto sinfonias, para
celebrar aquel instante en que Horus realizo su declaracién mas absoluta de devocion
al Trono.

Y a su padre.

No habria nada de eso. El odioso futuro engullo tales posibilidades, engullo
también el recuerdo, hasta que el hecho mismo de aquella nobleza se convirtio en
algo imposible de creer.

Los guerreros enemigos, y eran guerreros enemigos en aquellos momentos,
taponaron la calle, empujando al Sefior de la Guerra y a los pocos escoltas que
quedaban a formar un circulo cerrado. Una ultima resistencia. Curiosamente era
como lo habia imaginado, aquella noche en el jardin, al efectuar su juramento. Una
espléndida y postrera resistencia contra un enemigo desconocido, combatiendo al
lado de Horus.

Estaba cubierto de sangre, la armadura con agujeros y abolladuras en un centenar
de lugares. No vacilo. A través del humo que flotaba en lo alto, Loken vislumbré una
luna, una luna pequefia que brillaba en la esquina de aquel firmamento extrafio.

De un modo muy apropiado, se reflejaba en el espejo reluciente del océano en
medio de la bahia.

—iLupercal! —grit6 Loken.
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S
CUATRO
ULTIMOS DISPAROS
Los HiJos b Horus

ANATAM

—¢Qué fue lo que se llevaron? —pregunt6 Mersadie Oliton.

—Un anatam, segun afirman.

—:Un arma?

—Nosotros no la cogimos —dijo Loken, despojandose del resto de su abollada
armadura—. No nos llevamos nada. La matanza fue por nada.

La joven se encogié de hombros y a continuacién saco un fajo de papeles de su
vestido. Eran las ultimas creaciones de Karkasy, y ella habia ido a la sala de armas
con el pretexto de entregarlas. En realidad, tenia la esperanza de averiguar qué habia
sucedido en Xenobia.

—¢Me lo contara? —pregunto.

Loken alzo los ojos. Habia sangre seca en su rostro y manos.

—Si —contesto.

La batalla de Xenobia Principis duré hasta el amanecer, y sumio en ella a gran
parte de la ciudad. A la primera sefial de disturbios, incapaz de establecer contacto ni
con el Sefior de la Guerra ni con la flota, Abaddon y Aximand habian movilizado a
las dos compafiias de Lobos Lunares acuarteladas en el Extranus. En las calles que
rodeaban la zona del complejo, los interexianos tuvieron su primera experiencia del
poder de los astartes imperiales. En los afios venideros tendrian muchas mas.
Abaddon estaba colérico, tanto, que Aximand tuvo que refrenarlo en varias
ocasiones.

Las unidades de Aximand fueron las primeras que llegaron hasta el asediado
Sefior de la Guerra en la terraza superior situada cerca de la Galeria de los Artefactos,
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y se abrieron paso hasta él a través de la flor y nata del ejército de Naud. Las fuerzas
de Abaddon atacaron varias de las estaciones de control de la ciudad y restablecieron
las comunicaciones. La flota se acercaba ya, en respuesta a la aparente amenaza sobre
la persona del Sefior de la Guerra y los destacamentos imperiales en tierra. Mientras
las naves interexianas se aproximaban para atacar, se iniciaron los desembarcos de las
tropas de asalto conducidas por Sedirae y Targost.

Una vez restablecidas las comunicaciones, se coordiné la extraccién total,
sacando a todo el personal imperial del Extranus, y también de las zonas de combate
en las calles.

Horus envié un dltimo comunicado a los interexianos. No esperaba respuesta y no
recibio ninguna. Se habia derramado demasiada sangre y la destruccion provocada
era demasiado grande para que las relaciones se suavizaran mediante la diplomacia.
Sin embargo, Horus expreso su amargo pesar ante el giro de los acontecimientos, y
desmintio categoricamente una y otra vez que el Imperio hubiera cometido ninguno
de los crimenes de los que se le acusaba.

Cuando las naves de la expedicion regresaron al espacio imperial, algunas
semanas mas tarde, el Sefior de la Guerra proclamé un decreto. Dijo al Mournival
que, tras reflexionar, habia reconsiderado la importancia de definir su papel y la
relacion de la XVI Legion con ese papel. En adelante, a los Lobos Lunares se los
conoceria como la Legion de los Hijos de Horus.

La noticia fue bien recibida. En los silenciosos rincones de los archivos de la nave
insignia, uno de sus iteradores se lo cont6 a Kyril Sindermann, y este aprobo la
decision antes de devolver su atencion a unos libros que era la primera persona que
los leia en mil afios. En el bullicio de el Refugio, los rememoradores —muchos de los
cuales pudieron abandonar el Extranus gracias a los astartes— aclamaron el nuevo
nombre y bebieron a su salud. Ignace Karkasy dedico un trago al honor de la legion y
al capitan Loken en particular, y luego tomo otro solo para asegurarse.

En su habitacion, Euphrati Keeler se arrodillo ante su santuario secreto y dio las
gracias a su dios, el Emperador de la Humanidad, siguiendo los sencillos términos
del Lectio Divinitatus, alabandolo por darles hombres fuertes y honorables para
protegerlos. Hijos de Horus, todos.
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El aire zumbaba por los oxidados conductos y salidas de humos. La oscuridad se
acumulaba en las criptas del vientre de la Espiritu Vengativo, en las sentinas donde
apenas entraban ni los marineros ni los protoservidores de categoria mas infima.
Solamente las alimafias vivian alli, piojos y ratas, que mantenian una existencia
asquerosa royendo las entrafias corroidas de la vieja nave.
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A la luz de una tunica vela, el hombre sostenia una extrafia espada en alto y
contemplaba como el resplandor centelleaba en el filo. La hoja era ondulada en los
bordes, gris como pedernal pulido, y reflejaba la luz con un destello que recordaba al
diamante. Un objeto magnifico. Un objeto hermoso. Un objeto que podia cambiar el
COSMOS.

Percibia como respiraba en su interior la promesa que contenia. La promesa y la
maldicion.

Poco a poco, Erebus bajo el anatam, lo coloco en su cofre y cerro la tapa.
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—:Y eso es todo?

—Lo intentamos —dijo Loken—. Intentamos establecer un vinculo con ellos. Fue
un intento valiente, noble. La guerra habria sido mas facil. Pero fracasé. Si —afiadio.

Loken habia cogido el polvo de pulir y un pafio y trabajaba en los arafiazos y
muescas del peto de su armadura, a pesar de saber perfectamente que las marcas eran
demasiado profundas en esta ocasion y que tendria que llamar a los armeros.

—¢:De modo que fue una tragedia? —pregunto ella.

—Si —dijo él—, pero no fue culpa nuestra. Jamas... jamas me habia sentido tan
seguro.

—:De qué?

—Horus, como Serior de la Guerra. Como representante del Emperador. Jamas lo
puse en duda; pero al verlo alli, al ver lo que intentaba hacer, jamas estuve tan seguro
de que el Emperador efectué la eleccion correcta.

—¢Qué sucedera ahora?

—¢Con los interexianos? Imagino que se haran intentos de obtener la paz. La
prioridad sera baja, ya que esas gentes son algo marginal y no muestran ninguna
inclinacion a involucrarse en nuestros asuntos. Si la paz fracasa, con el tiempo se
preparara una expedicion militar.

—¢Y en cuanto a nosotros? ;Se le permite decirme cuales son las 6rdenes de la
expedicion?

Loken sonrio y se encogio de hombros.

—Hemos de encontrarnos con la 203.? Flota dentro de un mes, en Sardis, antes de
iniciar una campafia de acatamiento en el sistema Caiades, pero por el camino
efectuaremos un breve rodeo. Tenemos que resolver una pequefia disputa. Una vieja
cuenta, si lo prefiere. El primer capellan Erebus ha pedido al Sefior de la Guerra que
interceda. Llegaremos alli y nos marcharemos en una semana aproximadamente.

—Interceder donde? —pregunto ella.

—En una luna pequefia —respondié Loken—. En el sistema Davin.
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